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Es 


在 发 现 澳大利亚 黑 天 鹅 之 前 ， 所 有 的 欧洲 人 都 确信 天 和 臣 全 部 是 白 
色 的 。 这 是 一 个 牢 不 可 破 的 信念 ， 因 为 它 似乎 在 人 们 的 经 验 中 得 到 了 
证 实 。 对 一 些 鸟 类 学 家 〈 以 及 非常 关心 鸟 类 颜色 的 其 他 人 ) 来 说 ， 看 
见 第 一 只 黑 天 鹅 大 概 是 一 种 有 趣 的 惊奇 体验 ， 但 这 还 不 是 在 澳大利亚 
发 现 黑 天 鹅 的 重要 性 之 所 在 。 它 说 明 我 们 通过 观察 或 经 验 获得 的 知识 
具有 严重 的 局 限 性 和 脆弱 性 。 仅 仅 一 次 观察 就 可 以 颠覆 人 们 通过 上 和 干 
年 来 对 白天 鹅 的 数 百 万 次 确定 性 观察 所 产生 的 结论 。 你 所 需要 的 只 是 
看 见 一 次 黑 天 执 ( 据 说 很 于)。 包 


在 这 里 ，“ 黑 天 鹅 ” 是 指 满足 以 下 三 个 特点 的 事件 : 


首先 ， 它 具有 意外 性 ， 即 它 在 通常 的 预期 之 外 ， 也 就 是 说 没有 任 
何 能 够 确定 它 发 生 的 可 能 性 的 证 据 。 其 次 ， 它 会 产生 极端 影响 。 再 
次 ， 昌 然 它 具有 意外 性 ， 但 人 的 本 性 促使 我 们 在 事后 为 它 的 发 生 编 造 
理由 ， 并 且 使 它 变 得 可 解释 和 可 预测 。 


简 而 言 之 ， 这 三 点 概括 起 来 就 是 ， 稀有 性 、 极 大 的 冲击 性 和 事后 
(而 不 是 事前 ) 可 预测 性 。( 央 少数 的 黑 天 息 事 件 几乎 能 解释 这 个 世界 
上 发 生 的 所 有 事情 ， 从 思想 与 宗教 的 胜利 到 历史 的 变迁 ， 再 到 我 们 的 
个 人 生活 。 自 大 约 1 万 年 前 的 更 新 世 以 来 ， 黑 天 鹅 事件 的 影响 便 一 直 在 
扩大 。 这 一 影响 在 工业 革命 期 间 急速 扩大 ， 因 为 世界 变 得 越 来 越 复 


杂 ， 而 正常 事件 ， 即 我 们 学 习 和 讨论 并 试图 通过 阅读 报纸 来 预测 的 事 
件 ， 则 变 得 越 来 越 不 顺理成章 。 


请 想象 一 下 在 1914 年 那些 事件 发 生 的 前 夜 ， 你 对 世界 的 理解 对 于 
你 猜测 接 下 来 将 发 生 的 事情 能 有 什么 帮助 。 不 要 拿 高 中 老师 填 进 你 
脑子 里 的 马后炮 理论 作 散 。) 希特勒 上 台 和 随后 的 战争 呢 ?” 东 欧 剧 变 
呢 ? 美国 1987 年 的 股市 大 月 盘 〈( 以 及 更 出 平 人 们 意料 的 随后 复苏 ) 
呢 ? 风潮 、 流 行 趋势 、 时 尚 、 观 念 和 艺术 流派 的 兴起 ， 所 有 这 些 都 受 
到 黑 天 筷 效 应 的 有 影响。 实际 上 ， 几 乎 你 周围 一 切 重 要 的 事情 都 不 例 
外 。 


黑 天 物事 件 的 可 预测 性 低 、 影 响 力 大 ， 这 使 其 成 为 一 个 很 大 的 
谜 ， 但 这 还 不 是 本 书 关 注 的 核心 。 更 重要 的 是 ， 我 们 习惯 于 对 它 视 而 
不 见 ! 我 指 的 不 仅仅 是 你 、 你 周围 的 人 和 我 ， 而 是 几乎 所 有 的 “社会 
科学 家 ”。 一 个 多 世纪 以 来 ， 这 些 “ 社 会 科学 家 ”一 直 错 误 地 以 为 他 
们 的 理论 能 够 衡量 不 确定 的 事物 。 然 而 关于 不 确定 性 的 理论 在 现实 世 
界 中 的 运用 产生 了 殉 请 的 结果 ， 我 已 经 在 金融 领域 和 经 济 领 域 看 到 了 
这 一 点 。 去 问 一 问 你 的 投资 经 理 对 “风险 ”的 定义 ， 他 很 可 能 会 告诉 
你 一 个 把 黑 天 故事 件 发 生 的 可 能 性 排除 在 外 的 定义 ， 也 就 是 说 ， 对 于 
整体 风险 评估 来 说 ， 这 一 答 采 的 预测 价值 与 占星 术 相 差 无 儿 〈 我 们 会 
看 到 他 们 用 数学 将 这 套 智 力 把 戏 伪装 起 来 ) 。 这 一 问题 是 社会 的 通 
病 。 


本 书 的 目的 是 揭示 我 们 对 随机 事件 的 无 视 ， 尤 其 是 与 常规 经 验 有 
很 大 差异 的 随机 事件 : 为 什么 我 们 《不 管 是 不 是 科学 家 ， 有 是 不 是 社会 
精英 ) 会 倾 回 于 本 末 倒 置 ? 为 什么 我 们 看 到 的 总 是 细 术 末节 ， 而 不 是 
可 能 发 生 的 重大 事件 ， 即 使 它们 的 巨大 影响 是 显而易见 的 ? 而且， 如 
果 你 赞同 我 的 观点 ， 为 什么 读 报 实际 上 削弱 了 你 对 世界 的 认识 ? 


显而易见 ， 生 活 正 是 一 系列 重大 事件 的 累积 结果 。 即 使 你 足 不 出 
户 〈 抑 或 你 喜欢 在 酒吧 高 谈 阔 论 ) ， 认 识 到 黑 天 物事 件 的 影响 力也 并 


不 难 。 请 做 一 下 下 面 这 个 练习 。 审 视 一 下 你 周围 的 环境 ， 回 顾 目 你 出 
生 以 来 周围 发 生 的 重大 事件 、 技 术 变 早 和 发 明 ， 把 它们 与 人 们 此 前 对 
于 它们 的 预期 相 比 较 ， 然 后 看 一 下 它们 中 有 多 少 是 在 预料 之 中 的 ? 看 
看 你 自己 的 生活 ， 你 的 职业 选择 、 你 与 配偶 的 黎 后 、 你 被 迫 离开 故 
土 、 你 面临 的 背叛 、 你 突然 的 致富 或 深 倒 ， 这 些 事 有 多 少 是 按照 计划 
发 生 | 的 ? 


你 所 不 知道 的 事 


黑 天 鹅 的 逻辑 是 ， 你 不 知道 的 事 比 你 知道 的 事 更 有 意义 ， 因 为 许 
多 黑 天 物事 件 正 古 在 不 可 预知 的 情况 下 发 生 和 加 剧 的 。 


想 一 想 2001 年 9 月 11 日 的 矶 怖 袭击 : 假如 它 可 以 在 9 月 10 日 被 合理 
预料 到 ， 那 么 它 就 不 会 发 生 。 如 果 这 种 可 能 性 被 认为 是 值得 注意 的 ， 
那么 战斗 机 束 会 盘旋 在 双子 塔 的 上 空 ， 飞 机 束 会 锁 上 防弹 门 ， 袭 击 就 
不 会 发 生 ， 就 这 么 简单 。 不 过 ， 如 果 是 这 样 ， 一 定 会 发 生 一 些 别 的 事 
情 。 什 么 事 ? 我 不 得 而 知 。 


看 到 人 们 认为 不 应 该 及 生 的 事情 正在 发 生 是 不 是 很 奇怪 ? 美国 人 
对 袭击 做 了 怎样 的 预防 昵 ?不 管 你 知道 什么 纽约 很 容易 成 为 丽 怖 秦 
击 的 目标 ) ， 如 果 你 的 敌人 知道 你 知道 ， 那 你 知道 的 就 没有 意义 了 。 
这 种 认识 可 能 让 你 感觉 很 怪 ， 但 在 这 种 战略 博弈 中 ， 你 所 知道 的 可 能 
真 的 不 重要 。 


这 一 点 可 以 延伸 到 一 切 行业 。 想 一 想 餐 饮 业 中 充当 撒手 铀 的 “ 秘 
密 配 方 ”。 如 果 一 家 饭店 的 秘方 被 公开 了 ， 很 明显 ， 隔 壁 的 茶 个 人 束 
会 模仿 ， 从 而 使 它 变 得 平淡 无 奇 。 所 以 餐饮 业 中 的 下 一 个 撒手 铜 必须 
是 现 有 大 多 数 餐馆 想不到 的 想法 ， 它 必须 和 人 们 的 预期 拉 开 一 定 的 距 
离 。 越 出 乎 人 们 的 意料 ， 苋 争 者 整 会 越 少 ， 实 施 这 一 想法 的 企业 家 也 


就 会 越 成 功 。 制 鞋 业 和 出 版 业 ， 乃 至 任何 行业 都 是 一 样 。 科 学 理论 也 
征 一 样 ， 没 人 会 有 兴趣 听 那 些 平 淡 无 奇 的 东西 。 人 类 冒险 的 回报 与 对 
它 的 预期 呈 反 相关 。 


想 一 想 2004 年 12 月 南 太平 洋 发 生 的 海啸 。 假 如 事先 被 预见 到 ， 它 
就 不 会 造成 那么 大 的 损失 ， 居 民 会 被 芷 散 ， 预 警 系统 会 起 作用 ， 你 所 
知道 的 灾难 就 不 会 真正 伤害 到 你 。 


专家 与 “ 虚 有 其 表 ” 


由 于 意外 事件 对 历史 演变 的 影响 力 ， 不 能 预测 这 些 事 件 就 意味 大 
不 能 预测 历史 的 进程 。 


但 我 们 表现 得 就 好 像 我 们 能 够 预测 历史 事件 ， 甚 至 更 糟 的 是 ， 我 
们 以 为 能 够 改变 历史 进程 。 我 们 对 30 年 后 的 社会 保障 赤字 和 石油 价格 
进行 预测 ， 而 没有 意识 到 我 们 连 明 年 夏天 的 情况 者 预测 不 了 。 我 们 在 
政治 经 济 大 事 上 的 累积 预测 错误 是 如 此 巨大 ， 以 至 于 我 每 次 看 到 这 些 
纪录 时 ， 都 不 得 不 托 一 下 上 自己 以 确定 不 是 在 做 梦 。 令 人 吃惊 的 不 是 预 
测 错误 之 大 ， 而 是 我 们 对 其 坚 无 意识 。 在 致命 性 冲突 面前 ， 这 一 点 万 
为 令 人 担忧 : 战争 是 完全 不 可 预测 的 而 我 们 却 不 知道 这 一 点 ) 。 由 
于 这 种 对 政策 与 措施 之 间 的 因果 关系 的 错误 理解 ， 我 们 会 很 容易 引用 
黑 天 鹅 事 件 ， 而 这 恰恰 是 由 于 我 们 对 它 的 极端 无 知 : 就 像 一 个 孩子 在 
摆弄 化 学 制剂 一 样 。 


在 受到 黑 天 鹅 事 件 影响 的 环境 中 ， 我 们 没有 预测 能 力 ， 并 且 对 这 
种 状况 是 无 知 的 ， 这 意味 着 虽然 某 些 专业 人 士 自 认 为 是 专家 ， 但 其 实 
不 然 。 尽 管 他 们 有 经 验 和 数据 ， 但 他 们 并 不 比 普通 大 众 更 了 解 相 关 问 
题 ， 他 们 只 是 更 善于 阐述 而 已 ， 甚 至 只 是 更 善于 用 复杂 的 数学 模型 把 
你 弄 尝 而 已 。 


(而 不 是 天 真 地 试图 预测 它们 〉。 如 果 我 们 专注 于 反 知 识 ， 也 就 是 我 
们 所 不 知道 的 ， 那 么 我 们 就 会 有 许多 事情 可 人 做。 比如， 你 可 以 通过 最 
大 限度 地 置身 于 正面 的 黑 天 鹅 事件 的 影响 下 ， 来 孚 受 黑 天 掀 现 象 的 好 
处 。 实 际 上 ， 在 某 些 领域 ， 比 如 科学 发 现 和 风险 投资 领域 ， 未 知事 件 
能 够 为 你 市 来 大 得 不 成 比例 的 回报 ， 因 为 通常 你 没什么 可 损失 的 ， 却 
可 以 从 一 桩 稀有 事件 中 获得 巨大 回报 。 我 们 会 看 到 ， 与 社会 科学 知识 
不 同 ， 没 有 哪 一 项 科学 发 现 或 重要 技术 来 自 按 部 就 班 的 设计 和 计划 ， 
它们 都 是 黑 天 鹅 事件 的 产物 。 友 现 者 和 企业 家 们 的 琐 略 应 该 是 少 依赖 
自 上 而 下 的 计划 ， 而 尽 可 能 在 机 会 来 临时 反复 尝试 和 辨认 。 所 以 我 不 
同意 亚当 。 斯 密 等 经 济 学 家 的 观点 : 自由 市 场 之 所 以 能 够 运转 ， 是 因 
为 它 允 许 人 们 走 好 运 ， 不 论 他 们 是 拼命 努力 还 是 犯错 ， 而 不 是 对 技能 
予以 奖励 或 “激励 ”。 所 以 ， 正 确 的 抹 略 应 该 是 尽 可 能 多 地 尝试 和 尺 
可 能 多 地 把 握 黑 天 鹅 机 会 。 


学 


除了 过 上 度 专 注 于 已 知 知识 以 外 ， 人 性 还 有 为 一 个 弱 把 : 习惯 于 学 
习 精 确 的 东西 ， 而 不 是 从 总 体 上 把 握 。 


我 们 从 “9。11” 汐 怖 说 击 事件 中 学 到 了 什么 昵 ?我 们 认识 到 有 些 
事件 由 于 目 身 的 剧烈 变化 ， 很 大 程度 上 不 在 可 预测 的 范围 内 了 吗 ? 没 
有 。 我 们 认识 到 传统 知识 的 内 在 缺陷 了 吗 ? 没有 。 我 们 学 到 了 什么 ? 
我 们 学 到 了 避免 仙 怖 主义 者 玉 击 融 楼 大 厦 的 精确 准则 。 许 多 人 不 断 提 
醒 我 ， 采 取 务 实 可 见 的 措施 而 不 是 对 知识 进行 “理论 化 ”的 讨论 很 重 
要 。 马 其 话 防 线 的 故事 显示 出 我 们 是 多 么 习惯 于 具体 的 东西 。 第 一 次 
世界 大 战 之 后 ， 为 了 避免 德国 人 再 次 入 侵 ， 法 国人 沿 德国 人 曾经 入 侵 
的 路 线 修 建 了 一 条 防御 工事 ， 而 希特勒 《几乎 ) 野 不 费力 地 纪 过 了 


它 。 法 国人 是 历史 的 好 学 生 ， 只 是 他 们 学 得 太 精 确 了。 他 们 在 自身 安 
全 问题 上 太 实 际 并 且 过 于 关注 了 。 


我 们 不 会 自然 而 然 地 认识 到 自己 不 会 学 习 。 这 个 问题 产生 于 我 们 
的 思维 结构 : 我 们 不 学 习 规 律 ， 而 是 学 习 事 实 ， 而 且 只 学 习 事实 。 我 
们 似乎 不 太 善 于 认识 到 我 们 的 超 规律 〈 我 们 倾 问 于 不 学 习 规 律 的 规 
律 ) 。 我 们 成 视 抽象 的 东西 一 一 狗 狂 地 乱 视 。 


为 什么 指出 这 一 点 ? 和 本 书后 面 的 部 分 一 样 ， 我 既 要 在 这 里 颠覆 
传统 智慧 ， 又 要 指出 它 对 于 现代 复杂 且 越 来 越 具 循 环 性 的 环境 来 说 是 
多 么 不 切实 际 。 基 


但 还 有 一 个 更 深层 次 的 问题 ， 我 们 的 思想 是 用 来 干什么 的 ? 我 们 
似乎 拿 着 错误 的 用 户 指南 。 我 们 的 头脑 似乎 不 是 用 来 思考 和 内 省 的 ; 
如 果 是 的 话 ， 对 于 今天 的 我 们 来 说， 事情 会 简单 得 多 。 但 那样 的 话 ， 
今天 的 我 们 惑 不 是 现在 的 样子 了 ， 我 也 没有 机 会 在 这 里 谈论 这 个 问题 
一 一 我 进行 反常 规 内 省 和 努力 思考 的 祖先 会 被 老虎 吃 掉 ， 而 他 不 爱 思 
考 但 身体 反应 迅速 的 表 杀 早已 跑 开 内 了 起 来 。 鉴 于 思考 是 耗费 时 间 并 
且 通 常会 耗费 大 量 精力 的 ， 因 此 之 前 的 生物 在 1 亿 多 年 的 时 间 里 只 是 不 
思考 的 哺乳 动物 ， 而 我 们 使 用 大 脑 的 历史 瞬间 往往 都 产生 于 外 在 的 问 
题 。 证 据 表 明 ， 我 们 思考 的 次 数 比 我 们 认为 的 要 少 得 多 。 


一 种 新 的 志 恩 


想到 那些 被 历史 错误 对 等 的 人 是 一 件 令 人 非常 难过 的 事 。 一 些 被 
诅 过 的 诗人 ， 比 如 阿 瑟 。 兰 波 ， 被 同时 代 的 人 嘲笑 ， 但 后 世 的 人 却 对 
他 们 旬 拜 有 加 ， 还 把 他 们 的 作品 强行 填 鸭 式 地 教 给 学 校 的 孩子 ， 甚 至 
还 有 和 学校 以 这 些 人 的 名 字 命 名 。 可 叹 的 是 ， 这 种 承认 对 诗人 而 言 来 得 
稍 晚 了 点 ， 既 无 法 给 他 们 带 来 任何 快乐 ， 也 不 能 文 持 他 们 在 侍 世 间 的 


浪漫 生活 。 还 有 一 些 被 更 为 错误 地 对 待 的 英雄 ， 就 是 那些 我 们 不 知道 
是 英雄 的 人 ， 他 们 拯救 了 我 们 的 生命 ， 帮 助 我 们 避免 了 灾难 。 但 他 们 
没有 留 下 任何 线索 ， 人 们 甚至 不 知道 他 们 所 做 的 贡献 。 我 们 记 住 了 那 
些 为 我 们 所 知道 的 事业 牺牲 的 烈士 ， 却 从 未 记 住 为 我 们 所 不 知道 的 事 
业 做 出 绝 不 逊色 的 贡献 的 人 。 我 们 对 那些 被 诅咒 的 诗人 的 筷 恩 与 这 种 
未 恩 比 起 来 完全 算 不 了 什么 : 这 是 一 种 糟糕 得 多 的 二 恩 ， 它 相当 于 认 
为 那些 沉默 的 英雄 是 无 用 的 。 我 会 在 下 面 通过 实验 讲解 这 一 点 。 


假设 一 名 富有 勇气 、 影 响 力 、 智 慧 、 远 见 和 儿 力 的 立法 者 成 功 颁 
布 了 一 项 法 律 ， 在 2001 年 9 月 11 日 普遍 生效 和 实施 的 这 项 法 律 强制 要 求 
每 一 个 飞行 员 芍 驶 舱 必 须 安装 防弹 门 并 上 锁 (给 挣扎 中 的 航空 公司 带 
来 巨大 成 本 ) ， 以 防 恐 怖 主义 者 用 飞机 黎 击 纽约 的 世贸 中 心 。 我 知道 
这 很 疯狂 ， 但 这 只 是 一 个 想象 实验 。 “我 知道 根本 没有 什么 有 勇气 、 
影响 力 、 智 慧 、 远 见 和 角力 的 立法 者 ， 这 就 是 我 说 这 是 想象 实验 的 原 
因 。) 这 项 法 律 在 空乘 人 员 当 中 不 会 受 欢迎 ， 因 为 它 把 他 们 的 生活 乔 
复杂 了 ， 但 它 一 定 可 以 避免 “9。11” 仙 怖 袭击 事件 。 


人 们 不 会 为 这 个 强制 要 求 给 萄 驶 舱 门 上 锁 的 人 在 公共 广场 上 立 塑 
像 ， 他 的 让 告 至 多 一 笔 带 过 他 的 这 一 页 献 ，“ 乔 。 史密斯， 帮助 避免 
了 “9。11” 灾 难 ， 死 于 肝病 并 发 症 。” 由 于 认为 他 的 法 律 既 多 余 叉 浪 
费 资源 ， 公 众 很 可 能 会 在 航空 公司 飞行 员 的 帮助 下 把 他 生出 办 公 室 。 
他 会 在 巨大 的 失败 感 中 抑郁 地 退休 ， 他 会 在 一 事 无 成 的 诅 形 中 死去 。 
但 愿 我 能 够 去 参加 他 的 葬礼 ， 但 是 读者 ， 我 找 不 到 他 。 获 得 承认 是 一 
种 很 大 的 玛 舞 。 相 信 我 ， 即 使 是 那些 声称 不 在 乎 获得 承认 的 人 ， 即 使 
是 那些 声称 劳动 和 劳动 成 果 是 两 回 事 的 人 ， 实 际 上 也 从 被 承认 中 获得 
了 很 大 的 快乐 。 看 看 这 名 默默 无 闻 的 英雄 得 到 了 怎样 的 奖赏 吧 : 就 连 
他 目 己 的 激 系 系统 也 会 合 起 伙 来 对 抗 他 。 


现在 再 想 一 下 “9。11” 奴 怖 柳 击 事件 。 事 后 ， 谁 获得 了 承认 ? 是 
那些 你 在 媒体 宣传 中 看 到 的 扮演 英雄 角色 的 人 ， 以 及 那些 努力 给 你 留 


下 扮演 英雄 角色 印象 的 人 ， 后 者 包括 纽约 股票 交易 所 主席 格拉 索 
(Grasso) ， 他 “拯救 了 股票 交易 所 ”， 并 因 他 的 贡献 获得 了 大 笔 奖 
金 ( 相 当 于 人 均 工 资 的 数 干 倍 )。 他 所 做 的 只 是 在 电视 上 鸣 钟 一 一 我 
们 会 发 现 电视 是 不 公平 的 载体 ， 也 是 导致 人 们 无 视 黑 天 鹅 现象 的 主要 
原因 。 


谁 得 到 了 奖赏 ? 是 避免 了 经 济 襄 退 的 中 央 银 行 行 长 ， 还 是 “ 纠 
正 ” 了 前 任 的 错误 ， 并 恰好 在 茶 次 经 济 复 办 中 在 位 的 那个 人 ? 谁 更 有 
价值 ? 是 避免 了 一 场 战 争 的 政治 家 ， 还 是 发 动 了 一 场 新 战争 〈“ 并 代 幸 
赢 了 ) 的 人 ? 


前 面 提 到 的 我 们 所 不 知道 的 东西 的 价值 正 是 这 一 逻辑 的 反面 所 
有 人 都 知道 预防 比 治疗 更 重要 ， 但 预防 只 能 得 到 很 少 的 奖赏 。 我 们 只 
赞美 那些 在 历史 书 中 留 下 名 字 的 人 ， 而 忽略 了 那些 我 们 的 书本 没有 提 
到 的 贡献 者 。 我 们 人 类 不 但 肤浅 〈 这 一 点 可 能 还 有 救 ) ， 还 非常 不 公 


生活 很 不 寻 凋 


这 是 一 本 关于 不 确定 性 的 书 。 对 本 书 作者 而 言 ， 稀 有 事件 就 等 于 
不 确定 性 。 这 似乎 是 一 个 很 有 力 的 表述 ， 我 们 需要 首先 通过 研究 稀有 
和 极端 事件 来 了 解 普通 事件 ， 我 会 在 后 面 解释 这 一 点 。 有 两 种 认识 现 
象 的 方式 。 第 一 种 排除 不 正常 的 现象 ， 只 关注 正常 现象 。 信 奉 这 一 理 
念 的 研究 者 不 理会 意外 事件 ， 只 研究 正常 案例 。 第 二 种 则 认为 ， 为 了 
理解 一 种 现象 ， 人们 需要 首先 考虑 极端 现象 ， 尤 其 是 当 这 些 现 象 有 非 
同 寻 钟 的 素 积 效应 的 时 候 ， 比 如 黑 天 忽 现 象 。 


我 对 于 正 第 现象 不 太 关 注 。 如 果 你 想 知 道 一 位 朋友 的 脾气 、 道 德 
水 平和 优雅 程度 ， 你 需要 在 严峻 的 环境 考验 下 ， 而 不 是 在 玫瑰 色 的 日 


常生 活 中 观察 他 。 你 能 仅仅 和 任 一 名 罪犯 在 日 第 生活 中 的 所 作 所 为 判断 
他 的 危险 性 吗 ? 不 考虑 疾病 和 流行 病 ， 我 们 能 够 理解 健康 的 定义 吗 ? 
实际 上 ， 正 种 的 东西 经 党 是 不 重要 的 。 


几乎 社会 生活 中 的 一 切 都 是 由 极 少 发 生 但 是 影响 重大 的 剧变 和 发 
鸦 产生 的 ， 而 同时 几乎 一 切 关 于 社会 生活 的 研究 都 聚焦 于 “正名 ” 
上 ， 和 采用 “ 钟 形 曲 线 ” 的 推论 方法 ， 你 什么 真相 也 看 不 到 。 为 什么 ? 
因为 钟 形 曲 线 忽 略 大 的 离 短 ， 无 法 解释 它们 ， 但 还 要 让 我 们 相信 不 确 
定性 是 可 以 控制 的 ， 我 在 本 书 中 戏称 它 为 “智力 大 骗局 ”。 


相 拉 图 与 感人 


许多 事物 都 被 贴 上 了 “未 知 ”“ 不 可 能 ”“ 不 确定 ”的 标签 ， 而 
在 我 看 来 却 并 非 如 此 。 它 们 不 是 具体 和 精确 的 知识 ， 或 一 个 被 “和 叫 人 
化 ”了 的 领域 ， 正 相反 ， 它 们 表明 知识 的 缺乏 (和 局 限 ) 。 它 们 是 知 
识 的 反面 。 要 想 描述 知识 的 反面 ， 你 应 该 学 会 避免 使 用 为 知识 所 造 的 


词语 。 


为 纪念 哲学 家 柏拉图 的 思想 (和 个 性 ) ， 我 把 只 关注 那些 纯粹 而 
有 明确 定义 的 “形式 ”而 导致 的 错误 称 为 “柏拉图 化 ”， 这 些 形式 包 
括 物体 〈 如 三 角形 ) 、 社 会 概念 《如 乌托邦 ， 即 根据 茶 种 “理性 ” 赣 
图 建立 的 社会 ) ， 还 包括 国家 。 这 些 美好 的 形式 有 一 个 副作用 ， 就 是 
当 它 们 占据 你 的 思想 时 ， 你 会 把 它们 具体 化 ， 并 开始 忽视 其 他 那些 不 
那么 美好 的 事物 和 那些 更 为 混乱 和 不 可 捉摸 的 事物 (对 这 一 点 的 逐步 
阐述 会 员 罕 本 书 始末 ) 。 


正 是 柏拉图 化 使 我 们 以 为 我 们 懂得 的 比 实 际 上 要 多 ， 但 事实 并 非 
始终 如 此 。 我 并 不 是 说 相 拉 图 式 的 形式 不 存在 。 模 型 和 结构 并 不 永远 
是 错 的 ， 它 们 只 错 在 一 些 具体 的 运用 上 。 困 难 在 于 你 不 可 能 事前 知道 


哪里 会 出 错 〈( 而 只 能 事后 知道 ) ， 也 不 可 能 知道 错误 会 导致 严重 后 
果 。 这 些 模 型 就 像 东 些 可 能 有 效 ， 但 同时 也 可 能 具有 非常 严重 的 副 作 
用 的 药品 。 


相 拉 图 边界 是 柏拉图 式 思 维 与 混乱 的 现实 交锋 的 爆炸 性 边界 ， 在 
这 里 ， 你 所 知道 的 与 你 以 为 你 知道 的 远 远 不 是 一 回 事 。 黑 天 物 现 象 正 
是 源 于 这 里 。 


无 聊 得 不 值得 写 


据说 ， 定 有 艺术 气质 的 电影 人 户 奇 话 ， 维 斯 康 带 (Luchino 
Visconti) 证 实 ， 在 他 的 一 部 电影 中 ,演员 指 向 一 个 密封 的 珠宝 盒 
时 ， 盒 子 里 装 的 珠宝 是 真 的 。 这 可 能 是 一 个 让 演员 入 戏 的 有 效 方 式 ， 
但 我 想 这 或 许 也 是 出 于 单纯 的 审美 感 和 对 真实 性 的 退 求 ， 而 且 从 茶 种 
程度 上 讲 ， 愚 弄 观 众 的 感觉 或 许 不 太 好 。 


这 是 一 本 表达 原创 思想 的 随笔 ， 既 不 是 对 他 人 思想 的 重复 ， 也 不 
古 重 新 包装 。 随 笔 是 一 种 冲动 性 的 沉思 ， 而 不 是 科学 报告 。 请 原谅 我 
在 本 书 中 跳 过 几 个 显而易见 的 课题 ， 因 为 我 相信 太 无 聊 而 不 值得 写 的 
东西 对 读者 而 言 也 不 值得 读 。《 而 且 避 免 无 聊 也 会 有 助 于 过 滤 掉 不 重 
要 的 东西 。) 


空话 是 不 值钱 的 。 在 大 学 上 过 很 多 (或 者 不 够 多 ) 哲学 课 的 人 或 
许 会 反 驶 说 ， 看 见 一 只 黑 天 鹅 并 不 一 定 能 推翻 “所 有 天 鹅 都 是 白 的 ” 
这 一 理论 ， 因 为 假如 白色 对 天 鹅 而 言 是 本 质 特 性 ， 那 么 黑 天 鹅 严 格 来 
说 就 不 是 天 鹅 。 实 际 上 ， 那 些 读 过 太 多 英国 哲学 家 维特 根 斯 坦 
(Wittgenstein) 的 理论 (以 及 评论 维特 根 斯 坦 的 作品 〉 的 人 ， 大 概 
都 会 党 得 语言 问题 非常 重要 。 要 在 哲学 领域 获得 显要 地 位 ， 这 些 问题 
或 许 是 重要 的 ， 但 对 我 们 这 些 实践 者 和 现实 世界 中 的 决策 者 来 说 ， 这 


些 是 留 给 周末 的 问题 。 正 如 我 在 “骗子 的 不 确定 性 ”一 半 中 解释 的 ， 
里 然 它 们 从 学 术 上 看 上 去 很 美妙 ， 但 同 更 加 实质 性 (但 被 忽略 〉 的 事 
情 比 起 来 ， 这 些 风雅 的 东西 在 星期 一 到 星期 五 是 没什么 重要 意义 的 。 
教室 中 的 人 从 没有 面 对 过 在 不 确定 性 条 件 下 进行 决策 的 真实 情况 ， 他 
们 意识 不 到 什么 是 重要 的 ， 什 么 是 不 重要 的 ， 即 使 他 们 是 关于 不 确定 
性 问题 的 学 者 。 我 所 说 的 不 确定 性 实践 ， 可 以 是 当 海 盗 、 做 商品 投 
机 、 职 业 赌 博 、 在 黑手 党 的 茶 个 分 部 效力 ， 或 者 是 简单 的 持续 创业 。 
因此 我 反对 “ 理 无 结果 的 怀疑 主义 ”， 尽 管 我 们 对 此 无 可 共 何 ;我 还 
反对 过 度 理论 化 的 语言 问题 ， 它 们 使 现代 哲学 对 “普通 大 众 ” 而 言 丝 
宣 不 重要 。《〈 过 去 ， 不 论 好 坏 ， 这 些 无 法 目 力 更 生 的 稀有 哲学 家 和 思 
想 家 徘 资 助 者 过 活 。 今 天 ， 抽 象 学 科 的 学 者 靠 别人 的 观点 过 活 ， 而 不 
接受 外 部 检验 ， 这 导致 他 们 将 研究 变 为 孤 廊 自 贫 的 病态 结果 。 不 管 过 
去 的 机 制 有 什么 缺陷 ， 最 起 码 它 保证 了 某 种 程度 的 有 用 性 。) 


哲学 家 埃 德 娜 。 尼 尔 曼 - 玛 格 利 特 (Edna Ullman-Margalit) 发 
现 了 本 书 的 一 处 矛盾 ， 她 要 求 我 解释 用 黑 天 鹅 的 精确 比喻 来 描述 未 
知 、 抽 象 、 不 精确 、 不 确定 的 事物 的 合理 性 ， 比 如 日 色 乌 鸦 、 粉 色 大 
象 ， 或 围绕 恒星 Tau-Ceti 运 行 的 某 个 遥远 的 行星 上 正在 消失 的 居民 。 
说 实话 ， 我 被 她 抓 了 个 正 着 。 这 确实 有 矛盾 。 本 书 讲 了 一 个 故事 ， 而 
我 喜欢 用 故事 和 小 品 文 来 说 明 我 们 对 故事 的 轻信 和 对 概括 性 描述 的 危 
险 偏好 。 


你 需要 用 一 个 故事 取代 男 一 个 故事 。 比 喻 和 故事 比 观点 有 力 多 
了 了 ， 它 们 也 更 容易 被 记 住 且 更 富有 趣味 。 如 果 我 要 追求 我 所 请 的 叙述 
法 则 的 话 ， 节 好 的 方式 就 是 讲 故 事 。 


观点 来 来 去 去 ， 故 事 留 驻 人 心 。 


M 和 


4 二 口 


我 们 总 有 一 种 “只 关注 ”我 们 认为 有 道理 的 东西 的 倾 问 。 今 天 ， 
生活 在 这 个 星球 上 需要 超 乎 寻常 的 想象 力 。 我 们 缺乏 想象 力 ， 而 且 压 
制 他 人 的 想象 力 。 


注意 ， 在 本 书 中 ， 我 不 依赖 于 选择 性 地 收集 “证 实 性 证 据 ” 的 野 
变 方 法 。 鉴 于 我 将 在 第 五 章 曾 述 的 原因 ， 我 称 这 种 过 度 举例 为 无 知 的 
经 验 主义 ， 因 为 为 了 编造 一 个 故事 而 不 断 罗列 的 逸事 并 不 构成 证 据 。 
毫 无 疑问 ， 任 何 寻求 证 实 的 人 都 能 够 找到 足够 的 证 据 来 欺骗 自己 以 及 
身边 的 人 ， 毫 无 疑问 。( 岂 黑 天 鹅 思想 是 以 经 验 现 实 中 随机 性 的 结构 为 
基础 的 。 


综 上 所 述 ， 在 这 本 (个 人 化 的 ) 书 中 ， 我 冒 天 下 之 大 不 匙 ， 提 出 
了 一 个 观点 ， 一 个 与 我 们 的 许多 思维 习惯 相反 的 观点 ， 即 我 们 的 世界 
是 由 极端 、 未 知 和 非常 不 可 能 发 生 的 (以 我 们 现 有 的 知识 而 言 非常 不 
可 能 发 生 的 ) 事物 所 主导 的 ， 而 我 们 却 一 直 把 时 间 花 在 讨论 琐碎 的 事 
情 上 ， 只 关注 已 知 和 重复 发 生 的 事物 。 这 意味 着 我 们 必须 把 极端 事件 
当 作 起 点 ， 而 不 是 把 它 当 作 意外 事件 置之不理 。 我 还 表达 了 更 为 大 胆 
《以 及 引起 局 怒 ) 的 观点 ， 那 就 是 ， 即 使 我 们 取得 了 知识 上 的 进步 和 
成 长 《或 者 正 是 因为 这 种 进步 和 成 长 ) ， 未 来 仍 会 越 来 越 不 可 预测 ， 
而 人 性 和 社会 “科学 ”联合 起 来 癌 我 们 隐藏 了 这 一 点 。 


章节 导读 


本 书 章节 的 顺序 遵循 非常 简单 的 迎 辑 ， 从 纯粹 的 文学 (涉及 主题 
和 方法 ) 到 纯粹 的 科学 〈 有 主题 ， 但 没有 方法 ) 。 心 理学 大 部 分 在 第 
一 部 分 和 第 二 部 分 开头 ， 丙 业 和 目 然 科 学 主要 在 第 二 部 分 末尾 和 第 三 
部 分 。 第 一 部 分 主要 讲述 我 们 如 何 看 每 历史 和 当前 事件 ， 以 及 存在 哪 
些 偏差 。 第 二 部 分 讲述 我 们 对 待 未 来 所 犯 的 错误 和 某 些 “科学 ”不 为 
人 知 的 局 限 ， 以 及 我 们 对 上 自身 预测 能 力 的 局 限 性 能 够 做 什么 。 第 三 部 


分 更 深入 地 探讨 了 极端 事件 ， 讲 解 了 钟 形 曲 线 (那个 智力 大 骗局 》 是 
如 何 产生 的 ， 并 审视 了 一 些 自 然 和 社会 科学 中 被 置 于 “复杂 ”标签 下 
的 观点 。 


我 从 撰写 这 本 书 中 获得 了 出 乎 意料 的 快乐 ， 实 际 上 是 它 写 出 了 它 
自己 ,我 布 望 读 者 能 体会 到 同样 的 快乐 。 我 承认 我 者 迷 于 这 种 从 繁忙 
而 令 人 生 大 的 生活 中 解脱 出 来 后 对 思考 的 纯粹 投入 。 本 书 出 版 后 ， 我 
打算 离开 一 切 喧闹 的 公共 活动 ， 好 在 完全 的 平静 中 进行 我 的 哲学 与 科 


2 
学 思考 。 


1. 带 照 相 功 能 的 手机 的 普及 使 我 收集 了 许多 由 读者 提供 的 黑 天 鹅 的 照片 。2006 年 对 
诞 节 我 还 得 到 了 一 箱 黑 天 牲 牌 红酒 〈 我 不 太 喜 欢 ) 、 一 担 录 像 带 (我 不 看 录像 和 两 本 
书 。 我 更 喜欢 那些 照片 。 


2 被 认为 极 不 可 能 发 生 的 事件 也 是 黑 天 筷 事 件 。 注 意 ， 从 对 称 的 角度 讲 ， 一 个 极 不 可 
能 发 生 的 事件 的 发 生 ， 与 一 个 极 可 能 发 生 的 事件 的 不 发 生 是 一 样 的 。 

3. 循环 性 在 这 里 的 意思 是 ， 我 们 生活 的 这 个 世界 出 现 了 越 来 越 多 的 反馈 循环 ， 这 使 一 
些 事 件 时 致 更 多 的 事件 〈《 比 如， 人们 购买 一 本 书 是 因为 别人 购买 它 ) ， 于 是 出 现 了 滩 雪 
球 效应 以 及 在 全 球 范围 内 霸道 而 不 可 预测 的 赢家 通 吃 效 应 。 我 们 生活 的 环境 中 信息 流动 
太 快 ， 这 更 加 速 了 这 种 趋势 。 同 样 ， 事 件 也 会 因为 它们 被 认为 不 会 发 生 而 发 生 。 “我们 
的 直 党 适应 的 是 简单 的 因果 关系 和 信息 慢 速 流动 的 环境 。) 这 种 随机 性 在 更 新 世 是 不 普 

遍 的 ， 因 为 那 时 的 社会 经 济 生活 一 点 儿 也 不 复杂 。 


4. 为 了 支持 某 个 论点 ， 大 量 引用 已 故 权 威 的 雄辩 也 是 无 知 的 经 验 主义 。 只 要 去 找 ， 你 
总 能 找到 某 个 人 曾经 说 过 的 能 够 支持 你 观点 的 冠 蝎 堂 旦 的话 ， 而 同时 ， 对 每 一 个 观点 也 
都 能 够 找到 一 个 恰好 说 过 相反 观点 的 已 故 思 想 家 。 大 部 分 我 引用 的 话 都 来 自我 不 同意 的 
那些 人 ， 约 吉 。 贝 拉 (Yogi Berra) 的 话 除 外 。 


第 一 部 分 极 病 期 坦 与 黑 天 掀 现 象 


作家 丛 贝 托 。 埃 克 《Umberto Eco) 属于 博学 、 深 刻 并 且 不 乏味 的 
少数 学 者 。 他 拥有 一 个 很 大 的 私人 图 书馆 《有 3 万 册 藏 书 ) ， 和 拜访 者 可 
以 分 为 两 类 。 一 类 人 的 反应 是 : “ 哇 ! 埃 克 教授 ， 你 的 图 书馆 多 么 壮 
观 呀 ! 你 读 了 其 中 的 多 少 本 书 ? ”非常 少数 的 另 一 类 人 知道 ， 私 人 图 
书馆 并 不 是 一 个 因 自 我 膨胀 而 产生 的 装饰 物 ， 而 是 研究 工具 。 读 过 的 
SD a ed A et sa ml 
地 产 市 场 能 让 你 拥有 多 少 书 ， 这 个 图 书馆 就 应 该 包括 多 es 
的 知识 。 随 着 年 岁 的 增长 ， 你 会 积累 越 来 越 多 的 知识 和 书 ， 而 书架 
ge 让 你 产生 紧迫 感 。 实 际 上 ， 你 知道 

， 未 读 的 书 占据 的 书架 空间 也 越 大 。 


我 们 习惯 于 把 我 们 的 知识 当 作 私有 财产 保护 和 守卫 起 来 。 它 成 为 
一 种 能 让 我 们 在 权势 的 阶梯 上 更 进一步 的 装饰 。 请 注意 ， 黑 天 鹅 现 象 
来 自我 们 对 意外 事件 发 生 的 可 能 性 (或 者 说 我 们 的 知识 育 区 ) 的 无 
知 ， 因 为 我 们 把 自己 知道 的 东西 太 当 回 事 了 。 


第 一 部 分 的 章节 探讨 了 我 们 人 类 对 待 知识 的 方式 。 第 一 章 以 我 着 
述 的 那个 故事 讲解 了 黑 天 的 现 象 。 我 将 在 第 三 章 着 重 区 分 两 种 不 同 的 
随机 性 。 之 后 ， 第 四 章 返 回 到 最 初 的 黑 天 急 问 题 ; 我 们 是 如 何 把 我 们 
看 到 的 东西 一 般 化 的 ? 然后 ， 我 展示 了 黑 天 殷 问 题 的 多 个 侧面 : 1. 证 
实 雇 误 ， 或 者 说 我 们 如 何 错 误 地 忽略 了 图 书馆 中 未 被 开发 的 部 分 ， 也 
| 而 不 是 未知 的 知识 的 东西 
(第 五 章 ) ; 2. 氢 述 麻 误 ， 或 者 说 我 们 如 何 用 故事 和 人选 事 思 弄 自己 
(第 六 章 ) ; 3. De 情绪 (第 七 章 ) ; 4. 沉默 的 证 


据 ， 或 者 说 历史 为 了 向 我 们 隐藏 黑 天 的 现 象 而 使 用 的 把 戏 ( 第 入 
章 ) 。 第 九 章 讨论 了 从 游戏 世界 构建 知识 的 致命 错误 。 


第 一 章 自我 欺骗 的 人 类 


历史 和 社会 不 是 缓慢 爬行 的 ， 而 是 在 一 步 步 地 跳跃 。 它 们 从 一 个 
断层 跃 上 另 一 个 断层 ， 其 间 极 少 有 波折 。 而 我 们 (以 及 历史 学 家 ) 喜 
欢 相 信和 那些 我 们 能 够 预测 的 小 的 逐步 演变 。 我 们 只 是 一 人 台 擅 长 回头 看 
的 机 器 。 


这 不 是 自传 ， 所 以 我 会 跳 过 战争 场面 。 实 际 上 ， 即 使 这 是 自传 ， 
我 还 是 会 跳 过 战争 部 分 。 我 无 法 与 动作 电影 或 成 就 更 大 的 冒险 家 的 回 
忆 录 竞争 ， 因 此 我 选择 深入 探讨 对 偶然 性 和 不 确定 性 的 专业 研究 。 


1000 多 年 来 ， 地 中 海 东 部 沿 尾 一 个 叫 作 歼 巴 嫩 山 的 地 方 ， 孕 育 了 
十 几 种 不 同 的 宗教 派别 、 种 族 和 信仰 。 比 起 处 于 近东 地 区 内 陆 的 其 他 
地 方 ， 这 个 地 方 ( 被 称 为 “ 歼 凡 特 ”) 与 地 中 海 东 部 主要 城市 更 加 相 
似 《 因 为 这 里 的 船 运 交通 比 内 陆 山区 更 方便 )。 和 歼 几 特 的 城市 天 生 具 
有 商业 气 奶 ， 人 们 根据 明确 的 规则 相互 交易 ， 保 持 关 一 种 有 益 于 两 业 
的 和 谐 ， 并 且 相 互 之 间 有 非常 频繁 的 交往 。 


我 父母 都 来 自 和 希腊 - 叙利亚 社区 ， 这 有 是 北 叙 利 亚 最 后 一 个 拜占庭 
人 定 拓 点 ， 现 在 的 黎巴嫩 也 属于 这 儿 。 请 注意 ， 拜 占星 人 用 当地 语言 
称 自 己 为 “罗马 人 ”。 我 的 祖先 源 于 黎巴嫩 山 山脚 橄榄 树 生 长 的 地 
方 ， 在 15 世 纪 闭 名 的 艾 姆 云 战 役 中 ， 他 们 把 马龙 派 基督 徒 ( 当 时 说 阿 
拉 姆 语 ) 赶 进 了 山区 ， 艾 姆 云 正 是 我 的 祖先 居住 的 村 落 。 目 从 阿拉 介 
人 人 入侵 1000 多 年 来 ， 他 们 与 穆斯林 一 起 生活 在 商业 化 的 和 平 中 ， 只 是 
偶尔 受到 来 自 山区 的 黎巴嫩 马龙 派 基 督 徒 的 侵扰 。 通 过 阿拉 伯 统 治 者 


与 拜 占 硅 星 带 之 间 的 茶 种 诡秘 协议 ， 艾 姆 云 问 两 方 纳税 并 从 两 方 得 到 
保护 ， 因 此 我 的 祖先 生活 在 1000 多 年 的 和 平 中 ， 几 乎 免 于 流血 。 他 们 
最 后 一 个 真正 的 麻烦 是 后 来 的 十 字 盏 ， 而 不 是 阿拉 们 人 。 似 乎 只 对 战 
秆 (和 诗歌 ) 感 兴趣 的 阿拉 伯 人 ， 以 及 后 来 似乎 只 对 战争 (和 有 至 乐 ) 
感 兴 趣 的 奥斯曼 土耳其 人 ， 逼 得 我 的 祖先 只 能 从 事 无 趣 的 商业 和 不 那 
么 危险 的 学 术 〔 比 如 翻译 阿拉 姆 语 和 希腊 语 的 文字 〉。 


奥斯曼 帝国 灭亡 后 ， 我 的 祖先 们 突然 发 现 自己 被 纳入 的 那个 叫 黎 
巴 嫩 的 国家 是 一 个 平静 的 天 堂 ， 它 成 了 一 个 基督 徒 占 统治 地 位 的 国 
家 。 人 们 突然 被 洗脑 了 ， 开 始 信仰 单一 民族 国家 。( 汪 这 些 基 督 徒 使 自 
己 相信 ， 他 们 处 在 被 笼统 称 为 西方 文明 的 世界 中 心 ， 还 同时 拥有 一 遍 
朝 东 的 窗户 。 没 有 人 预见 到 不 同 信仰 的 人 群 之 间 出 生 率 的 差异 ， 人 们 
以 为 勉强 占 多 数 的 基督 徒 会 继续 占 多 数 ， 这 是 静态 思维 的 典型 例子 。 
黎 凡 特 人 被 赋予 了 罗马 公民 身份 ， 基 督 徒 仍然 认为 这 是 他 们 最 后 的 护 
照 ， 它 让 圣保罗 《〈 一 个 叙利亚 人 ) 自由 地 穿越 了 那个 古代 世界 。 人 们 
认为 自己 同一 切 他 们 认为 值得 联系 的 东西 联系 在 一 起 ， 这 个 地 方 对 世 
界 极度 开放 ， 有 精致 的 生活 方式 、 繁 荣 的 经 济 、 像 加 利 福 尼 亚 一 样 适 
宜 的 天 气 ， 还 有 管 立 在 地 中 海上 方 的 被 白雪 覆盖 的 山峰 。 它 吸引 了 大 
量 间谍 (苏联 和 西方 的 都 有 ) 、 妓 女 (金发 舌 眼 ) 、 作 家 、 诗 人 、 毒 
品 贩子 、 冒 险 家 、 赌 徒 、 网 球 运 动员 、 滑 雪 者 以 及 商人 ， 各 种 各 样 的 
人 齐 聚 于 此 。 他 们 许多 人 的 行为 让 我 想起 古老 的 “007” 电 影 中 的 一 些 
旧时 光 ， 花花 公子 们 抽烟 、 喝 酒 ， 与 好 裁 颖 搞 好 关系 ， 而 不 是 去 健身 
j 


天 等 的 主要 特征 摆 在 那儿 : 据说 出 租车 司机 很 友好 。 事 实 上 ， 回 
头 看 起 来 ， 它 在 人 们 的 记忆 中 比 在 实际 中 更 像 天 竺 。 


但 我 年 纪 太 轻 ， 体 会 不 到 在 黎巴嫩 的 乐趣 ， 因 为 我 成 了 反叛 的 理 
想 主 义 者 ， 并 且 很 早 就 养 成 了 对 修道 的 偏好 。 我 不 喜欢 炫 次 财 是 ， 因 


而 抵触 黎 凡 特 文化 中 对 奢侈 的 过 度 退 求 以 及 对 与 金钱 相关 的 事物 的 迷 
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十 几 岁 的 时 候 ， 我 巴不得 搬 到 茶 个 没 那么 多 “007” 也 没 那么 乏味 
的 大 城市 去 。 但 在 知识 氛围 方面 ， 我 记得 那里 有 一 种 特别 的 东西 。 我 
进入 了 获得 法 国 业 士 证 书 〈 高 中 学 历 ) 比例 最 高 的 法 语 中 学 之 一 。 那 
里 讲 的 法 语 有 一 种 纯粹 感 : 就 像 在 革命 前 的 俄国 ， 基 督 逢 和 犹太 黎 凡 
特 贯 族 阶 级 《从 伊斯坦布尔 到 亚历山大 ) 把 法 语 当 作 喘 份 的 象征 来 说 
和 写 一 样 。 最 有 特权 的 人 被 送 往 法 国 上 学 ， 就 像 我 的 祖父 和 外 祖父 一 
样 ， 与 我 同名 的 祖父 在 1912 年 前 往 法 国 ， 我 的 外 祖父 则 是 在 1929 年 去 
的 法 国 。 与 这 一 语言 上 的 阶级 差别 一 样 ，2000 年 前 ， 势 利 的 歼 凡 特 贵 
族 说 和 写 希 腊 语 ， 而 不 是 本 国 的 阿拉 姆 语 。(《 新 约 全 书 》 是 用 我 们 
的 首都 安 提 俄 元 糟糕 的 贵族 希腊 语 写 的 ， 这 使 尼采 不 得 不 说 “上 营 说 
的 是 糟糕 的 希腊 语 ”。) 当 和 希腊 语 变 得 太 普 过 的 时 候 ， 他 们 开始 说 当 
时 更 为 文学 化 的 《古兰经 》 中 的 阿拉 伯 语 。 所 以 ， 这 里 除了 被 称 为 
“天 和 痊 ” 之 外 ， 据 说 还 是 所 谓 的 “东方 ”和 “西方 ”文化 奇迹 般 交 汇 
的 地 方 。 

关于 付 诸 行动 

我 的 个 性 形成 于 15 岁 ， 那 年 我 修 投 入 监狱 。 我 涉嫌 的 罪名 古 在 一 
次 学 生 其 乱 中 用 水 泥 板 袭击 和 警察。 这 是 一 个 非常 奇怪 和 复 淋 的 事件 ， 
因为 我 的 祖父 当时 是 内 政 部 部 长 ， 正 是 他 签 普 了 镇 压 我 们 这 次 活动 的 
命令 。 一 名 警察 被 石头 打 中 头 部 后 ， 由 于 八 居 便 回 我 们 关 乱 开 枪 ， 一 
名 骏 乱 者 被 打 死 。 我 记得 我 处 于 暴乱 的 中 心 。 我 由 于 被 捕 而 获得 了 已 
大 的 满足 感 ， 而 我 的 朋友 们 则 既 惧 介 被 抓 进 监狱 ， 也 惧怕 回 家 见 父 
母 。 我 们 的 行动 使 政府 心 有 余 怪 ， 因 此 他 们 给 予 了 我 们 特赦 。 


显示 出 把 目 己 的 观点 付 诸 行动 的 能 力 ， 并 且 绝 不 会 因为 “冒犯 ” 
或 打扰 其 他 人 而 做 出 丝 曼 妥协， 做 到 这 一 点 有 几 个 明显 的 好 处 。 当 时 
我 处 于 异 怒 的 状态 ， 根 本 不 管 父 母 〈( 和 祖父 ) 如 何 看 待 我。 这 使 他 们 


非常 害怕 我 ， 因 此 我 不 能 后 退 ， 甚 至 连 眼睛 都 不 能 上 甩 一 下 。 假 如 我 隐 
瞒 了 参与 暴乱 的 事实 ( 像 许 多 朋友 做 的 那样 ) 却 被 发现 ， 而 不 是 公开 
戌 视 一 切 ， 那 我 一 定 会 被 别人 当 作 一 个 败类 。 仪 仅 在 装扮 上 标 新 立 寞 
是 一 回 事 《社会 科学 家 和 经 济 学 家 称 之 为 “廉价 的 标签 ”) ， 而 证 明 
有 意志 把 信念 付 诺 行动 则 是 兄 一 回 事 。 


我 的 祖父 对 我 的 政治 思想 并 不 感到 恼怒 (因为 这 些 想法 总 是 来 得 
快 ， 去 得 也 快 ) ， 他 生气 的 是 我 因此 和 而 有 了 穿着 六 遇 的 借口 。 在 他 看 
来 ， 家 门 出 此 不 雅之 徒 ， 实 难 忍受 。 


我 被 捕 的 消 奶 很 快 不 肥 而 走 ， 这 倒 使 我 获得 了 一 点 好 人 处: 它 使 我 
不 再 需要 用 十 几 岁 少年 通 第 有 的 外 在 叛逆 来 表现 自己 。 我 发 现 ， 如 果 
你 不 再 一 味 说 大 话 ， 表 现 得 像 个 好 孩子 并 且 保持 “理智 ”， 那 么 情况 
便 会 好 得 多 。 你 可 以 一 会 儿 表 现 得 很 有 同情 心 ， 一 会 儿 表 现 得 懒散 ， 
一 会 儿 叉 表现 得 毕 厅 毕 敬 。 你 可 以 出 人 意料 地 控告 菜 人 ， 或 者 以 暴力 
对 付 政 人 ， 以 显示 你 能 付 诸 行 动 。 


“天 堂 ” 燕 改 


在 将 近 13 个 世纪 奇迹 般 的 共存 后 ， 一 只 横 空 出 世 的 黑 天 鹅 把 歼 凡 
特 这 个 地 方 从 天 党 变 成 了 地 狱 。 基 督 徒 和 穆斯林 之 间 爆 发 了 激烈 的 内 
战 ， 巴 勒 斯 坦 难民 也 加 入 穆斯林 一 方 参战 。 战 争 异 常 惨烈 ， 因 为 战斗 
就 发 生 在 市 中 心 的 居民 区 。 这 场 战 争 的 持续 时 间 超 过 了 15 年 。 在 这 里 
我 不 打算 就 这 场 成 争 进行 太 细致 的 描述 。 炮 火 和 强大 武器 的 发 明 使 得 
形势 发 展 成 了 一 系列 一 发 不 可 收拾 的 针锋相对 的 战斗 ， 这 要 是 在 冷 兵 
句 时 代 ， 结 果 充 其 量 只 是 形势 变 得 有 些 紧 张 而 已 。 


除了 物质 上 的 毁坏 (这 实际 上 很 容易 修复 ， 只 需要 几 个 有 野心 的 
承包 商 、 受 贿 的 政客 和 天 真 的 便 券 持 有 人 ) 之 外 ， 这 场 战争 还 打 俯 了 
3000 年 来 使 黎 凡 特 持续 作为 知识 进步 中 心 的 精致 外 充 。 基 督 徒 和 犹太 
人 日 奥斯曼 时 代 以 来 不 断 离开 这 一 地 区 ， 他 们 迁 到 西方 ， 改 姓 西 方 的 


姓 ， 并 融入 当地 的 生活 。 越 来 越 多 的 人 离开 了 这 里 。 受 过 良好 教育 的 
人 数 越 来 越 少 ， 随 着 战争 的 持续 ， 大 批 人 逃 往 大 的 中 心 城 市 。 突 然 ， 
这 里 变 为 了 一 片 真空 。 人 才 流 失 很 难 扭转 ， 昔 日 的 优雅 或 许 将 一 去 不 
复 返 。 


星夜 


下 一 次 遇 到 停电 的 时 候 ， 你 就 仰望 星空 吧 。 你 会 认 不 出 它 。 战 争 
期 间 贝 鲁 特 经 常 停电 。 在 人 们 自己 买 发 电机 之 前 ， 夜 空 的 一 侧 是 明明 
的 ， 因 为 没有 光污染 。 那 是 远离 战争 的 城市 那 一 侧 。 失 去 了 电视 的 人 
们 争 相 观望 夜间 战斗 发 出 的 火光 。 他 们 似乎 宁愿 冒 被 炮弹 击 中 的 危 
险 ， 也 不 愿 度 过 一 个 无 聊 平 淡 的 夜晚 。 


你 可 以 清楚 地 看 到 星星 。 我 在 高 中 时 学 到 ， 行 星 处 于 茶 种 叫 作 
“均衡 ”的 状态 中 ， 因 此 我 们 不 需要 担心 被 星星 意外 击 中 。 对 我 来 
说 ， 这 与 我 们 同样 学 到 的 关于 黎巴嫩 的 “独特 的 历史 稳定 性 ”的 故事 
有 关 怪 寞 的 相似 之 处 。 这 种 假设 的 均衡 让 我 很 不 安 。 


我 看 着 天 空 的 星星 ， 不 知道 该 相信 什么 。 


历史 与 三 重 迷 雾 


没有 人 能 够 看 透 历史 。 你 看 到 了 结果 ， 但 看 不 到 导致 历史 事件 发 
生 的 背后 原因 ， 而 这 些 原 因 却 恰恰 是 推进 历史 发 展 的 助 推 器 。 你 对 这 
些 历史 事件 的 把 握 有 片面 性 ， 这 是 因为 你 看 不 到 事情 的 真相 以 及 整个 
机 制 是 如 何 运 作 的 。 我 所 说 的 历史 事件 助 推 器 与 事件 本 号 不 同 ， 台 好 
像 我 们 不 可 能 通过 神 的 行为 解读 出 神 的 思想 一 样 。 我 们 很 有 可 能 卉 错 
神 的 意图 。 


它们 之 间 的 区 别 ， 丈 像 你 在 餐馆 餐桌 上 看 到 的 食物 与 你 在 厨房 看 
到 的 受制 过 程 之 间 的 区 别 。 (有 一 次 我 在 曼哈顿 区 加 纳 尔 大 街 的 一 家 
餐馆 吃饭 时 ， 看 到 厨房 里 跑 出 一 只 耗子 。) 


对 待 历 史 问 题 时 ， 人 类 的 思想 会 犯 三 个 毛病 ， 我 称 之 为 三 重 迷 


雾 。 它 们 是 : 


1. 假想 的 理解 ， 也 就 是 在 一 个 超出 人 们 想象 的 复杂 《或 随机 ) 的 
世界 中 ， 人 们 都 以 为 自己 知道 正在 发 生 着 什么 。 


2. 反省 的 偏差 ， 也 就 是 我 们 只 能 在 事后 评价 事物 ， 就 像 只 能 从 后 
视 镜 里 看 东西 (历史 在 历史 书 中 比 在 经 验 现实 中 显得 更 加 清晰 和 有 条 
理 ) 。 


3. 对 事实 性 信息 价值 的 高 估 以 及 权威 和 馅 学 之 士 本 身 的 缺陷 ， 尤 
其 是 在 他 们 进行 分 门 别 类 的 时 候 ， 也 就 是 进行 “柏拉图 化 ”的 时 候 。 


没 人 知道 正在 发 生 什么 


第 一 重 迷 筋 就 是 我 们 以 为 我 们 生活 的 这 个 世界 比 它 实 际 上 更 加 可 
理解 、 可 解释 、 可 预测 。 


小 时 候 ， 大 人 们 不 断 告诉 我 ， 这 场 战 争 只 会 持续 “ 几 天 ”， 而 实 
际 上 它 却 持续 了 近 17 年 。 他 们 似乎 对 目 己 的 预测 很 有 信心 ， 因 为 有 很 
多 人 住 在 塞浦路斯 、 和 希腊 、 法 国 和 其 他 地 方 的 酒店 房间 或 其 他 和 暂 居 地 
等 得 战争 结束 。 我 的 一 位 叔叔 经 常 告诉 我 ， 大 约 30 年 前 ， 当 巴勒斯坦 
富 人 逃 到 黎巴嫩 时 ， 他 们 认为 这 只 是 一 个 权宜 之 计 ， 而 那些 活 下 来 的 
人 在 60 年 之 后 还 居住 在 那里 。 但 当 我 问 他 我 们 的 战争 是 不 是 也 会 造成 
同样 的 后 果 时 ， 他 回答 说 “不 会 ， 当 然 不 会 ”， 并 说 “这 里 的 情况 是 
不 一 样 的 ， 从 一 开始 便 不 一 样 ”。 不 知 为 什么 ， 他 所 发 现 的 存在 于 别 
人 号 上 的 事情 却 不 适用 于 他 目 己 。 


这 种 对 战争 持续 时 间 的 盲目 预测 在 当时 是 一 种 通病 。 后 来 ， 我 决 
定 扭转 流亡 者 对 根 的 眷恋 《〈 根 的 观念 在 他 们 的 人 格 中 渗透 得 太 深 
了 ) ， 因 此 我 研究 了 流亡 文学 ， 以 避免 落 入 磨 人 叉 费 神 的 乡愁 陷阱 。 
这 些 离 乡 者 似乎 成 了 记忆 中 田园 式 家 乡 的 因 徒 ， 他 们 与 其 他 记忆 的 因 
徒 坐 在 一 起 ， 谈 天 说 地 ， 吃 着 他 们 的 传统 食物 ， 聆 昕 着 他 们 的 民族 音 
乐 。 他 们 不 停 地 尾 悔 着 ， 想 象 着 本 来 能 够 避免 这 些 历史 性 动 沪 发 生 的 
场景 ， 比 如 “要 是 政府 不 是 这 么 无 能 ， 我 们 本 来 还 能 符 在 家 里 的 ”， 
好 像 这 场 历史 动荡 有 一 个 具体 的 原因 ， 而 我 们 本 来 可 以 通过 消除 这 个 
具体 原因 而 阻止 灾难 发 生 。 于 是 我 询问 了 那些 背井离乡 的 人 ， 了 解 了 
他 们 在 离 乡 期 间 的 经 历 一 一 几乎 所 有 人 的 经 历 都 是 一 样 的 。 


巴黎 和 伦敦 的 伊朗 难民 在 1978 年 逃离 故乡 伊 衣 ， 当 时 他 们 都 以 为 
自己 的 离开 只 是 短暂 度假 。 然 而 20 多 年 过 去 之 后 ， 一 些 人 还 在 等 待 返 
乡 。 许 多 1917 年 离 乡 的 俄国 人 《比如 作家 弗 拉 基 米 尔 。 纳 博 科 夫 ) 之 
所 以 在 相 林 定居 ， 或 许 就 是 为 了 返 乡 时 不 必 长 途 跨 涉 。 


当然 ， 在 这 些 错误 的 预测 和 盲目 的 希望 中 ， 有 一 些 愿望 的 成 分 ， 
但 也 有 知识 的 问题 。 黎 巴 嫩 冲突 的 演变 显然 是 不 可 预测 的 ， 而 人 人 们 理 
解 事件 发 展 所 用 的 推理 显示 出 一 个 事实 : 几乎 所 有 关心 事态 及 展 的 人 
似乎 都 确信 自己 明白 正在 发 生 什么 。 每 一 天 痢 发 生 着 完全 出 乎 他 们 意 
料 的 事情 ， 但 他 们 就 是 认识 不 到 目 己 没有 预测 到 这 些 事 。 很 多 发 生 了 
的 事情 本 来 应 该 被 认为 是 完全 不 可 思议 的 ， 但 在 发 生 之 后 ， 它 们 看 上 
去 却 没 那 么 不 可 思议 了 。 这 种 事后 合理 性 在 表面 上 降低 了 事件 的 稀有 
性 ， 并 使 事件 看 上 去 可 以 理解 。 我 后 来 在 人 们 对 商业 成 功 和 金融 市 场 
的 理解 中 看 到 了 完全 一 样 的 假想 理解 。 


历史 不 会 疏 行 ， 只 会 跳跃 


在 整理 关于 如 何 理解 随机 事件 的 思路 并 回忆 战 时 事件 时 ， 我 形成 
了 一 种 非常 强烈 的 印象 ， 那 就 是 我 们 的 头脑 是 一 合 非常 了 不 起 的 解释 
机 器 ， 它 能 够 从 几乎 所 有 事物 中 分 析出 道理 ， 能 够 对 各 种 各 样 的 现象 


罗列 出 各 种 解释 ， 并 且 通 第 不 能 接受 菜 件 事 不 可 预测 的 观点 。 这 些 战 
时 事件 本 是 不 可 解释 的 ， 但 聪明 的 人 们 总 以 为 他 们 能 够 提供 具有 说 服 
力 的 解释 ， 只 不 过 那 是 在 事后 。 而 且 ， 提 供 解 释 的 人 越 联 明 ， 其 解释 
越 空 调 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 所 有 这 些 解 释 看 上 去 在 前 后 逻辑 上 并 不 巴 
盾 。 


于 是 ， 我 在 十 几 岁 时 离开 了 这 个 叫 作 黎巴嫩 的 地 方 ， 但 我 的 许多 
亲戚 和 朋友 仍 留 在 那里 ， 因 此 我 会 经 常 回去 看 他 们 ， 特 别 是 在 形势 严 
峻 的 时 候 。 战 争 并 非 持 续 不 断 ， 有 时 会 被 “永久 性 解决 方案 ” 打 断 。 
在 困难 时 期 ， 我 更 加 有 “ 根 ” 的 感觉 ， 而 且 和 急于 回去 为 因 分 离 感到 伤 
心 的 菜 人 朋友 提供 支持 。 一 看 到 有 人 死去 ， 喘 在 歼 巴 嫩 以 外 的 我 便 难 
以 工作 或 读书 。 然 而 ， 一 旦 我 回 到 黎巴嫩 ， 我 对 事态 却 反 而 没 那 么 关 
心 了 ， 并 且 能 够 问心 无 愧 地 汲取 我 所 感 兴趣 的 知识 。 有 趣 的 是 ， 人 们 
在 战争 期 间 频 繁 地 聚会 使 得 他 们 更 加 追求 奢华 ， 因 此 尽管 有 战争 ， 这 
些 肾 会 却 使 参与 者 受用 不 已 。 


有 几 个 问题 令 人 难以 理解 。 谁 能 预料 到 慈善 客 容 的 人 会 在 一 夜 之 
间 变 成 纯粹 的 暴徒 ? 事情 为 什么 会 那么 突然 ? 一 开始 ， 我 认为 和 其 他 
冲突 不 一 样 ， 或 许 只 有 黎巴嫩 战争 是 不 可 预测 的 ， 这 也 是 因为 黎 几 特 
人 是 一 个 复杂 得 不 可 理解 的 群体 。 后 来 ， 我 开始 在 头脑 中 回顾 历史 上 
所 有 的 大 事件 。 我 逐渐 认识 到 ， 它 们 的 复杂 性 并 不 是 独 有 的 。 


黎 凡 特 是 一 个 产生 了 大 量 出 人 意料 的 重大 事件 的 地 区 。 谁 曾 料 到 
基督 教会 成 为 地 中 海盆 地 的 统治 宗教 ， 后 来 义 成 为 西方 世界 的 统治 宗 
教 呢 ? 罗马 编 年 史家 对 这 一 时 期 的 记录 甚至 没有 包含 这 一 事实 ， 由 于 
当时 记载 的 空白 ， 研 究 基 督 教 历史 的 历史 学 家 遭遇 了 不 少 阻碍 。 显 然 
只 有 极 少 数 重 要 人 物 会 把 一 个 看 上 去 是 异端 的 犹太 人 的 想法 当真 ， 以 
至 于 认为 他 会 名 重生 十 。 当 时 只 有 一 个 地 方 提 到 拿 撤 勒 的 耶稣 ， 那 束 
是 约瑟夫 〈Josephus) 的 《犹太 战争 史 》 (Yhe Jewish Wars) ， 即 使 
是 这 一 处 提 及 ， 也 有 可 能 是 后 来 某 个 虔诚 的 复制 者 添加 的 。 还 有 7 个 世 


纪 之 后 的 宗教 竞争 : 谁 会 预测 到 ， 一 群 马 背 上 的 人 能 在 短 短 几 年 内 把 
他 们 的 帝国 和 伊斯兰 律 法 从 印度 次 大 陆 延 伸 到 西班牙 ? 与 基督 教 的 崛 
起 相 比 ， 伊 斯 兰 教 的 传播 才 是 完全 出 平 意料 : 许多 历史 学 家 看 到 这 一 
记录 时 ， 都 为 变化 的 迅速 大 吃 一 尺 。 历 史学 家 乔治 。 杜 比 (Georges 
Duby) 表达 了 他 对 近 10 个 歼 凡 特 和 希腊 语 国家 被 “一 剑 扫 平 ” 的 惊叹 。 
后 来 在 法 兰 西学 院 拥 有 同样 教 席 的 保罗 。 韦 纳 (Paul Veyne) 把 宗教 
传播 贴切 地 描述 为 “ 像 畅 销 书 一 样 ” 一 一 一 种 显示 出 不 可 预测 性 的 比 
喻 。 这 种 历史 记载 的 不 连续 性 使 得 历史 学 家 的 工作 很 不 容易 : 对 过 去 
最 细致 的 研究 也 不 能 让 你 形成 多 少 历 史 的 思维 ， 它 只 会 让 你 产生 了 解 
历史 的 错觉 。 


历史 和 社会 不 是 缓慢 爬行 的 ， 而 是 在 一 步 步 地 跳跃 。 它 们 从 一 个 
断层 路 上 男 一 个 断层 ， 其 间 极 少 有 波折 。 而 我 们 (以 及 历史 学 家 喜 
欢 相 信和 那些 我 们 能 够 预测 的 小 的 逐步 演变 。 


然后 我 突然 想到 (而 且 这 一 想法 再 也 没有 消失 〉 ， 我 们 只 是 一 台 
擅长 回 尖 看 的 机 此 ， 而 且 人 类 总 爱 自 其 其 人 。 每 一 年 过 去 ， 我 的 这 一 
认识 都 会 加 深 。 


关于 历史 的 回放 


历史 事件 以 一 种 扭曲 的 方式 展现 在 我 们 面前 。 我 们 来 考虑 一 下 信 
息 的 性 质 ， 在 一 个 历史 事件 发 生 之 前 存在 无 数 个 事实 ， 其 中 只 有 相当 
少 的 一 部 分 对 你 之 后 理解 历史 事件 有 帮助 。 因 为 你 的 记忆 有 限 而 且 被 
过 小 了， 所 以 你 会 倾 加 于 记 住 那些 事后 看 来 与 事实 相符 的 信息 ， 除 非 
你 不 会 乐 记 任何 事情 ， 从 而 不 得 不 生活 在 不 断 积累 的 原始 信息 的 重负 
Fs 


下 和 面 是 我 第 一 次 认识 到 扭曲 性 回忆 的 经 历 。 孩 提 时 代 的 我 乐于 读 
书 ， 在 战争 的 第 一 阶段 ， 我 在 一 个 地 下 室 里 全 里 心 地 阅读 各 种 书籍 。 
学 校 天 闭 了 ， 天 空中 落 着 炮弹 弹片 。 地 下 室 里 间 得 要 死 。 我 最 初 的 焦 


虑 主要 在 于 如 何 摆脱 无 聊 以 及 接 下 来 该 看 什么 书 ，( 岂 尽管 我 不 能 按 自 
己 的 意愿 选择 读 什么 书 ， 但 由 于 没有 其 他 事 可 做 ， 我 倒 乐得 如 此 。 我 
那 时 想 成 为 哲学 家 (现在 仍然 想 ) ， 于 是 我 感觉 需要 强制 性 学 习 其 他 
人 的 思想 。 当 时 的 形势 促使 我 学 习 关 于 战争 和 冲突 的 理论 及 基本 原 
则 ， 我 试图 深入 历史 ， 进 入 那个 生成 历史 事件 的 巨大 机 器 的 运行 中 
心 。 


奇怪 的 是 ， 对 我 有 影响 的 书 不 是 某 个 思想 家 写 的 ， 而 是 一 名 记者 
写 的 : 威廉 ， 夏 伊 勒 (William Shirer) 的 《柏林 日 记 : 二 战 驻 德 记 
者 见闻 (1934 一 1941) 》 (Berlin Diary: The Journal of a Fore7om 
Correspondent 1934 1941) 。 夏 伊 勒 是 一 名 电台 记者 ， 因 《第 三 帝国 
的 兴亡 》 (7Ze Rise and Fal1] of the 7hird Reich) 一 书 而 成 名 。 
我 感觉 这 本 日 记 提 出 了 一 种 非 同 寻 常 的 视角 。 我 已 经 读 过 (或 者 了 解 
过 ) 黑 格 尔 、 马 殉 思 、 汤 因 比 、 阿 隆 和 费 希 特 关 于 历史 哲学 及 历史 特 
性 的 著作 ， 对 辩证 法 思想 有 了 一 点 模糊 的 概念 ， 觉 得 这 些 理论 中 有 一 
些 东 西 要 去 理解 。 我 掌握 得 并 不 多 ， 只 记得 历史 是 存在 一 种 逻辑 的 ， 
事物 在 矛盾 (或 对 立 〉 中 发 展 ， 使 得 人 类 进入 更 高 形式 的 社会 ， 诸 如 
此 类 。 这 与 我 从 周围 听 到 的 关于 黎巴嫩 战争 的 各 种 理论 极为 相似 。 直 
到 今天 ， 当 人 们 问 我 什么 书 “ 影 响 了 我 的 思维 ”的 可 笑 问题 时 ， 我 会 
让 他 们 大 吃 一 惊 : 我 告诉 他 们 《柏林 日 记 》 对 我 影响 巨大 ， 其 教会 我 
很 多 哲学 和 理论 史 的 知识 《虽然 是 在 不 经 意 间 ) ， 并 且 也 教会 了 我 关 
于 科学 的 知识 ， 因 为 我 学 到 了 事前 和 事后 解决 问题 这 两 种 方式 的 区 


别 。 


为 什么 ?很 简单 ， 这 部 日 记 骨 在 在 历史 事件 正在 发 生 时 描述 它 
们 ， 而 不 是 在 事后 描述 。 我 在 地 下 室 里 ， 历 史 在 我 面前 生动 地 展现 
《炮弹 的 声音 让 我 整 夜 无 法 入 睡 ) 。 非 理论 化 的 历史 正在 我 面前 上 
演 ， 而 我 正在 读 一 个 在 历史 进行 时 经 历历 史 的 人 写 的 书 。 我 努力 在 脑 
海中 形成 关于 未 来 的 电影 式 的 画面 ， 但 却 发 现 它 不 那么 明晰 。 我 认识 


到 ， 假 如 我 在 历史 事件 发 生 后 撰写 历史 事件 ， 它 们 会 显得 更 加 …… 像 
历史 。“ 之 前 ”和 “之 后 ”， 其 差别 显而易见 。 


夏 伊 勒 有 意 在 不 知道 接 下 来 会 及 生 什么 的 情况 下 撰写 这 本 书 ， 他 
当时 所 能 得 到 的 信息 没有 受到 接 下 来 的 结果 的 影响 。 在 书 中 ， 极 具 局 
发 性 的 评论 随处 可 见 ， 尤 其 是 法 国人 相信 和 希特勒 只 古 和 暂时 的 政 人 ， 而 
这 就 是 他 们 缺乏 准备 和 之 后 迅速 投降 的 原因 。 当 时 ， 任 何人 都 没有 想 
到 会 发 生 一 场 浩劫。 


虽然 我 们 的 记忆 非常 不 可 靠 ,， 但 日 记 多 多 少 少 能 够 提供 在 当时 发 
生 的 无 法 抹 去 的 事实 记录 ， 我 们 因而 能 有 一 个 固定 的 、 原 始 的 视角 ， 
并 能 在 之 后 把 历史 事件 放 在 它们 原本 的 背景 下 研究 。 我 想 再 一 次 强 
调 ， 重 要 的 是 这 种 描述 事件 的 方式 。 实 际 上 ， 夏 伊 勤 和 他 的 编辑 们 可 
能 有 作 次 行为， 我 所 说 的 “ 作 兹 ”是 指 在 出 版 时 抹 去 了 一 些 事后 看 来 
对 事情 的 发 展 没什么 影响 的 元 素 ， 从 而 使 那些 有 可 能 让 公众 感 兴 趣 的 
部 分 得 到 加 强 。 实 际 上 ， 编 辑 的 过 程 会 出 现 严 重 的 扭曲 ， 尤 其 当 一 名 
作者 被 安排 给 一 名 所 请 的 “好 编辑 ”的 时 候 。 尺 定 如 此 ， 夏 伊 勒 的 书 
还 是 赋予 了 我 对 历史 演化 的 直觉 。 人 们 会 认为 ， 那 些 经 历 第 二 次 世界 
大 战 开 端的 人 当时 会 隐约 预感 到 要 出 大 事 ， 然 而 事实 完全 不 是 这 样 。 


夏 伊 勒 的 日 记 实 际 上 已 经 成 为 关于 不 确定 性 的 培训 教程 。 我 想 成 
为 哲学 家 ， 但 当时 还 不 知道 大 部 分 职业 哲学 家 如 何 谋生 。 这 一 想法 促 
使 我 去 冒险 (不 是 从 事 思考 不 确定 性 问题 的 刺激 工作 ) 和 从 事 数 学 及 
科学 研究 。 

出 租车 里 的 启示 

下 面 我 讲解 一 下 第 三 重 迷雾 一 一 学 习 的 诅咒 。 我 近 距 离 观察 了 我 
的 祖父 ， 他 曾 是 黎巴嫩 国防 部 部 长 ， 后 来 成 为 内 政 部 部 长 ， 在 战争 初 
期 成 为 副 总 理 ， 之 后 他 的 政治 生涯 就 没落 了 。 昌 然 处 在 那样 的 职位 ， 
但 他 似乎 并 不 比 他 的 司机 米 哈 伊 尔 更 能 看 清 将 发 生 什么 。 但 与 我 祖父 


不 同 ， 米 哈 伊 尔 习 惯 以 “上 和 帝 知 道 ” 作 为 对 事件 的 主要 评论 : 把 看 清 
形势 这 一 任务 推 给 了 更 高 层次 的 存在 。 


显然 ， 在 预测 上 ， 陪 明和 掌握 大 量 信息 的 人 并 不 比 出 租车 司机 更 
有 优势 ， 但 二 者 还 是 有 很 大 区 别 的 。 出 租车 司机 不 会 认为 自己 与 博学 
的 人 各 的 一 样 多 ， 实 际 上 ， 他 们 不 是 专家 ， 并 且 他 们 也 知道 这 一 点 。 
没 人 知晓 一 切 ， 但 精英 思想 家 们 认为 他 们 比 别人 知道 得 多 ， 因 为 他 们 
古 精英 思想 家 。 只 要 你 是 精英 中 的 一 员 ， 你 束 会 知道 得 比 非 精 英 多 。 


除了 知识 ， 还 有 价值 值得 怀疑 的 信息 。 我 注意 到 ， 几 乎 所 有 人 都 
熟悉 当前 事态 的 每 一 个 细 市 。 不 同 报纸 间 的 重复 信息 是 如 此 之 多 ， 以 
至 于 多 读 一 份 报 纸 几 乎 不 能 了 解 更 多 新 的 信息 。 但 每 个 人 都 那么 急切 
地 想 熟 知 一 切 细节 ， 他 们 阅读 每 一 篇 新 鲜 出 炉 的 文章 ， 收 听 每 一 个 广 
播 电 侣 ， 似 乎 下 一 次 报道 就 会 问 他 们 揭露 一 个 惊天 的 答案 。 我 及 现 ， 
对 于 谁 会 抑 了 谁 、 某 位 政客 对 另 一 位 政客 说 了 什么 《以 及 用 了 什么 语 
气 ) ， 人 们 者 如数家珍 。 然 而 ， 这 一 切 都 是 徒劳 的 。 


结 群 


我 及 现 ， 在 黎巴嫩 战争 期 间 ， 不 同 记 者 的 观点 虽然 不 同 ， 但 他 们 
大 都 采用 相同 的 分 析 路 径 。 他 们 对 同样 的 影响 事件 的 环境 因 系 赋予 同 
样 的 重要 性 ， 并 把 现实 按 同 样 的 方法 分 类 。 这 使 得 柏拉图 式 的 行为 再 
现 ， 因 为 他 们 喜欢 把 事实 分 割 为 小 碎片 。 在 过 去 ， 地 中 海 与 非 地 中 海 
之 间 《〈 也 就 是 橄榄 油 和 黄油 之 间 ) 被 男 上 了 分 界线 ， 突 然 ， 在 20 世 纪 
70 年 代 ， 欧 洲 与 非 欧 洲 之 间 出 现 了 分 界线 。 分 界 对 于 人 类 来 说 是 必要 
的 ， 但 如 果 分 界 被 绝对 化 ， 使 人 们 无 法 修改 分 界 并 忽略 了 不 同 范 畴 之 
间 的 模糊 缓冲 地 带 ， 这 便 是 一 种 病态 了。 传染 是 罪魁 祸首 。 如 果 你 挑 
选 100 名 有 独立 思想 的 记者 ， 他 们 有 独立 辨别 事物 的 能 力 ， 那 么 你 会 得 
到 100 种 不 同 的 观点 。 但 如 果 让 这 些 人 用 因循守旧 的 方式 进行 报道 ， 那 


么 观点 的 多 样 性 便 会 大 大 降低 : 他 们 会 分 析 相 同 的 因素 和 原因 ， 得 出 
趋 于 相同 的 观点 。 例 如 ， 所 有 记者 现在 都 会 提 到 “喧嚣 的 20 世 纪 80 年 
代 ”， 似 乎 这 10 年 有 一 些 尤 其 独特 的 东西 。 而 在 20 世 纪 90 年 代 末 的 互 
联网 泡沫 中 ， 记 者 们 在 所 有 人 都 疯狂 追捧 的 毫 无 价值 的 公司 的 价值 上 
又 达成 了 一 致 的 解释 。 


如 果 你 想 知 道 我 所 说 的 武断 分 类 指 的 是 什么 ， 看 一 看 两 极 分 化 的 
政治 形势 吧 。 下 一 次 马丁 朱 叔 访问 地 球 时 ， 试 着 回 他 解释 一 下 为 什么 
那些 支持 妇女 降 胎 的 人 反对 死刑 ， 或 者 试 着 癌 他 解释 为 什么 那些 接受 
堕胎 的 人 应 该 支持 征 税 ， 而 不 是 扩充 军力 ; 为 什么 支持 性 自由 主义 的 
人 要 反对 个 人 经 济 自由 。 


分 类 总 会 造成 复杂 性 的 降低 ， 这 是 黑 天 故事 件 的 发 生 器 ， 也 就 是 
我 在 序言 中 定义 的 柏拉图 化 的 表现 。 我 们 对 周围 世界 的 任何 简化 都 可 
能 产生 爆炸 性 后 果 ， 因 为 这 种 做 法 不 考虑 不 确定 性 的 来 源 ， 会 使 我 们 
错误 地 理解 世界 的 构成 。 


黎巴嫩 战争 开始 几 年 之 后 ，22 岁 的 我 正在 沃 顿 商学 院 念书 ， 当 时 
我 接触 到 了 有 效 市 场 的 思想 。 这 一 思想 认为 ， 从 证 券 交 易 中 是 无 法 获 
取 利 润 的 ， 因 为 金融 工具 自动 地 包含 了 所 有 可 获得 的 信息 。 公 共 信 息 
是 无 用 的 ， 尤 其 对 商人 而 言 ， 因 为 价格 已 经 “包含 ”了 全 部 这 类 信 
恩 ， 数 百 万 人 部 知道 的 信息 不 会 给 你 带 来 任何 优势 。 于 是 我 完全 放弃 
了 阅读 报纸 和 看 电视 ， 这 使 我 省 出 了 大 量 的 时 间 〈 比 如 每 天 一 个 小 时 
或 更 多 ， 这 样 每 年 积累 的 时 间 足 够 用 来 读 上 百 本 书 了 ， 一 二 十 年 后 ， 
作用 就 会 开始 显现 了 〉 。 但 这 并 不 是 我 在 本 书 中 提出 不 看 报纸 的 唯一 
原因 ， 后 面 我 们 会 进一步 看 到 避免 信息 毒害 的 好 处 。 这 一 论点 对 于 不 
必 了 解 商业 世界 的 细 校 末节 来 说 是 最 好 的 借口 ， 它 最 初 只 是 我 的 托 
词 ， 因 为 我 发 现 商 业 世 界 的 细节 中 没有 任何 有 趣 的 东西 ， 这 些 细节 华 
而 不 实 、 贫 柳 、 缺 乏 智 态 、 目 私 而 且 无 聊 。 


好 戏 在 哪里 


为 什么 一 个 想 成 为 “哲学 家 ”或 者 “历史 科学 哲学 家 ”的 人 最 终 
却 进 了 商学 院 ， 而 且 是 沃 顿 商 学 院 ? 我 百 思 不 得 其 解 。 我 在 两 学院 发 
现 ， 不 光 是 茶 个 小 国家 的 政客 不 知道 世界 正在 发 生 什 么 一 一 毕竟 ,小 
国 的 人 也 许 不 必 知 道 世 界 上 正在 发 生 的 事情 一 一 世界 上 最 车 名 的 商学 
院 之 一 的 学 生 们 、 有 史 以 来 世界 上 最 强大 的 国家 的 公民 们 、 最 大 公司 
的 首席 执行 官 们 很 可 能 也 不 知道 世界 上 正在 发 生 的 事情 。 实 际 上 ， 在 
我 头脑 中 这 不 仅仅 是 “可 能 ”: 我 从 内 心 深 处 感觉 到 了 人 类 在 认 知 上 
的 目 大 。 


那 时 ， 我 开始 意识 到 我 的 兴趣 一 一 极 不 可 能 发 生 的 具有 重大 影响 
力 的 事件 。 不 光 是 衣 看 光鲜 、 精 神 拌 拆 的 首席 执行 官 才 会 被 这 些 极 站 
事件 患 姑 ， 博 学 的 人 也 会 。 这 一 认 知 使 黑 天 鹅 现象 从 一 个 商业 中 的 好 
运气 或 者 坏 运气 的 问题 ， 变 为 一 个 知识 与 科学 的 问题 。 我 的 观点 是 ， 
现实 生活 中 有 些 科 学 成 果 是 无 用 的 (它们 低估 了 高 度 不 可 能 事件 的 影 
啊 ， 或 者 导致 我 们 低估 它 ) ， 而 且 ， 它 们 中 的 许多 或 许 实际 上 正在 造 
就 黑 天 鹅 现象 。 


历史 上 最 大 的 市 场 朋 稻 


从 活 顿 商学 院 毕 业 4 年 半 之 后 (体重 也 增加 了 8.75 磅 (加) 的 1987 
年 10 月 19 日 ， 我 从 纽约 曼哈顿 中 城 的 投资 银行 瑞士 信贷 第 一 波士顿 银 
行走 回 上 东区 的 家 。 我 走 得 很 慢 ， 因 为 我 的 思想 处 于 一 种 迷惑 的 状 
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那 一 天 在 世界 金融 史上 是 一 个 灾难 : 《现代 ) 历史 上 最 大 的 市 场 
崩盘 。 更 具 重 创 性 的 是 ， 它 发 生 在 我 们 认为 自己 已 经 足够 老练 的 时 
候 ， 它 发 生 在 我 们 以 为 所 有 这 些 夸 夺 其 谈 的 相 拉 图 化 的 经 济 学 家 以 
及 骗 人 的 以 钟 形 曲 线 为 基础 的 方程 式 ) 能 够 预防 或 者 至 少 预 测 和 控制 
大 的 振 沪 的 时 候 。 骨 盘 甚 全 不 是 由 于 茶 则 新 闻 。 事 件 的 发 生 超越 了 事 


件 前 一 天 任何 人 的 想象 ， 如 宁 我 事先 指出 这 件 事 发 生 的 可 能 性 ， 那 我 
定 会 被 看 作 狗 子 。 它 满足 黑 天 忽 事 件 的 条 件 ， 但 当时 我 还 不 知道 如 
何 表达 。 


我 在 公园 大 道 遇 见 了 一 位 同事 ， 正 当 我 要 与 他 谈话 时 ， 一 名 焦虑 
的 妇女 不 顾 一 切 地 打 断 了 我 们 的 对 话 : “ 旷 ， 你 们 两 个 知道 发 生 什 么 
了 吗 ? ”路 边 的 人 们 看 上 去 茫然 无 措 。 之 前 ， 我 在 瑞士 信贷 第 一 波 士 
顿 银行 的 交易 室 里 看 到 有 一 些 人 在 活 。 一 整 天 我 都 处 在 事件 的 展 撼 
中 ， 震 惊 的 人 们 像 探照灯 下 的 兔子 一 样 乱 跑 。 回 家 后 ， 我 的 表 兄 亚 历 
苑 西 斯 打 电 话 告诉 我 说 他 的 邻居 目 杀 了 一 一 从 高 层 公 寓 跳 了 下 去 。 对 
此 ， 我 一 点 儿 也 不 奇怪 。 我 突然 想到 金融 创伤 可 以 比 战 争 更 打击 人 的 
意志 。〔 我 们 可 以 想象 ， 金 融 问题 和 随 之 而 来 的 羞辱 足以 导致 自杀 ， 
而 战争 似乎 并 没有 如 此 直接 。) 


我 害怕 得 不 偿 失 的 胜利 : 我 知道 自己 是 正确 的 ， 但 又 害怕 目 己 的 
正确 ， 我 害怕 目睹 整个 系统 在 我 脚下 骨 沉 。 我 并 不 真 的 想 如 此 正确 。 
我 将 永远 记 住 已 故 的 吉米 *P (Jimmy P. ) : 他 在 看 到 自己 的 净 资 产 灰 
飞 烟 灭 时 不 断 半 开玩笑 地 忆 求 屏 大 上 的 价格 不 要 再 变动 了 。 


但 在 当时 ， 我 意识 到 自己 对 钱 根本 不 关心 。 我 经 历 了 生命 中 最 为 
奇特 的 感受 ， 一 个 震 耳 欲 登 的 声音 告诉 我 “我 是 正确 的 ”， 声 音 如 此 
之 大 ， 以 致 我 浑身 都 颤抖 了 起 来 。 我 永远 不 会 筷 记 这 种 震撼 内 心 的 感 
党 。 我 之 后 再 也 没有 经 历 过 这 种 感 党 ， 也 永远 不 可 能 辐 那 些 从 未 有 过 
这 种 经 历 的 人 擅 述 清楚 。 它 是 一 种 身心 的 震撼 ， 好 像 是 快乐 、 骄 做 和 
臣 惧 的 混合 体 。 


事实 证 明 我 是 正确 的 ， 为 什么 ? 


进入 添 顿 商 学 院 后 的 一 两 年 ， 我 逐渐 具备 了 一 种 精确 但 奇怪 的 能 
力 : 猜测 罕见 且 出 卑 意料 的 事件 ， 也 就 是 处 于 相 拉 图 边界 中 被 相 拉 图 


化 的 “专家 ”认为 “不 可 思议 ”的 事件 。 回 忆 一 下 ， 在 相 拉 图 边界 ， 
我 们 对 现实 的 理解 不 再 成 立 ， 但 我 们 不 知道 这 一 点。 


由 于 较 早 决定 把 数量 金融 学 作为 谋生 的 手段 ， 我 同时 成 了 数理 专 
家 和 交易 员 。 数 理 专 家 是 一 类 把 随机 数学 模型 应 用 于 金融 (或 者 社会 
经 济 学 ) 数据 和 复杂 金融 工具 的 产业 科学 家 。 不 过 ， 我 是 完全 相反 意 
义 上 的 数理 专家 : 我 研究 这 些 模型 的 缺陷 和 局 限 性 ， 寻 找 使 它们 失效 
的 柏拉图 边界 。 我 还 进行 投机 交易 ， 而 不 仅仅 是 “纸上谈兵 ”， 这 在 
数理 专家 当中 是 很 少见 的 ， 因 为 他 们 被 禁止 “ 冒 风险 ”， 他 们 的 角色 
只 局 限于 分 析 ， 而 不 是 决策 。 我 确信 我 完全 无 法 预测 市 场 价 格 ， 并 且 
知道 其 他 人 也 无 法 预测 ， 但 他 们 却 不 知道 这 一 点 ， 或 者 不 知道 他 们 正 
在 承担 巨大 的 风险 。 大 部 分 交易 员 都 是 在 “ 轧 路 机 前 失 硬 币 ”， 他 们 
将 目 己 暴 露 在 极 少 发 生 但 具有 重大 影 啊 力 的 事件 面前 ， 却 睡 得 像 竖 儿 
一 样 ， 浑 然 不 知 。 假 如 你 认为 自己 厌恶 风险 、 了 解 风 险 并 且 高 度 无 知 
的 话 ， 我 的 工作 将 是 你 能 做 的 唯一 工作 。 


同时 ，“ 数 理 专家 ”应 用 数学 、 工 程 学 和 统计 学 学 者 的 综合 
体 ) 所 拥有 的 技术 本 领 加 上 对 实务 的 深入 参与 ， 对 于 一 个 想 成 为 哲 
学 家 的 人 来 说 是 非常 有 用 的 。 人 党首 先 ， 当 你 把 20 年 的 时 间 用 于 大 规模 
的 数据 实证 研究 ， 并 基于 这 些 研究 从 事 风险 活动 时 ， 你 会 很 容易 发 现 
现实 世界 的 构成 因素 ， 而 被 洗脑 的 柏拉图 化 的 “思想 家 ”是 看 不 见 它 
们 的 。 其 次 ， 它 使 我 思考 时 变 得 有 条 理 和 系统 化 ， 从 而 远离 了 毫 无 价 
值 的 奇闻 逸事 。 最 后 ， 历 史 的 哲学 和 认识 论 〈 认 知 的 哲学 ) 似乎 与 时 
间 序 列 数据 的 实证 研究 是 分 不 开 的 ， 时 间 序 列 数据 是 时 间 上 的 连续 数 
据 ， 是 一 种 由 数字 而 不 是 文字 组 成 的 历史 文件 。 而 数字 是 很 容易 在 计 
算 机 中 处 理 的 ， 它 使 你 清楚 地 感觉 到 历史 是 向 前 的 ， 而 不 是 向 后 的 ， 
而 且 比 历史 记录 混乱 得 多 。 认 识 论 、 历 史 哲 学 和 统计 学 则 在 理解 真 
相 ， 研 究 真 相 产生 的 机 制 ， 以 及 区 分 历史 中 的 常规 和 巧合 。 它 们 都 探 
讨 “ 人 们 知道 什么 ”的 问题 ， 但 它们 都 只 能 在 不 同 的 领域 找到 答案 。 


代表 独立 的 粗话 
1987 年 10 月 19 日 那天 上 晚上， 我 一 沉睡 了 12 个 小 时 。 


我 很 难 把 这 种 确信 的 感 党 告诉 我 的 朋友 ， 他 们 都 由 于 市 场 骨 盘 而 
处 于 亚 痛 之 中 。 当 时 的 奖金 与 如 今 比 起 来 微不足道 ， 但 是 ， 假 如 我 的 
雇主 瑞士 信贷 第 一 波士顿 银行 及 金融 系统 能 够 坚持 到 年 底 ， 那 么 我 会 
得 到 一 份 适 当 的 奖金 。 对 此 ， 有 时 候 人 们 会 说 一 声 “ 该 死 的 钱 ”。 这 
话 虽 然 粗 俗 ， 但 能 让 你 表现 得 像 个 维多利亚 时 代 的 绅士 、 一 个 摆脱 了 
奴役 的 人 。 这 是 一 种 心理 上 的 缓冲 : 你 的 财产 不 足以 让 你 成 为 巨 富 ， 
但 足以 让 你 自由 选择 一 个 新 的 职业 ， 而 不 必 过 分 担忧 经 济 报酬 ， 同 时 
你 也 不 必 委 曲 求全 。 你 不 再 对 茶 个 户主 或 者 就 业 本 身 产生 任何 理智 和 
情感 上 的 依赖 ， 不 再 受 某 个 人 对 你 武断 而 不 公平 的 评价 的 摆布 。( 独 
并 对 每 个 人 都 有 特别 的 含义 : 许多 蜗 收 入 的 人 变 得 更 加 诡 娟 ， 他 们 越 
来 越 依赖 他 们 的 客户 和 雇主 ， 也 更 加 疾 迷 于 赚 更 多 的 钱 ， 对 此 我 慰 诈 
不 已 。) 虽然 按照 某 些 标准 来 说 这 算 不 上 什么 窒 言 壮 语 ， 但 它 实 际 上 
帮 我 摆脱 了 经 济 上 的 所 有 欲望 。 每 当 我 把 时 间 不 是 花 在 研究 上 ， 而 是 
溪 费 在 追求 物质 财富 上 时 ， 我 都 会 感到 者 愧 。 请 注意 ， 在 那些 日 子 ， 
“该 死 的 ”是 挂 挥 电话 之 前 的 结束 语 。 


当时 ， 交 易 员 在 赔钱 时 控 坏 电话 是 极为 平 第 的 事 。 有 的 人 袁 欢 控 
椅子 、 桌 子 或 者 任何 能 够 发 出 声 啊 的 东西 。 有 一 次 ， 在 芝加哥 商品 区 
易 所 ， 一 名 交易 员 试 图 哲 死 我 ， 来 了 4 名 保安 才 将 他 拖 走 。 他 当时 很 生 
气 ， 因 为 我 站 在 了 他 认为 是 他 的 “领地 ”的 地 方 。 谁 会 愿意 放弃 这 样 
的 工作 呢 ? 把 这 种 情形 与 大 学 餐厅 中 单调 的 午餐 时 间 比 较 一 下 吧 ， 显 
然 ， 彬 彬 有 礼 的 教授 们 谈论 最 新 的 院 系 争斗 的 场景 要 乏味 得 多 。 于 是 
我 继续 留 在 “数理 ”和 交易 行业 《现在 仍然 是 ) ， 却 保证 只 安排 最 少 
量 但 极为 密集 “而且 有 趣 ) 的 工作 ， 我 只 关注 最 具 技 术 性 的 方面 ， 从 
不 参加 商业 “会 议 ”， 避 免 与 西装 音 履 却 不 读书 的 “成 功 者 ”为 伍 ， 
并 且 平 均 每 3 年 就 休息 一 年 ， 以 弥补 目 己 在 科学 和 哲学 方面 留 下 的 空 


白 。 为 了 慢 慢 提炼 我 的 思想 ， 我 需要 成 为 一 个 几 人 、 一 个 职业 曲 想 
者 ， 我 需要 懒 洋洋 地 坐 在 咖啡 馆 、 远 离 办 公 果 和 各 种 组 织 ， 我 需要 睡 
到 目 然 醒 、 贪 攀 地 阅读 ， 而 不 必 对 任何 人 解释 什么 。 我 需要 逐步 在 我 
的 黑 天 鹅 忠 想 的 基础 上 构建 一 套 完整 的 思想 体系 。 


豪华 轿车 哲学 家 


黎巴嫩 战争 和 1987 年 的 经 济 骨 盘 似 乎 是 相同 的 现 销 。 我 明显 感到 
几乎 所 有 人 在 承认 这 些 事件 的 影响 上 都 有 一 种 精神 上 的 盲点 : 好 像 他 
们 看 不 到 这 些 庞然大物 ， 或 者 迅速 筷 记 了 和 它们。 答案 就 在 我 面前 : 这 
古 一 种 盲目 。 问 题 不 在 于 事件 的 本 质 ， 而 在 于 我 们 看 待 它们 的 方式 。 


我 用 下 面 这 个 故事 结束 这 段 自 传 性 的 插 斤 。 我 没有 确定 的 专业 
《除了 我 白天 的 工作 以 外 〉 ， 也 不 想 有 。 妆 鸡尾酒 会 上 的 人 们 问 我 靠 
什么 谋生 时 ， 我 总 忍 不 住 想 回答 : “我 是 一 名 怀疑 经 验 主 义 者 及 闲 
人 ， 主 要 事业 是 对 茶 个 思想 进行 非常 深入 的 思考 。” 但 为 了 省 事 ， 我 
干脆 说 我 是 窒 华 轿车 司机 。 


在 一 次 飞越 大 西洋 的 航班 上 ， 我 发 现 自己 的 座位 被 升 至 涉 等 舱 一 
位 衣着 华贵 、 精 力 充 沛 的 女士 卷 边 ， 她 一 映 珠光 宝 气 ， 不 集 地 吃 厦 坚 
果 《〈 可 能 这 是 低 卡 路 里 的 食物 ) ， 坚 持 只 喝 依 云 矿 果 水 ， 一 路 上 都 在 
读 《 华 尔 竺 日报》 欧洲 版 。 她 一 直 试 图 用 览 脚 的 法 语 与 我 交谈 ， 因 为 
她 看 见 我 在 读 一 本 社会 哲学 家 皮 埃 尔 ，。 布 迪 尼 的 书 (法 语 的 ) ， 有 趣 
的 是 ， 这 本 书 讲 的 正 是 社会 收视 的 标志 。 我 告诉 她 (用 英语 ) 我 是 聚 
华 轿车 司机 ， 并 骄傲 地 坚 称 我 只 开 “ 非 常 高档 的 ”轿车 。 于 是 整个 飞 


行 途中 是 冰 一 般 的 沉默 ， 虽 然 我 能 感到 敌意 ， 但 起 码 我 能 安静 地 阅 
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1. 令 人 惊叹 的 是 ， 你 能 用 一 面 旗子 、 几 人 句 演 讲 和 一 支 国 歌 快速 有 效 地 建立 一 个 国家 ; 
直到 今天 ， 我 一 直 躲 避 “ 黎 巴 嫩 人 ”的 标签 ， 更 喜欢 “ 黎 凡 和 将 人 ”的 称呼 。 


贝 诺 特 。 曼 德尔 布 罗 特 (Benoit Mandelbrot ) 在 与 我 当时 相同 的 年 纪 时 有 相似 
的 经 历 ， 只 是 比 我 早 近 40 年 ， 他 记得 他 在 战 时 的 经 历 充满 了 长 时 间 痛 苦 的 无 事 可 做 及 
穿插 其 中 的 短暂 的 极度 恐惧 。 
我 们 会 在 第 十 章 看 到 一 些 证 明 这 些 结 群 反应 的 巧妙 的 量化 测试 ， 它 们 显示 出 ， 在 许 
多 问题 上 ， 观 点 之 间 的 差异 比 平 均 观 点 和 真理 之 间 的 差异 小 得 多 。 
1 磅 盖 0. 45 千克 。 编者 注 
我 从 事 的 领域 是 叫 作 “衍生 金融 商品 ”的 复杂 金融 行当 ， 从 事 该 专业 必须 具备 高 等 
数学 知识 ， 而 使 用 错误 的 数学 方法 在 其 中 导致 的 错误 也 是 最 大 的 。 这 是 一 门 新 学 科 ， 使 
我 产生 足够 的 兴趣 去 攻读 博士 学 位 。 注 意 ， 我 无 法 仅仅 通过 赌 黑 天 鹅 事件 的 出 现 来 建立 
我 的 职业 生涯 ， 因 为 没有 那么 多 可 实施 交易 的 机 会 。 相 反 ， 我 可 以 通过 保护 我 的 投资 组 
合 不 受 大 的 损失 来 避免 黑 天 筷 事 件 的 影响 。 于 是 ， 为 了 消除 对 随机 性 的 依赖 ， 我 专注 于 
复杂 金融 工具 的 技术 缺陷， 以 及 在 不 受 稀有 事件 影响 的 情况 下 利用 这 些 机 会 ， 并 且 抢 在 
我 的 竞争 者 完善 技术 从 而 使 这 些 机 会 消失 之 前 。 后 来 ， 我 发 现 了 更 为 容易 (也 更 不 受 随 
机 性 控制 ) 地 保护 大 投资 组 合 不 受 黑 天 鹅 现 象 影响 的 类 似 保险 的 业务 。 


第 二 章 出 版 业 中 的 黑 天 鹅 


曾 被 断言 只 能 卖 出 10 本 的 书 ， 却 销售 了 数 百 万 册 、 被 翻译 成 40 种 


5 年 前 ， 叶 夫 根 尼 娅 是 一 位 名 不 见 经 传 的 没有 发 表 过 作品 的 小 说 
家 ， 但 她 的 背景 却 不 同 寻 和 解 。 她 是 一 位 神经 学 家 ， 并 对 哲学 感 兴趣 
《她 的 前 三 任 丈 夫 都 是 哲学 家 ) ， 她 闫 固 的 法 国 加 俄罗斯 头脑 喜欢 以 
文学 形式 表达 她 的 研究 成 果 和 思想 。 她 把 她 的 理论 描述 成 故事 ， 并 加 
上 各 种 自传 性 的 评论 。 她 避免 了 同时 代 的 叙述 性 非 虚 构 类 作品 中 新 闻 
式 的 搞 塞 之 词 。 “在 一 个 明媚 的 4 月 的 早晨 ， 约 翰 。 史 密斯 离开 他 的 
住所 ……”) 她 总 是 用 人 物 原 来 的 语言 写 出 外 语 对 话 ， 再 附 上 翻译 ， 
“nl 


本 来 没有 哪个 出 版 商会 理会 她 ， 但 是 ， 当 时 人 们 对 那些 少 有 的 、 
能 够 用 人 们 半 懂 不 异 的 语言 说 话 的 科学 家 怀 有 一 些 兴 趣 。 一 些 出 版 商 
同意 见 她 ， 他 们 希望 她 能 够 成 熟 起 来 ， 并 写 出 一 本 “关于 意识 的 大 众 
科学 图 书 ”。 她 获得 了 足够 的 关注， 得 到 了 拒绝 信和 侦 尔 的 侮辱 性 评 
论 ， 而 不 是 更 具 侮 辱 性 和 贬低 性 的 沉默 。 


出 版 商 们 对 她 的 手稿 感到 很 困惑 ， 她 甚至 无 法 回答 他 们 的 第 一 个 
问题 ，“ 这 是 小 说 类 还 是 非 小 说 类 ”， 也 无 法 回答 出 版 商 出 书 申请 表 
上 “这 本 书 的 受众 是 谁 ” 这 一 问题 。 他 们 告诉 她 ，“ 你 必须 知道 谁 是 
你 的 读者 ”，“ 业 余 作家 为 自己 写作 ， 专 业 作 家 为 他 人 写作 ”。 他 们 
还 要 求 她 将 自己 纳入 茶 一 流派 ， 因 为 “书店 工作 人 员 不 希望 感到 困 
惑 ， 他 们 需要 知道 往 书架 上 的 什么 地 方 摆 这 本 书 ”。 一 名 编辑 小 心 辟 


辟 地 补充 道 : “我 亲爱 的 朋友 ， 这 部 书 只 能 卖 出 10 本 ， 其 中 还 包括 你 
的 前 夫 们 和 家 许 成 员 购 买 的 数量 。” 


5 年 前 ， 她 曾 参加 过 一 次 著名 的 写作 研讨 班 ， 离 开 时 党 得 有 些 作 
跑 。 在 那里 ，“ 写 得 好 ”的 标准 是 遵守 已 经 成 为 绝对 真理 的 教条 ， 并 
且 强 重 所 请 的 “经 验 ”。 她 所 遇 到 的 作家 都 试图 模仿 《纽约 客 》 刊 登 
过 的 故事 ， 但 他 们 没有 认识 到 ， 从 定义 上 讲 ， 大 部 分 新 东西 是 不 可 能 
在 过 期 的 《纽约 客 》 上 找到 范本 的 。 就 连 “ 短 故 事 ” 对 叶 夫 根 尼 娅 而 
言 也 是 一 个 模仿 的 概念 。 研 讨 班 的 指导 老师 非常 绅士 却 态度 坚定 地 对 
她 说 ， 她 已 经 无 可 救 药 了 。 


最 后 ， 叶 夫 根 尼 娅 把 她 的 主要 作品 《漫话 递归 》 (4 Story of 
Recurs1on) 的 整 部 手稿 贴 在 网 上 。 在 那里 ， 她 的 作品 吸引 了 少 部 分 读 
者 ， 其 中 包括 一 家 不 知名 出 版 社 的 精明 的 老板 ， 他 戴 着 粉色 边框 的 眼 
镜 ， 说 着 粗俗 的 俄语 。 他 提出 为 她 出 版 这 本 书 ， 并 答应 完全 不 改动 她 
的 文字 。 正 是 由 于 她 坚持 保留 原文 ， 出 版 商 只 付 给 她 标准 版 税 的 一 小 
部 分 ， 因 此 出 版 商 也 不 会 有 什么 损失 。 她 接受 了 ， 因 为 她 别 无 选择 。 


用 了 5 年 时 间 ， 叶 夫 根 尼 娅 从 “固执 而 难以 相处 、 军 无 本 钱 的 目 大 
狂 ” 变 为 “坚忍 不 拔 、 圣 勤 耕 远 的 特 立 独行 者 ”， 因 为 她 的 书 慢 慢 火 
了 ， 成 为 文学 史上 最 大 、 最 令 人 惊讶 的 成 功 之 一 ， 销 量 达 数 百 万 册 ， 
而 且 获 得 了 评论 界 的 赞誉 。 那 家 小 出 版 社 也 一 路 成 为 时 刻 有 一 名 接待 
员 在 来 访 者 进入 主要 办 公 区 时 癌 他 们 致意 的 大 公司 。 她 的 书 被 翻译 成 
40 种 语言 。 你 可 以 在 许多 地 方 看 到 她 的 照片 。 她 被 称 为 条 个 所 谓 “ 一 
致 学 派 ”的 先锋 。 出 版 商 们 现在 有 个 理论 ，“ 读 书 的 卡车 司机 不 会 读 
为 卡车 司机 写 的 书 ”， 并 认为 “读者 诚 视 那些 向 他 们 献 媚 的 作者 ”。 
现在 人 们 相信 ， 科 学 文章 会 用 方程 式 和 术语 掩盖 无 聊 ， 而 一 致 性 写作 
通过 以 原本 的 形式 表达 思想 ， 使 之 置 于 大 众 的 判断 下 。 


今天 ， 叶 夫 根 尼 娅 不 再 娩 给 哲学 家 了 《他 们 太 豆 欢 和 争论 了 ) ， 也 
刻意 地 典 避 着 媒体 。 在 教室 里 ， 主 攻 文 学 的 学 者 们 不 断 在 讨论 预示 这 


一 新 写作 风格 的 必然 性 的 许多 线索 。 小 说 类 与 非 小 说 类 之 间 的 区 别 太 
古老 了 ， 无 法 抵御 现代 社会 的 挑战 。 很 明显 ， 我 们 需要 矫正 艺术 与 科 
学 之 间 的 分 裂 状态 。 在 事后 ， 她 的 天 赋 显 露 无 遗 。 


之 后 ， 许 多 与 她 打 过 交道 的 编辑 都 指责 她 没有 去 见 他 们 ， 他 们 确 
信和 目 己 本 来 可 以 立即 发 现 她 作品 中 的 价值 。 几 年 内 ， 茶 位 文学 学 者 写 
了 一 篇 题 为 “从 昆 德 拉 到 叶 夫 根 尼 娅 ”的 论文 ， 分 析 如 何 从 昆 德 拉 的 
作品 中 找到 叶 夫 根 尼 娅 作品 的 影子 。 昆 德 拉 是 先行 者 ， 因 为 他 在 文章 
中 加 入 了 许多 评论 。《〈 叶 夫 根 尼 娅 从 未 读 过 昆 德 拉 的 书 ， 但 看 了 他 的 
一 本 书 的 电影 版 。 在 电影 中 没有 出 现 评论 。) 还 有 一 位 著名 的 学 者 试 
图 证 明 可 以 在 叶 夫 根 尼 娅 书 的 每 一 页 看 到 格雷 戈 里 。 贝 特 森 〈Gregory 
Bateson) 的 影响 ， 那 是 一 位 把 目 传 性 描述 插入 学 术 研 究 论文 中 的 学 者 
《 叶 夫 根 尼 娅 从 未 听 次 过 贝 特 森 ) 。 


叶 夫 根 尼 娅 里 的 书 自身 就 是 一 只 黑 天 鹅 。 


1. 她 的 第 三 任 丈 夫 是 一 位 意大利 哲学 家 。 


和 对 那些 用 Google“〈 谷 歌 ) 搜索 叶 夫 根 尼 娅 "克拉 斯 诡 娃 的 读者 ， 我 很 抱歉 地 告诉 
你 们 她 是 一 个 (官方 意义 上 的 ) 虚构 人 物 。 


第 三 章 极端 斯 坦 与 平均 斯 坦 


在 理想 的 平均 斯 坦 ， 特定 事件 的 单独 影响 很 小 ， 只 有 群体 影响 才 
大 ; 在 极端 斯 坦 ， 个 体能 够 对 整体 产生 不 成 比例 的 影响 。 极 端 斯 坦 能 
够 制造 黑 天 殷 现 象 ， 少 数 事件 已 经 对 历史 产生 了 巨大 影响 。 


叶 夫 根 尼 娅 从 二 流 作家 晋升 为 超级 明星 只 可 能 发 生 在 一 种 环境 
下 ， 那 就 是 我 所 说 的 极端 斯 坦 ( 因 。 我 将 很 快 介绍 黑 天 鹅 事件 的 发 源 地 
极端 斯 坦 与 平淡 、 安 静 而 波澜 不 惊 的 平均 斯 坦 的 本 质 区 别 。 


最 好 (最 差 ) 的 建议 


当 我 回忆 起 人 们 向 我 提出 过 的 所 有 “建议 ”时 ， 我 发 现 其 中 只 有 
一 两 条 建议 让 我 铭记 一 生 ， 它 们 成 为 我 进一步 思考 的 催化 剂 ， 并 且 我 
果真 思考 出 了 结果 ， 尤 其 是 提炼 出 了 黑 天 笋 的 品 想 。 其 他 建议 都 只 是 
纸上谈兵 ， 我 很 高 兴 对 它们 大 部 分 我 都 没有 留意 。 大 部 分 建议 《比如 
“要 适度 而 合理 ”等 ) 与 黑 天 笋 思 想 背 道 而 驰 ， 经 验 本 身 是 无 法 衡量 
， 并 且 从 经 验 的 视角 来 看 ，“ 合 理性 ”与 中 庸 的 传统 定义 是 不 一 致 
。 真 正 的 经 验 要 尽 可 能 真实 地 反映 现实 。 城 实意 味 着 不 惧怕 特 并 独 
行 ， 也 不 惧怕 特 立 独行 的 结果 。 


未 


回想 起 来 ， 对 我 来 说 最 具 影 响 力 的 一 条 建议 是 粳 糙 的 ， 但 同时 又 
是 我 至 今 获得 的 最 具 智慧 的 建议 ， 因 为 它 促使 我 更 加 深入 地 研究 黑 天 
笋 现 象 。 那 是 我 22 岁 时 一 个 星期 二 的 下 午 ， 地 点 在 费城 沃 尔 纳 街 3400 
号 我 的 住处 。 在 走廊 上 ， 一 名 沃 顿 商学 院 二 年 级 的 学 生 建 议 我 找 一 份 
“报酬 具有 突破 性 ”的 职业 ， 也 就 是 说 ， 报 酬 不 受 时 间或 者 工作 量 的 
限制 。 这 是 一 种 非常 简单 的 区 分 职业 的 方法 ， 由 此 可 以 扩展 到 对 不 确 


定性 的 不 同类 型 的 区 分 ， 这 把 我 引 癌 主要 的 哲学 问题 一 一 归纳 问题 ， 
也 束 是 如 何 给 黑 天 鹅 现象 取 名 ， 它 促使 我 把 黑 天 鹅 从 一 个 逻辑 上 的 僵 
局 变 成 易于 实施 的 解决 方案 ， 并 把 它 根 植 于 经 验 现实 之 中 。 我 将 在 后 
面 几 章 讲 到 这 一 点 。 


关于 职业 的 建议 怎么 会 导致 对 不 确定 性 性 质 的 这 种 思考 呢 ? 有 些 
只 业 ， 比 如 牙医 、 咨 询 师 和 按摩 师 的 收入 是 不 可 能 具有 突破 性 的 : 它 
们 受到 在 既定 的 时 间 内 服务 的 病人 或 客户 的 最 大 数量 的 限制 。 如 果 你 
开 一 家 美味 的 餐厅 ， 你 最 多 只 能 逐步 扩大 生意 规模 (除非 连锁 经 
营 )。 在 这 些 职业 中 ， 不 论 报酬 多 高 ， 你 的 收入 总 是 受到 限制 的 。 你 
的 收入 取决 于 你 持续 的 努力 ， 而 不 是 你 的 决 集 质 量 。 而 且 ， 这 种 工作 
在 很 大 程度 上 是 可 预测 的 : 它 会 有 变化 ， 但 不 可 能 达到 一 天 的 收入 超 
过 余生 收入 的 程度 。 也 就 是 说 ， 它 不 会 受到 黑 天 鹅 现象 的 驱使 。 假 如 
叶 夫 根 尼 娅 是 一 名 税务 会 计 师 或 者 专门 治疗 疝气 的 医师 ， 那 么 ， 她 就 
不 可 能 一 夜间 跨 过 失败 者 与 超级 英雄 之 间 的 鸿沟 。《〈 不 过 她 也 不 可 能 
成 为 一 名 失败 者 。) 


还 有 一 些 职业 ， 如 果 你 干 得 好 的 话 ， 能 让 你 的 产 出 《以 及 收入 ) 
十 僧 、 百 们 地 增长 ， 同 时 你 几乎 或 者 完全 不 需要 付出 额外 的 努力 。 现 
在 我 很 情 懒 ， 而 且 把 这 看 作 一 项 优点 。 我 无 法 忍受 商业 人 士 谈话 的 天 
地 ， 每 天 渴望 释放 尽 可 能 多 的 时 间 用 于 冥想 和 阅读 ， 于 是 我 立即 (但 
错误 地 ) 得 出 一 个 结论 一 一 我 把 脑力 劳动 者 ， 也 就 是 以 某 种 交易 或 工 
作 的 形式 出 售 某 种 智力 产品 的 人 ， 与 出 售 体力 劳动 的 体力 劳动 者 区 分 
开 来 。 


如 果 你 是 一 名 脑力 劳动 者 ， 你 不 必 工 作 太 卖力 ， 只 需要 多 想 。 你 
的 产 出 为 100 和 1000 时 ， 你 做 的 工作 是 一 样 的 。 在 定量 交易 中 ， 买 100 
股 股 票 与 买 10 万 股 甚至 100 万 股 股票 的 工作 量 是 一 样 的 一 一 要 打 同 样 的 
电话 ， 做 同样 的 计算 ， 花费 同 样 的 脑 细 胞 ， 对 交易 的 正确 性 做 同样 的 
确认 。 而 且 ， 你 还 可 以 在 你 的 浴缸 里 或 者 在 罗马 的 茶 个 酒吧 里 操作 这 


些 。 你 可 以 事半功倍 ! 不 过 ， 对 于 股票 交易 我 说 错 了 一 点 一 一 你 是 不 
能 在 浴 氏 里 操作 的 ， 但 如 果 做 得 好 的 话 ， 你 可 以 启 得 大 量 自由 的 时 
间 。 


录音 师 和 电影 演员 也 是 一 样 : 他 们 会 让 电影 院 的 音效 工程 师 调 好 
播放 器 ， 而 不 必 在 每 一 次 播放 电影 时 都 出 现 。 同 样 ， 一 位 作家 吸引 一 
名 读者 与 吸引 数 亿 读者 需要 付出 的 努力 是 一 样 的 。《 哈 利 。 波 特 》 的 
作者 J.k. 罗 琳 不 必 在 每 次 有 人 想 读 这 本 书 的 时 候 都 号 一 过 。 但 面包 师 
做 不 到 一 一 他 必须 为 每 位 新 客户 烤 出 面包 。 


于 是 ， 滥 名 作家 与 面包 师 、 投 机 者 和 医生 之 间 的 区 别 是 一 种 看 符 
行为 世界 的 有 用 方式 。 它 把 那些 不 必 多 苑 动 就 能 十 倍 、 百 倍增 加 收入 
的 职业 ， 与 那些 需要 增加 工作 量 和 时 间 (两 者 都 是 有 限 的 ) 的 职业 
(也 就 是 局 限 性 职业 〉 区 分 开 来 。 


当心 突破 性 
为 什么 那个 学 生 的 建议 是 糟糕 的 建议 ? 


就 算 事实 上 这 一 建议 帮助 我 建立 了 一 个 关于 不 确定 性 和 知识 的 思 
想 分 文 ， 在 职业 选择 上 它 也 是 错误 的 。 它 或 许 对 我 是 有 好 处 的 ， 但 只 
是 因为 我 很 走运 ， 正 好 处 在 “正确 的 地 点 和 正确 的 时 间 ”。 假 如 我 必 
须 给 出 建议 的 话 ， 我 会 建议 选择 一 个 收入 不 具有 突破 性 的 职业 ! 收入 
有 具有 突破 性 的 职业 只 有 在 你 成 功 的 时 候 才 对 你 是 有 利 的 。 这 样 的 职业 
竞争 更 激烈 ， 不 平均 性 和 不 确定 性 更 高 ， 努 力 和 回报 之 间 的 差异 巨 
大 ， 因 为 少数 人 获得 熏 糙 的 大 部 分 ， 其 他 人 可 能 什么 也 得 不 到 ， 而 这 
怪 不 了 别人 。 


一 类 职业 受 中 庸 、 平 均 和 中 间 路 线 影响 。 而 在 另 一 类 职业 中 ， 要 
么 是 巨人， 要 么 是 侏 储 ， 更 精确 地 说 ， 是 非常 少 的 巨人 和 大 量 的 侏 


让 我 们 看 看 是 什么 导致 了 出 乎 人 们 意料 的 巨人 一 一 黑 天 鹅 的 诞 
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突破 性 的 降临 


想 一 下 19 世 纪 末 ， 录 首 技 术 发 明之 前 歌剧 演员 训 阿 克 英 
(Giaccomo) 的 命运 。 比 如 他 在 意大利 中 部 傈 个 偏远 的 小 镇 演出 ， 因 
此 免 于 与 米兰 斯 卡拉 歌剧 院 和 其 他 大 歌剧 院 的 那些 大 牌 苋 争 。 这 使 他 
感到 安全 ， 因 为 他 的 沽 出 在 本 地 很 受 欢迎 。 他 不 可 能 把 他 的 演唱 传 出 
去 ， 那 些 大 有 牌 也 不 可 能 把 他 们 的 演唱 传 进来 并 威胁 他 在 本 地 的 生意 。 
他 无 法 记录 他 的 演唱 ， 因 此 他 必须 出 席 每 次 沽 出 ， 就 像 如 今 每 次 理 肥 
都 必须 有 理发 师 一 样 。 于 是 ， 整 岂 捍 糕 是 不 均匀 分 配 的 ， 但 只 是 非常 
有 限 的 不 均 ， 就 像 你 的 卡路里 消耗 量 一 样 。 和 集 料 被 分 为 许多 块 ， 每 个 
人 部 会 分 一 块 。 大 有 牌 演 员 有 更 多 观众 ， 能 比 小 演员 获得 更 多 邀请 ， 然 
而 这 不 值得 人 们 太 过 担心 。 不 平均 是 存在 的 ， 但 我 们 称 之 为 温和 的 不 
平均 。 此 时 收入 还 不 具有 可 伸缩 性 ， 他 们 不 可 能 在 不 唱 第 二 次 的 情况 
下 获得 两 倍 的 现场 观众 。 


现在 考虑 一 下 录音 技术 的 影响 ， 这 是 一 项 造成 大 量 不 公平 现象 的 
发 明 。 复 制 和 重复 播放 的 能 力 使 我 能 够 在 我 的 笔记 本 电脑 上 数 小 时 播 
放 弗 拉 基 米尔 。 霍 洛 维 茨 《〈 现 在 已 经 去 世 了 ) 演 答 的 拉 赫 玛 尼 诺 夫 的 
《前 奏 曲 》， 而 不 是 去 听 移 民 到 本 地 的 沦落 到 以 极 低 的 报酬 教 基本 上 
没有 天 分 的 小 孩 弹 钢 琴 的 某 位 俄罗斯 首 乐 家 【仍然 在 世 〉 的 演奏 。 霍 
洛 维 次 虽然 已 经 去 世 ， 却 让 那个 可 怜 人 失业 了 。 我 宁愿 伦 10. 99 美 元 的 
价格 购买 D， 听 弗 拉 基 米尔 。 霍 洛 维 次 或 亚 登 。 重 宾 斯 坦 的 演 故 ， 也 
不 愿意 伦 9. 99 美 元 听 朱 利 亚 音 乐 学 院 或 布拉格 音乐 学 院 茶 个 不 知名 
(但 非常 有 天 分 〉 的 毕业 生 演 奏 。 如 果 你 问 为 什么 我 选择 霍 洛 维 次 ， 
我 会 回答 是 因为 他 演奏 的 状态 、 节 忌 或 激情 吸引 了 我 。 实 际 上 ， 我 从 


未 昕 说 也 将 永远 无 从 听 说 的 演 舌 者 可 能 足 有 一 个 军团 那么 多 ， 只 因 他 
们 没 能 上 台 表 演 ， 但 其 实 他 们 能 演奏 得 同样 出 色 。 


有 些 人 天 真 地 以 为 ， 根 据 我 前 面 的 逻辑 ， 这 一 不 公平 的 过 程 应 该 
是 从 留声机 的 发 明 开始 的 。 我 不 同意 这 一 看 法 。 我 非 第 确定 的 是 ， 这 
一 不 公平 的 产生 要 早 得 多 。 我 们 的 DNA 记 录 了 关于 我 们 的 信息 ， 使 我 们 
通过 基因 的 遗传 重复 祖先 的 行为 。 进 化 是 具有 突破 性 的 :获得 胜利 的 
DNA (不论 出 于 运气 还 是 生存 优势 ) 会 自我 复制 ， 就 像 畅 销 书 或 成 功 的 
音乐 专辑 一 样 ， 然 后 变 得 盛行 。 其 他 DNA 会 消失 。 想 一 下 我 们 人 类 《 除 
了 人 金融、 经济 学 家 和 商务 人 士 以 外 ) 与 地 球 上 其 他 生物 之 间 的 区 别 。 


而 且 ， 我 认为 社会 生活 的 巨大 转变 不 是 始 于 留声机 的 发 明 ， 而 是 
始 于 茶 个 凭借 伟大 而 不 公平 的 思想 及 明 字 母 表 的 人 : 字母 表 使 我 们 能 
够 存储 并 复制 信息 。 故 一 个 凭借 更 为 危险 而 不 公平 的 理念 发 明 印 刷机 
的 人 则 加 速 了 这 一 进程 ， 使 文字 的 跨国 界 传播 成 为 可 能 ， 并 引发 了 最 
终 演变 为 说 家 通 吃 的 生态 法 则 。 那 么 ， 书 籍 的 传播 到 拘 导 致 了 多 大 的 
不 公 呢 ?字母 使 故事 和 思想 能 够 个 融 保 真 地 复制 ， 而 且 复 制 的 规模 没 
有 上 限 ， 作 者 无 须 花 费 任 何 额外 的 精力 ， 甚 全 不 需要 仍然 健在 。 通 
常 ， 一 位 作者 的 去 世 对 他 的 职业 生涯 会 有 极 大 的 促进 ， 这 意味 着 那些 
由 于 某 些 原因 开始 获得 注意 的 人 能 够 迅速 地 获得 比 其 他 人 更 多 的 注 
意 ， 并 取代 竞争 者 在 书架 上 的 位 置 。 在 游 吟 诗人 和 民谣 歌手 时 代 ， 每 
个 人 都 有 目 己 的 观众 。 你 的 工作 有 保障 ， 因 为 不 会 有 某 个 远方 的 竞争 
者 威胁 你 的 领地 。 一 个 讲 故事 的 人 和 面包 师 或 者 铜 折 一 样 有 自己 的 市 
场 ， 而 且 确信 不 太 可 能 有 谁 会 从 遥远 的 地 方 来 把 他 赶 出 他 的 领地 。 而 
今天 ， 少 数 人 和 夏 走 了 几乎 一 切 ， 剩 下 的 人 几乎 什么 也 得 不 到 。 


同样 ， 电 影 的 出 现 取代 了 本 地 剧院 演员 的 演出 ， 让 那些 小 演员 失 
业 ， 但 其 中 有 一 个 差别 。 一 些 上 共有 技术 含量 的 职业 ， 比 如 钢琴 家 或 脑 
外 科 医 生 ， 很 容易 获得 公认 ， 主 观 评价 起 的 作用 很 小 。 而 当 某 个 被 认 
为 比 别 人 优秀 一 点 的 人 拿 走 整 块 蛋 糕 时 ， 不 公平 性 便 产 生 了 。 


在 艺术 领域 ， 比 如 电影 行业 中 ， 人 情况 则 粳 糕 得 多 。 我 们 通常 只 是 
在 人 们 取得 成 功 后 才 称 他 们 为 “天 才 ”。 关 于 这 个 问题 已 经 有 大 量 研 
完 ， 最 引 人 关 注 的 研究 来 自 具 有 洞察 力 和 原创 力 的 思想 家 阿 特 。 德 凡 
尼 ， 他 致力 于 研究 电影 中 的 极度 不 确定 性 。 他 令 人 温 丧 地 指出 ， 我 们 
归功 于 技巧 的 大 部 分 东西 只 是 事后 的 解释 。 他 说 ， 电 影 造 束 了 演员 ， 


而 运气 造就 了 电影 。 


电影 的 成 功 很 大 程度 上 依赖 于 “传染 ”。 这 种 “传染 ”不 仪 影响 
电影 ， 似 乎 还 对 相当 多 的 文化 产品 都 有 影响 。 人 们 喜欢 艺术 作品 ， 不 
仅仅 是 因为 艺术 品 本 喘 ， 还 为 了 使 自己 感到 属于 茶 个 群体 。 通 过 模 
仿 ， 人 们 彼此 靠近 了 ， 也 就 是 说 ， 靠 近 了 其 他 模仿 者 ， 这 能 使 人 们 远 
离 孤 独 。 


以 上 说 明 在 一 个 成 功 如 此 集中 的 环境 里 预测 结果 的 难度 。 所 以 ， 
让 我 们 记 住 ， 职 业 的 分 类 可 以 用 来 理解 随机 变量 的 不 同类 型 。 让 我 们 
进一步 来 探讨 知识 问题 ， 即 对 未 知 的 推测 以 及 对 已 知 特性 的 归纳 。 


突破 性 与 全 球 化 


每 当 你 听 一 个 猥琐 《而 诅 形 ) 的 欧洲 中 等 知识 分 子 回 你 描述 他 眼 
中 典型 的 美国 人 时 ， 他 总 会 使 用 “ 没 教养 ”、“ 设 知识 ”和 “不 懂 数 
学 ”这 样 的 词语 ， 因 为 和 其 他 人 和 群 不 同 ， 美 国人 不 擅长 解 方程 式 ， 也 
不 了 解 这 名 中 等 知识 分 子 称 为 “高 等 文化 ”的 东西 ， 如 歌德 富有 灵感 
4 和 重大 意义 ) 的 意大利 之 旅 ， 或 者 代 尔 夫 特 男 派 。 但 发 表 这 种 言论 
的 人 很 可 能 对 iPod 看 迷 ， 穿 牛仔 裤 ， 用 微软 的 Word 软 件 在 个 人 电脑 上 
记录 自己 的 “文化 ”言论 ， 其 间 不 时 地 使 用 谷歌 进行 搜索 。 事 情 就 是 
这 样 ， 美 国人 比 这 些 经 常 去 博物 馆 而 且 会 解 方程 式 的 人 更 具 创 造 力 ， 
他 们 对 自 下 而 上 的 改 民 和 无 序 的 反复 尝试 也 更 为 包容 。 全 球 化 使 美国 
得 以 专门 从 事 创 造 性 活动 ， 不 断 创造 新 的 理念 、 思 想 及 具有 突破 性 的 


产品 ， 并 且 通 过 输出 工作 机 会 的 方式 ， 逐 渐 把 不 那么 上 共有 突破 性 的 部 
分 分 离 出 去 ， 让 那些 喜欢 按 小 时 计酬 的 人 去 做 。 设 计 一 双 鞋 比 真 正 把 
它们 做 出 来 赚 的 钱 要 多 得 多 一 一 而 区、 戴尔 和 波音 只 需要 思考 并 组 织 
和 运用 它们 的 专 有 技术 就 能 赚钱 ， 发 展 中 国家 的 转 包 工厂 则 负责 做 那 
些 枯燥 的 制造 工作 ， 而 有 文化 和 擅长 数学 的 国家 的 工程 师 们 则 负责 解 
决 那些 没有 创造 性 的 技术 性 小 问题 。 美 国 经 济 极 大 地 依赖 思维 创造 ， 
所 以 美国 人 即便 失去 制造 业 ， 其 生活 质量 仍 能 不 断 提高 。 显 然 ， 思 维 
创造 获得 大 部 分 报酬 的 世界 经 济 框 架 的 缺陷 ， 束 是 造成 了 更 大 的 不 公 
平 并 提高 了 机 会 和 运气 的 重要 性 的 原因 。 我 把 社会 经 济 问题 留 在 第 三 
部 分 讨论 ， 这 里 只 讨论 知识 。 


平均 斯 坦 


这 种 突破 性 与 非 突破 性 的 差异 使 我 们 能 够 在 两 类 不 确定 性 、 两 类 
随机 性 之 间 划 分 明确 的 界限 。 


我 们 来 看 下 面 这 个 想象 实验 。 假 设 你 从 普通 人 和 群 中 随机 挑选 1000 
人 ， 让 他 们 在 一 个 体育 馆 里 并 排 站 着 。 


把 你 所 能 想到 的 体重 最 重 的 人 加 入 样本 。 假 设 他 的 体重 是 平均 体 
重 的 3 倍 ， 他 在 总 体重 中 所 占 的 比例 仍 微不足道 (在 这 个 实验 中 大 约 占 
0. 5%) 。 


你 还 可 以 更 极端 一 点 。 即 使 你 挑选 了 从 生物 学 上 说 可 能 是 地 球 上 
最 重 的 人 《但 仍然 能 被 称 为 人 类 ) ， 比 如 能 占 到 总 体重 的 0. 6%， 增 加 
的 量 也 微 乎 其 徐 。 假 如 你 挑选 了 1 万 人 ， 那 么 他 占 的 比重 就 几乎 可 以 忽 
略 不 计 了 。 


在 理想 的 平均 斯 坦 中 ， 特 定 事 件 的 单独 影响 很 小 ， 只 有 群体 影响 
才 大 。 可 以 这 样 总 络 平 均 斯 坦 的 最 高 法 则 : 当 你 的 样本 量 足 够 大 时 ， 


任何 个 例 都 不 会 对 整体 产生 重大 影响 。 最 大 的 观察 值 昌 然 令 人 吃惊， 
但 对 整体 而 言 最 终 微 不 足 着 。 


男 一 个 例子 来 自我 的 朋友 布鲁斯 。 戈 德 堡 ， 是 关于 我 们 卡路里 摄 
入 量 的 。 看 看 我 们 每 年 握 入 多 少 卡 路 里 一 一 人 类 应 该 接近 80 万 卡 路 
里 。 任 何 一 天 的 卡路里 报 入 量 ， 即 使 是 在 重大 市 日 的 摄 入 量 ， 也 不 会 
占 年 报 入 量 的 很 大 部 分 。 即 使 你 试图 靠 吃 来 自杀 ， 那 一 天 摄 入 的 卡 路 
里 也 不 会 对 你 的 年 摄 入 量 产生 重大 影 啊 。 


现在 ， 如 采 我 说 你 有 可 能 碰 到 茶 个 体重 几 和 干 吨 或 者 身高 几 百 米 的 
人 ， 你 可 能 会 送 我 去 医院 ， 或 者 建议 我 改写 科幻 小 说 。 一 个 身高 几 百 
米 的 人 在 生物 学 上 是 不 可 能 存在 的 ， 但 用 另 一 类 数字 ， 你 就 没 那么 容 
易 排 除 极端 值 了 。 下 面 我 们 讨论 这 个 问题 。 


奇异 的 极端 斯 坦 


现在 考虑 一 下 体育 馆 里 那 1000 人 的 净 资 产 。 把 世界 上 最 证 有 的 人 
加 入 他 们 中 间 ， 比 如 微软 创始 人 比尔 。 广 次 。 假 设 他 的 净 资 产 接 近 800 
亿美 元 ， 而 其 余人 大 约 几 百 万 美元 。 他 的 净 资 产 占 总 资产 的 多 少 ? 
99.9%? 实际 上 ， 所 有 其 他 人 的 认 资 产 只 不 过 是 他 净 资 产 数字 的 零头 而 
己 ， 或 者 仅仅 是 他 详 资 产 在 过 去 一 秒 内 的 变化 值 。 如 果 茶 个 人 的 体重 
要 达到 这 样 的 比例 ， 他 需要 5000 万 磅 的 体重 ! 


再 来 看 一 个 例子 ， 比 如 图 书 销量 。 挑 选 1000 名 作家 ， 看 看 他 们 的 
作品 销量 。 然 后 加 上 J.K. 罗 琳 《〈 目 前 在 世 的 拥有 读者 最 多 的 作家 ， 她 
的 《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 的 销量 已 达 数 亿 册 〉。 这 将 使 余下 的 1000 名 作 
家 变 成 伯 颂 ， 他 们 的 销量 加 在 一 起 顶 多 也 就 儿 百 万 册 。 


再 想 想 学 术 引 用 《在 正式 出 版 物 中 提 及 另 一 名 学 者 的 观点 ) 、 媒 
体 报 道 、 收 入 、 公 司 规模 等 。 让 我 们 称 它们 为 社会 问题 ， 因 为 它们 都 
是 人 为 的 ， 而 不 是 像 腰围 之 类 的 物理 问题 。 


在 极端 斯 坦 ， 不 平均 指 个 体能 够 对 整体 产生 不 成 比例 的 影响 。 


因此 ， 虽 然 体 重 、 吴 高 和 卡路里 摄 入 量 来 自 平 均 斯 坦 ， 但 财富 不 
和 是。 几乎 所 有 社会 问题 都 来 自 极端 斯 坦 。 换 句 话 说 ， 社 会 变量 是 信息 
化 的 ， 不 是 物理 性 的 ， 你 无 法 接触 它们 。 银 行 账户 里 的 钱 是 重要 的 东 
西 ， 但 显然 不 是 物理 性 的 。 同 样 ， 它 可 以 是 任何 数值 ， 而 不 需要 消耗 


能 量 。 它 只 是 一 个 数字 ! 


请 注意 ， 在 现代 技术 发 展 以 前 ， 战 争 曾经 属于 平均 斯 坦 。 如 果 你 
-人 次 只 能 杀 一 个 人 ， 那 么 杀 死 许多 人 是 很 难 的 。 但 今天 ， 有 了 大 规模 
杀伤 性 武器 ， 只 需要 一 个 按钮 ， 一 个 狐 子 ， 或 者 一 个 小 错误 ， 束 能 够 
杀 光 地 球 上 所 有 人 。 


看 看 黑 天 牲 事 件 的 影响 。 极 端 斯坦 能 够 制造 并 且 已 经 制造 了 黑 天 
拆 现 月 ， 因 为 少数 事件 已 经 对 历史 产生 了 巨大 影响 。 这 是 本 书 的 主要 
观点 。 


极端 斯 坦 与 知识 


平均 斯 坦 与 极端 斯 坦 的 区 别 对 社会 公平 和 事件 演变 都 有 重大 影 
响 。 现 在 让 我 们 看 看 它 对 知识 的 意义 吧 ， 这 是 其 大 部 分 价值 之 所 在 。 
如 果 一 个 火星 人 来 到 地 球 测量 这 个 快乐 星球 上 居民 的 身高 ， 那 么 他 只 
需要 测量 100 个 人 ， 就 能 够 对 平均 身高 有 很 好 的 了 解 。 如 果 你 假设 自己 
生活 在 平均 斯 坦 ， 那 你 可 以 坦然 接受 你 的 测量 结果 ， 前 提 是 你 确定 这 
一 结果 来 自 平均 斯 坦 。 你 还 可 以 坦然 接受 从 数据 中 获得 的 知识 。 其 认 
识 论 上 的 结果 就 是 ， 在 平均 斯 坦 的 随机 现象 中 ， 是 不 可 能 沁 获 得 黑 天 
忽 这 样 的 意外 的 ， 因 此 整体 由 一 个 观察 结果 决定 。 首 先 ， 最 开始 的 100 
天 能 够 告诉 你 对 于 这 些 数据 你 所 需要 知道 的 一 切 。 其 次 ， 即 使 你 发 现 
了 一 个 意外 ， 比 如 那个 体重 最 重 的 人 ， 也 没有 什么 影响 。 


如 果 你 处 理 的 是 极端 斯 坦 的 数据 ， 那 么 从 任何 样本 求 得 平均 值 都 
是 令 人 困扰 的 ， 因 为 它 受 某 一 单个 观察 值 的 影响 非常 大 。 这 就 是 困难 
所 在 。 在 极端 斯 坦 ， 个 体能 够 轻易 地 以 不 成 比例 的 方式 影响 整体 。 在 
这 个 世界 里 ， 你 总 是 会 对 你 从 数据 中 获得 的 知识 表示 怀疑 。 这 是 能 让 
你 区 别 两 类 不 同 随机 性 的 非常 简单 的 测试 方法 。 


你 从 平均 斯 坦 的 数据 中 获得 的 知识 随 着 信息 供给 的 增加 而 迅速 增 
加 。 而 你 从 极端 斯 坦 数 据 中 获得 的 知识 增加 得 很 慢 ， 而 且 与 数据 的 增 
加 不 成 比例 。 

温和 与 狂 野 


按照 我 的 突破 性 与 非 突破 性 的 思路 ， 就 能 够 清楚 地 看 到 平均 斯 坦 
与 极端 斯 坦 之 间 的 区 别 。 我 在 这 里 再 举 几 个 例子 。 


属于 平均 斯 坦 的 问题 举例 〈 受 我 们 所 说 的 第 一 类 随机 性 影响 ) : 
局 有 度 ， 和 音量， 卡路里 援 入 量 ， 面 包 师 、 小 餐馆 老板 和 牙医 的 收入 ， 赌 
博 收入 假设 在 特殊 的 情况 下 ， 某 人 去 赌场 只 赌 固定 的 筹码 ) ， 和 车 
神 ， 死 亡 率 ， 乔 商 《〈 测 出 来 的 ) 。 


属于 极端 斯 坦 的 问题 举例 〈 受 我 们 所 说 的 第 二 类 随机 性 影响 ) : 
财富 、 收 入 、 单 个 作者 图 书 销量 、 名 人 知名 度 、 谷 歌 搜 索 量 、 城 市 人 
口 、 词 汇 表 中 某 个 单词 的 使 用 量 、 每 种 语言 的 使 用 人 数 、 地 震 造 成 的 
损失 、 战 争 死 亡 人 数 、 恺 怖 事件 死亡 人 数 、 行 星 大 小 、 公 司 规模 、 股 
票 持 有 量 、 物 种 之 间 的 高 度 差异 (比如 大 象 和 老鼠 〉、 人 金融 市 场 ( 你 
的 投资 经 理 是 不 知道 这 一 点 的 ) 、 商 品 价格 、 通 货 膨 胀 率 、 经 济 数 
据 。 极 端 斯 坦 的 清单 比 平 均 斯 坦 的 长 得 多 。 


意外 事件 的 统治 


关于 平均 斯 坦 与 极端 斯 坦 之 间 的 差别 还 有 男 一 种 说 法 : 在 平均 斯 
坦 ， 我 们 受到 集体 事件 、 常 规 事 件 、 己 知事 件 和 已 预测 到 的 事件 的 统 


治 ; 在 极端 斯 坦 ， 我 们 受到 单个 事件 、 意 外 事件 、 未 知事 件 和 未 预测 
到 的 事件 的 统治 。 不 论 多 么 努力 ， 你 也 不 可 能 在 一 天 内 减轻 许多 体 
重 ， 这 需要 许多 天 、 许 多 周 甚至 许多 月 的 累积 。 同 样 ， 如 果 你 是 一 名 
牙医 ， 你 永远 不 可 能 在 一 天 内 变 富 ， 但 经 过 30 年 积极 、 勤 备 、 小 心 和 
日 复 一 日 的 销 牙 操作 ， 你 会 逐渐 变 得 富有 。 然 而 ， 假 如 你 从 事 极端 斯 
坦 中 的 投机 行业 ， 那 么 你 可 以 在 一 分 钟 之 内 赚 取 或 赔 掉 大 笔 财富 。 


表 3 - 1 总 结 了 平均 斯 坦 与 极端 斯 坦 的 差别 ， 我 会 在 本 书 余 下 的 部 
分 提 到 它们 。 把 左右 两 栏 混淆 将 导致 可 怕 (或 极端 走运 ) 的 结 
表 3 -1 平均 斯 坦 与 极端 斯 坦 间 的 差异 


平均 斯 坦 极端 斯 坦 

不 具 突破 性 具有 突破 性 

温和 的 第 一 类 随机 性 疯狂 的 (甚至 超级 疯狂 的 ) 第 二 类 随机 性 
最 “典型 ”的 成 员 要 么 是 巨人 ， 要 么 是 侏 

最 典型 员 员 

| 侍 ， 即 没有 典型 成 员 

赢 者 获得 整 块 蛋糕 的 一 小 部 分 赢家 通 吃 


举例 : 留声机 发 明之 前 某 个 歌剧 演员 的 观 


jj: 今天 某 位 艺术 家 的 观众 数量 
po 举例 今天 菜 位 艺术 家 的 观众 数量 


( 续 表 ) 


G@D 我 在 本 书 所 说 的 概率 分 布 指 的 是 用 来 计算 不 同事 件 发 生 的 概率 
及 其 分 布 的 模型 。 当 我 说 事件 分 布 符 合 “ 钟 形 曲线 ”的 规律 时 ， 我 所 
指 的 是 高 斯 钟 形 曲线 [以 C.F. 高 斯 (C.F. Gauss) 命名 ， 关 于 他 在 后 面 
有 更 多 的 讲述 ] ， 它 能 够 描述 事件 的 不 同 结果 发 生 的 可 能 性 。 


@ 时 德尔 布 罗 特 (Mandelbrot) ， 分 形 几 何 创始 人 人。 分形 几 何 引 
入 分 数 维 度 ， 用 来 研究 “不 连续 ”但 “ 自 相 似 ” 的 现象 ， 也 被 应 用 于 
资本 市 场 。 译 者 注 


这 一 框架 表明 ， 黑 天 鹅 现象 通常 有 友 生 在 极端 斯 坦 ， 其 只 是 粗 略 的 
近似 概括 ， 请 不 要 将 其 过 度 简 化 。 


极端 斯 坦 并 不 全 是 黑 天 鹅 现象 。 有 些 事 件 很 少 发 生 ， 很 有 影响 ， 
但 茶 种 程度 上 是 可 预测 的 ， 尤 其 对 那些 有 准备 并 且 有 办 法 去 理解 它们 
的 人 【而 不 是 听从 统计 学 家 、 经 济 学 家 和 各 种 钟 形 曲 线 理论 鼓吹 者 的 
人 ) 。 它 们 是 黑 天 笋 的 近亲 ， 在 某 种 程度 上 是 可 以 用 科学 方法 理解 
的 ， 了 解 它 们 的 发 生 频率 会 降低 你 的 惊奇 感 ， 这 些 事件 很 少见 ， 却 在 
预测 范围 内 。 我 把 它们 称 为 “ 灰 ” 天 物 曼 德尔 布 罗 特 随机 现象 。 


在 平均 斯 坦 也 会 有 严重 的 黑 天 笋 现象 ， 虽 然 十 分 少见 。 为 什么 如 
此 呢 ? 你 可 能 迄 了 共事 件 具 有 随机 性 ， 以 为 它 是 确定 的 ， 然 后 却 大 吃 
一 惊 。 或 者 你 可 能 由 于 缺乏 想象 力 而 过 滤 并 忽略 了 茶 个 不 确定 性 的 来 
源 ， 不 管 是 温和 的 还 是 疯狂 的 ， 大 部 分 黑 天 鹅 现 象 来 自 一 种 “过 滤 
性 ”缺陷 ， 这 点 我 将 在 第 九 昔 中 讨论 。 


以 上 是 对 本 书 讨论 的 核心 差别 的 文字 性 概括 ， 目 的 是 教 你 区 分 分 
别 属于 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 的 事物 。 我 说 过 ， 本 书 第 三 部 分 将 进行 更 
为 深入 的 探讨 ， 因 此 让 我 们 先 着 重 讨论 认识 论 ， 看 一 看 这 一 差别 对 知 


识 的 影响 。 


1: 斯 坦 ， 即 国度 。 一 一 编者 注 
2. 我 着 重 强调 “可 能 ”， 因 为 其 可 能 性 属于 万 亿 分 之 一 级 别 ， 接 近 不 可 能 。 


第 四 章 1001 天 一 一 如 何 避 免 成 失败 者 


某 件 事情 前 1000 天 的 历史 不 会 告诉 你 第 1001 天 的 任何 信息 。 


回 到 最 原本 的 黑 天 鹅 问 题 


想象 一 个 有 权威 和 地 位 的 人 ， 他 所 工作 的 地 方 很 重要 ， 比 如 政府 
机 构 或 大 公司 。 他 可 能 是 你 在 健身 俱乐部 时 不 得 不 看 的 《你 无 法 不 看 
电视 屏幕 ) 福 死 斯 新 闻 频 道 的 啼 叫 个 没完 的 政治 评论 员 、 谈 论 着 “ 光 
明 未 来 ”的 茶 公 司 的 重 事 会 主席 、 茶 个 完全 反对 使 用 母乳 的 相 拉 图 式 
的 医生 《因为 他 看 不 出 母乳 中 有 任何 特别 的 东西 ) ， 或 者 对 你 的 玩笑 
没 反 应 的 哈佛 商学 院 教授 。 他 把 他 知道 的 那 点 儿 东 西 太 当 回 事 了 。 


假如 有 一 天 ， 一 个 项 上 的 家 伙 在 休 妃 的 时 候 偷 偷 地 把 一 片 轻柔 的 
羽毛 划 过 他 的 星子。 他 高 高 在 上 的 虚荣 心 在 这 次 意外 之 后 会 有 怎样 的 
遭遇 ? 与 他 充满 威严 的 行为 形成 对 比 的 ， 是 被 一 个 完全 没有 预料 到 的 
东西 袭击 时 的 震 怀 。 在 他 恢复 正常 之 前 ， 你 会 在 他 脸 上 看 到 一 丝 恢 
民 。 


我 承认 我 在 第 一 次 外 宿 夏 令 营 期 间 对 这 类 恶作剧 加 有 无 可 救 药 的 
爱好 。 把 羽毛 探 进 睡 着 的 营 员 的 眶 孔 里 会 立即 引起 恐惧 。 我 孩童 时 代 
的 一 部 分 时 间 就 花 在 变 着 花样 儿 地 搞 这 类 恶作剧 上 : 除了 羽毛 之 外 ， 
你 还 可 以 把 一 张 纸 巾 卷 起 来 ， 卷 得 又 细 又 长 。 我 拿 我 的 弟弟 试 了 几 
次 。 效 末 不 进 于 此 的 男 一 项 恶作剧 ， 是 在 最 出 乎 意料 的 时 候 把 冰 块 放 
到 某 个 人 后 脖 领 里 ， 比 如 在 一 次 正式 晚 袜 上 上。 当然 ， 随 着 年 龄 的 增 
大 ， 我 不 得 不 放弃 这 些 恶 作 剧 ， 但 我 仍 会 不 目 沉 地 想起 这 些 画 面 ， 那 
通常 是 在 我 同一 些 表情 严肃 的 商业 人 士 〈 罕 着 深 色 西 服 ， 有 着 程式 化 


的 思维 ) 开会 而 感到 无 聊 时 ， 他 们 套话 连篇 ， 唆 唆 不 休 ， 在 谈论 随机 
事件 时 大 量 使 用 “因为 ”这 个 词 。 我 以 他 们 中 的 一 个 人 为 目标 ， 想 象 
冰 块 沿 着 他 的 后 背 下 滑 的 情景 。 如 果 你 放 的 是 一 只 活 耗子 ， 虽 然 场面 
会 不 那么 得 体 ， 却 更 有 戏剧 效果 ， 尤 其 当 那 个 人 怕 痒 ， 而 他 戴 着 的 领 
带 阻 挡 了 耗子 的 逃脱 路 线 的 时 候 。( 时 


有 时 候 ， 和 恶作剧 也 会 出 自 同情 心 。 记 得 在 我 当 交 易 员 的 早期 ， 钱 
开始 来 得 很 容易 。 我 平时 坐 出 租车 ， 如 果 司 机 说 着 鉴 脚 的 英语 ， 并 且 
看 起 来 非常 窘迫 ， 我 就 会 给 他 一 张 百 元 大 钞 《〈 当 作 小 费 ) ， 这 让 他 感 
到 有 点 震 尺 和 意外 。 你 会 看 到 他 展开 钞票 ， 以 菏 种 惊 惰 失 措 的 表情 看 
独 它 。〈100 万 美元 肯定 有 更 好 的 效果 ， 但 我 办 不 到 。) 这 也 是 一 种 简 
单 的 快乐 实验 : 只 花 100 美 元 驶 让 别人 有 快乐 一 天 的 感觉， 非常 令 人 对 
殊 然 。 后 来 我 不 这 样 做 了 ， 因 为 当 我 们 的 财富 增加 并 且 我 们 开始 看 重 
钱 时 ， 我 们 都 变 得 音 亩 和 斤 帮 计较 起 来 。 


我 不 需要 命运 的 帮助 就 获得 了 更 大 的 快乐 ; 现实 以 很 高 的 频率 促 
成 了 这 种 被 迫 的 信念 转变 。 许 多 转变 非 第 有 刺激 性 。 实 际 上 ， 整 个 退 
求知 识 的 过 程 都 基于 先 接受 传统 智 总、 科学 信仰 ， 再 用 新 的 反 直 和 沉 证 
据 把 它们 打 雁 的 模式 ， 不 论 是 微观 层面 《所 有 科学 发 现 的 目标 都 是 发 
现 微 观 黑 天 笋 现象 ) ， 还 是 宏观 层面 〈 比 如 爱 因 斯 坦 的 相对 论 ) 。 或 
许 科学 家 所 做 的 事 束 是 嘲笑 他 们 的 前 幸 ， 但 大 部 分 人 部 没有 意识 到 茶 
个 人 在 不 久 的 未 来 也 会 嘲笑 他 们 的 信念 。 束 我 而 言 ， 我 的 读者 和 我 在 
喇 笑 社会 知识 的 当前 状态 。 这 些 大 人 物 没有 看 到 即将 到 来 的 明天 对 他 
们 的 题 履 ， 这 意味 着 你 通常 可 以 肯定 他 们 会 还 遇 茶 种 意外 的 感受 。 


如 何 学 习 火 鸡 


大 哲学 家 罗 系 在 阐述 他 同行 所 谓 的 归纳 问题 或 归纳 性 知识 问题 时 
(这 显然 是 一 切 问 题 之 母 )》， 举 了 一 个 绝妙 的 天 于 意外 的 例子 。 我 们 


如 何在 他 辑 上 从 特定 的 个 例 走 回 概括 性 的 结论 ?我 们 是 如 何 知 道 我 们 
己 经 知道 的 ? 我 们 是 如 何 知道 我 们 通过 已 知事 物 与 事件 便 足 以 推 鄙 出 
它们 的 其 他 特性 的 ? 从 观察 中 获得 的 任何 知识 中 都 有 陷阱 。 


想象 一 只 每 天 有 人 喂食 的 火 鸡 。 每 次 喂食 都 使 它 更 加 相信 生命 的 
一 般 法 则 就 是 每 天 得 到 “为 它 的 最 大 利益 着 想 ” (政客 们 都 这 么 说 ) 
的 友善 人 类 的 喂食 。 感 恩 节 前 的 星期 三 下 午 ， 一 件 意料 之 外 的 事情 将 
发 生 在 它 身 上 ， 从 而 导致 一 次 信念 的 转变 。 


本 章 余 下 的 部 分 将 以 原本 的 形式 概括 黑 天 鹅 问题 ， 如 何 通 过 过 去 
的 知识 预测 未 来 ， 或 更 为 概括 地 说 ， 如 何 从 (有限 的 ) 已 知 推测 〈 无 
限 的 ) 未 知 。 再 想 想 喂食 的 例子 : 一 只 火 鸡 如 何 通 过 对 昨天 的 观察 预 
测 明 天 喂 给 它 的 饲料 有 多 少 ? 可 能 很 多 ， 但 肯定 比 它 想 象 的 少 一 点 ， 
但 就 是 那 “ 少 一 点 ”会 使 事情 完全 不 同 。 


火 鸡 问题 可 以 推广 到 所 有 “ 喂 你 的 那 只 手 也 可 能 是 拧 断 你 脖子 的 
那 只 手 ” 的 情况 。 


我 们 再 进一步 探讨 归纳 法 最 令 人 不 安 的 一 面 : 反 同 学习。 假设 火 
鸡 的 经 验 并 不 是 没有 价值 ， 而 是 具有 负 价 值 。 它 从 观 峙 中 学 习 ， 正 如 
我 们 都 被 建议 的 那样 〈 毕 竞 这 是 人 们 相信 的 科学 方法 ) 。 随 着 友好 喂 
食 次 数 的 增加 ， 它 的 信心 也 提升 『， 虽 然 被 屠杀 的 危险 越 来 越 近 ， 它 
却 感 到 越 来 越 安 全 。 想 一 想 ， 当 危险 最 大 时 ， 安 全 感 却 达到 最 大 值 ! 
但 真正 的 问题 比 这 更 具有 普遍 性 ， 它 直 指 经 验 知识 本 身 : 某 种 东西 在 
过 去 一 直 起 作用 ， 直 到 它 出 乎 意料 地 不 再 起 作用 。 而 我 们 从 过 去 获得 
的 知识 实际 上 顶 多 是 无 关 痛 痒 或 虚假 的 知识 ， 甚 至 是 危险 的 误导 。 


图 4 - 1 提供 了 真实 生活 中 归纳 问题 的 原型 。 你 对 一 个 假设 变量 观 
察 了 1000 天 。 它 可 以 是 任何 事物 〈 可 以 有 一 些 不 大 的 变化 ) : 图 书 销 
量 、 血 压 、 犯 罪 率 、 你 的 个 人 收入 、 某 一 股票 或 贷款 利率 。 然 后 你 仅 
仅 通过 过 去 的 数据 便 得 出 关于 其 变化 趋势 特征 的 某 些 结论 ， 并 预测 未 


来 1000 天 甚至 5000 天 的 趋势 。 在 第 1001 天 一 一 侠 ! 一 个 毫 无 征兆 的 巨 
大 变化 发 生 了 ! 
140 
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图 4-1 历史 的 1001 天 
想 想 第 一 次 世界 大 战 给 我 们 带 来 的 惊讶 。 在 拿破仑 引发 的 那些 战 


争 之 后 ， 世 界 经 历 了 一 段 和 平 ， 这 使 所 有 观 穴 者 都 相信 和 具有 严重 毁灭 
性 的 战争 停止 了 。 但 是 ， 意 外 发 生 了 ，“ 一 战 ” 成 为 截至 当时 人 类 历 
史上 最 惨烈 的 战争 。 


注意 ， 这 一 事件 过 后 ， 你 开始 预测 再 出 现 意 外 的 可 能 性 ， 也 就 是 
说 仅仅 在 你 遭遇 意外 事件 的 领域 中 考虑 意外 事件 ， 而 不 在 别 的 领域 考 
虑 。1987 年 的 股市 崩盘 后 ， 美 国 一 半 的 股票 交易 员 在 每 年 10 月 都 为 类 
似 的 行情 做 好 准备 ， 他 们 没有 想到 在 第 一 次 之 前 是 没有 再 前 一 次 的 。 
我 们 担心 得 太 晚 了 ， 而 且 是 在 事后 。 错 误 地 把 对 过 去 的 一 次 天 真 观察 
当成 某 种 确定 的 东西 或 者 代表 未 来 的 东西 ， 是 我 们 无 法 把 握 黑 天 鹅 现 
象 的 唯一 原因 。 


喜欢 引用 他 人 观点 的 业余 分 子 《〈 在 文章 中 摆 满 东 个 死去 权威 的 言 
论 的 作者 或 学 者 ) 会 认为 ， 如 英国 哲学 家 托 蕊 斯 。 礁 布 斯 所 说 ， 有 怎 


样 的 前 因 束 有 怎样 的 后 果 。 那 些 无 条 件 相 信 过 去 经 验 的 人 应 该 看 一 看 
一 位 著名 的 船长 对 这 一 观点 的 表述 : 


根据 我 所 有 的 经 验 ， 我 没有 遇 到 任何 …… 值得 一 提 的 事故 。 我 在 
整个 海上 生涯 中 只 见 过 一 次 遇险 的 船只 。 我 从 未 见 过 失事 船只 ， 从 未 
处 于 失事 的 危险 中 ， 也 从 未 陷入 任何 有 可 能 演化 为 灾难 的 险 境 。 


一 一 E. J. 史密斯 ， 泰 坦 尼 克 号 船长 ，1907 年 


史密斯 船长 的 船 于 1912 年 沉没 ， 这 次 事故 也 成 为 历史 上 被 提起 次 
数 最 多 的 沉船 事故 。 针 


被 训练 成 乏味 之 人 


同样 ， 想 象 一 下 一 名 在 过 去 很 长 一 段 时 间 内 都 稳定 赢利 的 银行 的 
董事 会 主席 ， 他 在 一 次 财富 的 逆转 中 损失 了 一 切 。 通 常 ， 从 事 贷 球 行 
业 的 银行 家 们 都 是 梨 形 身 材 ， 胡 子 刮 得 干 干净 净 的 ， 罕 着 打扮 是 最 得 
体 而 又 令 人 感到 乏味 的 一 一 黑 西服 、 白 衬衫 、 红 领带 。 实 际 上 ， 提 供 
贷款 的 银行 聘用 的 都 是 乏味 的 人 ， 还 会 把 他 们 训练 得 更 乏味 ， 但 这 只 
是 做 做 样子 。 他 们 看 上 去 很 保守 ， 因 为 他 们 的 贷款 只 在 很 少 的 情况 下 
才 会 成 为 坏账 。 在 一 天 、 一 周 、 一 个 月 或 者 甚至 一 个 世纪 的 时 间 里 观 
察 他 们 的 贷款 行为 ， 是 无 法 评价 贷款 的 有 效 性 的 ! 1982 年 夏天 ， 美 国 
大 银行 几乎 损失 了 它们 过 去 所 有 的 (累积 ) 一 利 ， 损 失 了 美国 银行 业 
有 史 以 来 的 全 部 盘 利 一 一 全 部 。 它 们 一 直 向 南美 洲 和 中 美洲 国家 提供 
贷款 ， 而 这 些 国家 在 同一 时 间 违 约 了 ， 这 是 “具有 意外 性 的 事件 ”。 
所 以 ， 只 需要 一 个 夏天 ， 人 们 就 可 以 明白 这 是 一 个 失败 的 行业 ， 所 有 
盘 利 都 来 自 高 风险 的 赌博 。 一 直 以 来 ， 那 些 银行 家 让 所 有 人 【包括 他 
们 自己 〉 相 信 他 们 是 “保守 的 ”。 但 他 们 实际 上 不 保守 ， 他 们 只 是 善 
于 自 欺 ， 并 把 发 生 毁 灭 性 损失 的 可 能 性 隐藏 了 起 来 。 实 际 上 ， 这 类 表 
演 在 10 年 后 义 上 演 了 。 在 20 世 纪 90 年 代 初 房地产 朋 盘 之 后 ， 现 在 已 经 
不 复 存 在 的 储蓄 贷 蒜 业 需 要 由 纳税 人 承担 超过 5000 亿 美元 的 救援 资 


金 ， 那 些 “ 具 有 风险 意识 ”的 大 银行 再 一 次 面临 财务 压力 ， 许 多 濒临 
人 破产。 美联储 保护 了 它们 ， 花 的 却 是 纳税 人 的 钱 : 当 “ 保 守 的 ”银行 
家 万 利 时 ， 他 们 拿 走 利益 ;， 当 他 们 受伤 时 ， 纳 税 人 支付 成 本 。 


从 沃 顿 商学 院 毕 业 后 ， 我 最 初 在 银行 家 信托 公司 (Bankers 
Trust， 现 已 倒闭 ) 工作 。 这 家 公司 的 董事 会 很 快 就 态 记 了 1982 年 的 故 
事 ， 每 季 撤 的 僵 利 预测 都 在 说 他 们 有 多 么 聪明 、 保 守 和 具有 说 利 能 
力 。 很 明显 ， 他 们 的 利润 只 不 过 是 从 命运 之 神 那里 借 来 的 现金 ， 任 何 
时 候 都 有 可 能 偿还 。 我 对 承担 风险 没什么 意见 ， 只 是 请 不 要 声称 自己 
保守 ， 并 且 表 现 得 比 那 些 不 那么 受 黑 天 鹅 事 件 影响 的 行业 更 具 优 越 
性 


男 一 个 事件 是 1998 年 一 家 叫 作 长 期 资本 管理 公司 (Long Term 
Capital Management ) 的 金融 投资 公司 (对 冲 基金 ) 几 平 瞬间 发 生 的 
破产 。 该 公司 使 用 的 是 两 名 被 称 为 “天 才 ” 的 语 贝 尔 奖 获得 者 的 方法 
和 风险 管理 技术 ， 但 实际 上 他 们 不 过 是 运用 骗 人 的 钟 形 曲 线 一 类 的 数 
学 模型 欺骗 自己 ， 他 们 把 数学 模型 当成 了 了 不 起 的 科学 ， 同 时 思 弄 了 
整个 金融 界 。 历 史上 最 大 的 一 笔 交 易 损 失 发 生 在 及 眼 之 间 ， 没 有 任何 
预警 信号 (更 多 情况 在 第 十 七 章 讲述 ) 。( 固 


黑 天 鹅 现 象 与 知识 有 关 


从 火 鸡 的 角度 看 ， 第 1001 天 没有 喂食 是 黑 天 牲 事 件 ， 从 屠 空 者 的 
角度 看 却 不 是 ， 因 为 这 不 是 意料 之 外 的 。 由 此 你 可 以 看 到 ， 黑 天 鹅 现 
象 是 条 人 的 问题 。 换 句 话 说 ， 它 与 你 的 预期 有 关 。 你 应 当 认 识 到 ， 你 
可 以 通过 科学 或 者 通过 开放 思想 消除 黑 天 鹅 现 象 ( 如 果 可 以 的 话 〉。 
当然 ， 和 长 期 资本 省 理 公司 的 人 一 样 ， 你 可 以 运用 科学 制造 黑 天 和 忽 现 
象 ， 也 束 是 让 人 们 相信 和 黑 天 鹅 现 象 不 可 能 发 生 ， 于 是 科学 束 把 普 遂 公 
民 变 成 了 条 人 。 


注意 这 些 事 件 不 一 定 是 瞬间 的 意外 。 我 在 第 一 章 提 到 的 一 些 历史 
性 变迁 持续 了 数 十 年 ， 比 如 ， 计 算 机 为 社会 带 来 了 巨大 影响 ， 而 它 对 
我 们 日 常生 活 的 渗透 过 程 却 没 那 么 明显 。 有 些 黑 天 鹅 现象 产生 于 同一 
方 同 变化 的 积累 ， 比 如 在 数 年 间 销 售 了 许多 册 但 从 未 出 现在 畅销 书 榜 
上 的 书 。 同 样 ，20 世 纪 90 年 代 末 的 纳 斯 达 克 股 票 花 了 数 年 时 间 成 长 ， 
但 如 果 你 把 这 一 成 长 放 入 更 长 的 历史 趋势 中 看 ， 它 会 显得 剧烈 得 多 。 
应 该 以 相对 而 不 是 绝对 的 时 间 尺 度 衡量 : 地 震 持 续 几 分 钟 ，“9。117 
荡 怖 袭击 事件 持续 了 几 小 时 ， 而 历史 变化 和 技术 发 展 是 可 能 持续 数 十 
年 的 黑 天 鹅 现象 。 总 之 ， 正 面 的 黑 天 鹅 事 件 需 要 时 间 来 显现 它们 的 影 
啊 ， 而 负面 的 黑 天 鹅 事 件 则 发 生得 非常 迅速 一 一 毁灭 比 缔造 要 容易 和 
迅速 得 多 。 


黑 天 鹅 问 题 简 史 


火 鸡 问题 (也 就 是 归纳 问题 是 一 个 非常 古老 的 问题 ,但 出 于 茶 
种 原因 ， 它 很 可 能 被 你 的 哲学 教授 称 为 休 谨 问题 。 


人 们 以 为 我 们 这 些 怀疑 主义 者 和 经 验 主 义 者 性 格 怪 僻 ， 有 妄想 
证 ， 私 人 生活 坦 惨 ， 这 大 概 恰恰 与 历史 记录 《以 及 我 的 个 人 经 验 ) 相 
反 。 与 我 接触 的 许多 怀疑 主义 者 一 样 ， 休 广大 性 快乐 活 浅 ， 淘 望 成 
名 ， 喜 欢 参 加 沙龙 和 进行 愉快 的 交谈 。 他 的 生活 并 不 缺乏 逸事 。 他 曾 
经 在 爱 丁 伐 的 房子 附近 陷入 沼泽 。 由 于 他 在 当地 是 出 名 的 无 神 论 者 ， 
一 名 女子 拒绝 把 他 拉 出 来 ， 除 非 他 明 诵 出 主 竺 文 和 信 经 ， 他 很 务实 ， 
照 做 了 。 但 在 这 之 前 ， 他 与 她 讨论 了 基督 徒 是 否 有 义务 帮助 敌人 的 问 
题 。“ 他 有 一 种 博学 之 士 若 有 所 思 的 深 莹 眼神 ， 而 这 会 给 缺乏 洞察 力 
的 人 留 下 深刻 印象 。” 一 位 传记 作家 写 道 。 


奇怪 的 是 ， 休 庶 在 世 时 ， 不 是 因为 今天 给 他 带 来 声 党 的 赣 作 而 出 
名 ， 而 是 因为 写 了 一 本 关于 英国 历史 的 畅销 书 致富 和 成 名 。 具 有 讽刺 


意味 的 是 ， 休 谈 活 着 时 ， 他 的 哲学 著作 “被 媒体 扼杀 了 ”， 虽 然 我 们 
今天 给 予 它们 很 高 的 评价 ， 而 他 当时 的 成 名 著作 在 今天 则 很 难 找到 
了 。 休 诬 的 著作 如 此 明晰 ， 令 所 有 当代 思想 家 汗颜 ， 也 坚 无 疑问 令 整 
个 德国 研究 生 教程 汗颜 。 与 康德 、 费 希 特 、 叔 本 华 以 及 黑 格 尔 不 同 ， 
提 及 休 谈 著作 的 人 有 时 是 理解 休 次 的 。 


我 经 常 听 到 人 们 把 “ 休 谋 问题 ”与 归纳 问题 一 同 提起 ， 但 归纳 问 
题 很 古老 ， 比 有 趣 的 苏格兰 人 更 古老 ， 或 许 还 和 哲学 本 里 一 样 古老 。 
让 我 们 回 到 过 去 ， 因 为 古人 也 为 我 们 提供 了 精确 的 记录 。 


经 验 主义 者 恩 披 里 克 


经 验 主 义 者 塞 克 斯 都 。 恩 披 里 克 (Sextus Empiricus) 是 一 位 强 
烈 反 对 学 术 的 作家 、 一 个 反 教 条 的 积极 分 子 。 在 休 席 之前， 他 的 影响 
持续 了 近 1500 年 ， 他 极为 精确 地 提出 了 火 鸡 问 题 。 我 们 对 他 所 知 甚 
少 。 我 们 不 知道 他 是 一 名 哲学 家 ， 还 是 只 是 抄 获 了 我 们 今天 不 知道 的 
哲学 家 的 著作 的 家 伙 。 我 们 猜测 他 在 公元 2 世纪 生活 在 亚历山大 。 他 属 
于 “经 验 ” 医 学 派 ， 该 学 派 的 医学 从 业者 对 理论 和 因果 关系 持 怀疑 态 
度 ， 在 治疗 病人 时 依赖 过 去 的 经 验 ， 虽 然 对 此 他 们 也 不 太 相 信 。 而 
且 ， 他 们 也 不 相信 和 解剖 能 够 解释 人 体 机 能 。 经 验 医 学 派 最 著名 的 文 持 
者 美 话 多 托 (Menodotus) 将 经 验 主 义 与 哲学 怀疑 主义 结合 在 一 起 ， 据 
说 他 一 直 把 医学 当 作 “ 艺 术 ”， 而 不 是 “科学 ”， 并 拒绝 按照 科学 的 
教条 行医 。 经 验 医 学 实践 说 明了 为 什么 塞 元 斯 都 。 恩 披 里 元 的 名 字 总 
和 “经 验 主义 者 ”联系 在 一 起 。 


恩 氢 里 克 代 表 和 记录 了 上 多 怀疑 主义 学 派 的 思想 ， 后 者 转 而 开始 
了 对 茶 种 智力 疗法 的 寻找 。 你 是 否 面临 可 能 发 生 的 逆境 呢 ? 别 担心 ， 
也 许 它 实际 上 对 你 有 好 处 ， 谁 知道 呢 。 对 茶 种 事实 带 来 的 后 果 持 怀疑 
态度 会 让 你 变 得 意志 坚定 。 皮 罗 怀 疑 主 义 者 是 非常 茶 顺 的 公民 ， 在 一 
切 可 能 的 情况 下 遵守 习俗 和 传统 ， 但 他 们 教 自 己 从 整体 上 对 一 切 表示 


怀疑 ， 从 而 获得 一 种 宁静 。 虽 然 行 为 习惯 上 很 保守 ， 但 他 们 在 与 教条 
做 斗争 时 表现 得 非常 疯狂 。 


恩 披 里 元 遗留 下 来 的 著作 中 ， 有 一 篇 有 着 美妙 题目 的 柚 文 《反对 
数学 》 (Adversos Mathematicos) ， 它 有 时 被 翻译 为 《反对 教授 》 
(Agarinst theProfessors) ， 其 中 大 部 分 内 容 简直 像 是 在 上 个 星期 三 
晚上 写 出 来 的 ! 


在 我 看 来 ， 恩 披 里 克 最 有 意思 的 地 方 在 于 他 在 实践 中 少 有 地 把 哲 
学 与 决 集结 合 起 来 。 他 是 一 个 行动 者 ， 所 以 传统 学 者 对 他 没有 什么 好 
评 。 经 验 医 学 的 方法 依赖 于 看 上 去 坚 无 目的 的 反复 答 试 ， 但 这 成 了 我 
计划 和 预测 如 何 让 黑 天 物事 件 为 我 所 用 的 思想 的 核心 。 


1998 年 自立 门户 时 ， 我 把 我 的 研究 室 和 证 券 交易 公司 取 名 为 
Empirical 忆 并 不 是 出 于 同样 反 教 条 主义 的 原因 ， 而 是 作为 一 种 令 人 泪 
丧 的 提醒 ， 那 就 是 ， 在 经 验 医学 派 的 著作 出 现 14 个 世纪 之 后 ， 医 学 才 
发 生变 化 ， 并 最 终 变 得 非 教条 化 、 对 理论 化 持 怀 疑 态 度 、 保 持 深度 怀 
疑 精 神 并 且 以 证 据 为 基础 。 其 教训 是 什么 ?认识 到 一 个 问题 并 不 意味 
着 什么 ， 尤 其 当 你 有 特殊 利益 以 及 当 你 正在 运作 为 你 服务 的 机 构 的 时 
候 。 


阿 - 伽 扎 里 


研究 这 一 问题 的 第 三 位 思想 家 是 11 世 纪 的 阿拉 伯 语 言 怀疑 主义 者 
阿 - 伽 扎 里 〈Al1-Ghazali) ， 拉 丁 语 中 他 的 名 字 为 Algazel。 他 把 教条 
主义 学 者 称 为 “ghabi”， 也 就 是 “ 夸 人 ”， 这 是 阿拉 伯 语 中 比 “ 白 
痴 ” 更 有 趣 、 比 “蒙昧 主义 者 ”更 有 表达 力 的 一 个 词 。 伽 扎 里 写 了 他 
自己 的 《反对 教授 》: 一 篇 叫 作 “Tahafut al falasifa” 的 橄 文 ， 我 
把 它 翻译 为 “哲学 的 无 能 ”。 它 直 指 一 个 叫 作 falasifah 的 学 派 ， 这 是 
阿拉 伯 的 一 个 学 术 派 系 ， 是 经 典 哲学 学 派 的 妈 系 ， 并 且 成 功 地 通过 理 
论 论述 与 伊斯兰 教 融 合 起 来 。 


伽 扎 里 对 “科学 ”知识 的 攻击 引发 了 与 阿 威 罗 伊 (CAverroes) 的 
一 场 争论 ， 阿 威 罗 伊 是 最 具 影 响 力 (对 犹太 人 和 基督 徒 而 言 ， 而 不 是 
对 穆斯林 〉 的 中 世纪 思想 家 。 伽 扎 里 和 阿 威 罗 伊 之 间 论 战 的 最 终结 果 
是 双 启 ， 这 有 些 令 人 遗憾 。 之 后 ， 许 多 阿拉 伯 宗 教 思 想 家 引入 并 夸大 
了 伽 扎 里 对 科学 方法 的 怀疑 ， 认 为 他 是 把 因果 关系 问题 留 给 了 上 前 
《实际 上 这 是 对 个 扎 里 思想 的 扭曲 ) 。 西 方 拥抱 了 阿 威 罗 伊 的 理性 主 
义 ， 而 这 一 理性 主义 传承 目 亚 里 士 多 德 ， 并 经 历 了 阿 奎 那 〈Aquinas ) 
及 目 称 为 阿 威 罗 伊 派 的 犹太 哲学 家 。 许 多 思想 家 指 贡 阿拉 伯 在 伽 扎 里 
的 巨大 影响 下 抛弃 了 科学 方法 。 他 最 后 甚至 促成 了 苏 菲 派 神 秘 主义 的 
形成 ， 该 派 的 委 拜 者 试图 与 神 交 谈 ， 斩 上 断 与 世俗 的 一 切 联系 。 所 有 这 
一 切 都 来 源 于 黑 天 铬 问题 。 


怀疑 主义 ， 宗 教 的 朋友 


这 种 依赖 信仰 而 非 理 智 的 思想 被 称 为 信仰 主义 。 所 以 ， 早 就 存在 
黑 天 殷 怀 疑 主 义 者 ， 他 们 在 宗教 中 找到 了 安奈， 其 最 佳 代表 是 皮 埃 尔 
。 和 拜耳 (Pierre Bayle) ， 一 个 讲法 语 的 博学 的 新 教徒 、 哲 学 家 及 神 
学 家 ， 被 流放 至 波兰 ， 建 立 了 与 皮 罗 怀疑 主义 相连 的 庞大 哲学 体系 。 
拜耳 的 单 作 对 休 诬 产生 了 巨大 影响 ， 把 休 谋 引入 了 古代 怀疑 主义 的 大 
门 ， 甚 至 使 其 到 了 全 盘 接受 拜耳 思想 的 程度 。 拜 耳 的 《历史 批判 词 
典 》 (Dictionnaire Historigue et CrTt7ove) 是 人 们 阅读 最 多 的 18 
世纪 学 术 著 作 ， 但 与 我 的 许多 法 国 主人 公 一 样 〈 比 如 弗 雷 德里 克 ， 已 
斯 夏 ) ， 和 拜耳 不 属于 法 国学 术 教 程 的 一 部 分 ， 其 著作 的 法 语 原版 几乎 
找 不 到 。14 世 纪 伽 扎 里 派 的 尼 古 拉 (Nicolas of Autrecourt) 也 是 一 
样 的 情况 。 


实际 上 ， 直 到 最 近 ， 人 们 才 知 道 最 完整 地 呈现 怀疑 主义 思想 的 车 
作出 自 一 位 富有 权力 的 天 主教 主教 ， 他 是 一 位 令 人 冤 长 的 法 兰 西 学 院 
成 员 。 皮 埃 尔 - 丹尼尔 。 休 特 (Pierre-Daniel Huet) 1690 年 撰写 了 

《人 类 思维 缺陷 的 哲学 论述 》 (Philosophical JTreatise on the 


WVeaknesses of the fuman Mind) 一 书 ， 这 是 一 本 对 教条 进行 独 烈 择 
击 、 对 人 类 思维 提出 质疑 的 了 不 起 的 书 。 休 特 提 出 了 反对 因果 关系 论 
的 有 力 论 据 ， 比 如 他 指出 ， 任 何事 件 都 可 能 有 无 数 种 的 原因 。 


休 特 和 和 拜耳 都 非常 博学 ， 他 们 毕生 都 在 读书 。 休 特 一 直 活 到 90 多 
岁 ， 他 让 一 名 仆人 跟着 自己， 在 他 吃饭 和 休 电 时 为 他 大 声 读 书 ， 以 免 
浪费 时 间 。 休 特 被 当时 的 人 看 作 最 有 学 问 的 人 。 我 坚持 认为 博 完 群 书 
对 我 而 言 非常 重要 ， 这 表明 一 个 人 在 思想 上 是 真正 具有 好 奇 心 的 ， 也 
说 明 你 具有 开放 的 思维 并 且 淘 望 探 寻 其 他 人 的 思想 。 最 重要 的 是 ， 一 
个 博览 群 蔬 的 人 对 目 己 的 知识 是 不 满意 的 ， 这 种 不 满意 是 相 拉 疼 化 、 
成 为 5 分 钟 经 理 或 者 过 上 度 专 业 化 的 无 聊 学 者 的 绝 佳 防 护 增 。 实 际 上 ， 不 
读书 的 学 者 就 是 一 场 灾 难 。 


我 不 想 成 为 火 鸡 


古代 怀疑 主义 者 把 提倡 学 术 上 的 无 知 作为 真 减 退 求 真理 的 第 一 
步 ， 后 来 的 中 世纪 怀疑 主义 者 既 有 穆斯林 也 有 基督 徒 ， 他 们 则 把 怀疑 
主义 当 作 避免 接受 我 们 今天 称 为 科学 的 东西 的 工具 。 相 信和 黑 天 物 问 题 
的 重要 性 ， 对 归纳 法 的 担忧 ， 加 上 怀疑 主义 ， 可 以 让 某 些 宗教 论点 更 
好 昕 ， 即 使 是 以 赤 蚀 神 的 、 反 教 权 的 、 无 神 论 的 形式 ， 但 推广 哲学 怀 
疑 主义 并 非 本 书 的 使 命 。 也 许 你 认为 对 黑 天 鹅 问 题 的 认识 会 把 我 们 引 
入 极端 怀疑 主义 ， 但 我 认为 恰恰 相反 。 我 对 行动 和 真正 的 经 验 主义 感 
兴趣 。 所 以 ， 本 书 不 是 出 自古 代 或 中 世纪 的 怀疑 主义 者 之 手 ， 也 不 是 
出 自 斩 学 意义 上 的 怀疑 主义 者 之 手 ， 而 是 出 自 一 个 实践 者 之 手 ， 他 的 
主要 目的 就 是 避免 在 重要 的 事情 上 成 为 盔 人 。 


休 庶 在 哲学 领域 是 极端 怀疑 主义 者 ， 但 在 日 常生 活 中 他 抛弃 了 这 
些 思想 ， 因 为 他 无 法 运用 它们 。 我 要 在 这 里 做 截然 相反 的 事 ， 我 在 对 
日 常生 活 有 影响 的 事情 上 保持 怀疑 主义 。 从 某 个 角度 讲 ， 我 所 关心 的 
只 是 在 做 决策 的 时 候 不 要 成 为 一 只 火 鸡 。 


许多 人 在 过 去 20 年 里 问 我 : “ 塔 勒 布 ， 鉴 于 你 的 极端 风险 意识 ， 
你 怎么 过 马路 呢 ? ”有 人 更 傻 地 说 : “你 在 叫 我 们 不 要 冒 任何 风 
险 。 ”我 当然 不 是 希望 大 家 患 上 风险 人 丽 惧 症 《你 会 看 到 我 更 喜欢 激进 
地 冒险 ) ， 我 要 在 这 本 书 里 告诉 你 的 是 如 何 避 免 财 着 眼睛 过 马路 。 


我 们 不 是 生活 在 平均 斯 坦 里 


我 刚刚 以 历史 的 形式 展现 了 黑 天 鹅 问题 ， 把 现 有 信息 一 般 化 的 困 
难 ， 或 者 说 从 过 去 、 已 知 和 已 观察 到 的 东西 中 学 习 的 困难 。 我 也 列 出 
了 那些 我 认为 在 这 一 问题 上 最 有 影响 力 的 历史 人 物 。 


你 可 以 看 到 ， 假 设 我 们 生活 在 平均 斯 坦 会 让 生活 很 轻松 。 为 什 
么 ?因为 这 可 以 让 你 不 必 考 虑 黑 天 物事 件 发 生 的 意外 ! 如 果 你 生活 在 
平均 斯 坦 ， 那 么 黑 天 鹅 问 题 要 么 不 存在 ， 要 么 只 有 极 小 的 影响 力 ! 


这 种 假设 神奇 地 避免 了 归纳 问题 〈 而 这 一 问题 一 直 困 扰 着 人 们 的 
思维 ) ， 统 计 学 家 可 以 远离 认识 论 。 


这 只 是 愿望 而 已 ! 我 们 不 是 生活 在 平均 斯 坦 ， 所 以 黑 天 物 现 象 要 
求人 们 换 一 种 思考 方式 。 我 们 不 能 把 问题 藏 起 来 ， 我 们 应 当 对 其 进行 
更 深入 的 挖掘 。 这 并 不 是 终极 困难 ， 我 们 甚至 还 能 从 中 受益 。 


现在 ， 从 我 们 对 黑 天 鹅 事 件 的 无 知 中 义 产生 了 其 他 问题 : 


1. 我 们 只 关注 从 已 观察 到 的 事物 中 预先 挑选 出 来 的 那 部 分 ， 并 从 
它 推 及 未 观察 到 的 部 分 : 证 实 误 误 。 


2. 我 们 用 那些 符合 我 们 对 明显 模式 的 偏好 的 故事 欺骗 自己 : 叙述 
请 误 。 


3. 我 们 假装 黑 天 殷 现 象 不 存在 : 人 类 的 本 性 不 习惯 黑 天 鹅 现 象 。 


4. 我 们 所 看 到 的 并 不 一 定 是 全 部 。 历 史 把 黑 天 殷 现 象 隐藏 起 来 ， 
使 我 们 对 这 些 事件 发 生 的 概率 产生 错误 的 观念 : 沉默 的 证 据 造 成 的 认 
知 扭曲 。 


5. 我 们 “ 犯 过 滤 性 错误 ”: 我 们 只 关注 一 些 有 明确 定义 的 不 确定 
性 现象 ， 即 一 些 特定 的 黑 天 息 现 象 ( 而 不 关注 那些 不 太 容 易 想 到 
的 ) 。 


我 会 在 接 下 来 的 第 五 章 逐 一 讨论 以 上 5 个 问题 。 然 后 ， 在 第 一 部 分 
的 结尾 ， 我 会 回 你 们 展示 它们 其 实 古 同一 个 问题 。 


1. 我 是 安全 的 ， 因 为 我 从 不 戴 领带 除非 是 参加 葬礼 〉。 
2 罗素 的 原 例 中 用 的 是 一 只 鸡 ， 这 是 北美 升级 改编 版 。 


3. 史密斯 船长 式 的 言论 太 普 裔 了 ， 以 至 于 一 点 都 不 好 笑 。2006 年 9 月 ， 一 家 名 叫 “ 不 
凋 花 ”的 基金 公司 不 得 不 关闭 ， 因 为 它 在 几 天 内 就 损失 了 近 70 亿 美元 、 创 造 了 证 券 交 
易 历史 上 最 令 人 叹为观止 的 亏损 (还 有 一 个 讽刺 的 地 方 ， 我 与 那些 交易 员 共 用 办 公 区 
域 ) 。 损 失 发 生 几 天 前 ， 该 公司 还 发 表 了 一 篇 声明 ， 让 投资 者 不 要 担心 ， 因 为 他 们 有 
12 名 风险 管理 经 理 《〈 用 过 去 的 模型 对 这 类 损失 发 生 的 概率 进行 风险 测算 的 人 ) 。 即 使 
他 们 有 112 名 风险 管理 经 理 ， 也 没什么 有 意义 的 区 别 ， 他 们 还 是 会 搞 砸 。 很 明显 ， 你 不 
可 能 从 过 去 能 够 提供 的 信息 中 制造 更 多 的 信息 ; 即使 你 买 了 100 份 《纽约 时 报 》， 我 也 
不 能 肯定 它 能 帮助 你 增加 多 少 对 未 来 的 知识 。 我 们 不 会 知道 过 去 究 竞 蕴藏 了 多 少 信 息 。 

4. 具有 重大 影响 力 和 低 发 生 概率 的 事件 造成 悲剧 的 主要 原因 是 ， 人 人 们 决定 不 赌 稀 发 事 
件 不 发 生 所 带 来 的 回报 具有 延迟 性 。 人 们 总 有 冲动 去 赌 它 不 发 生 ， 或 者 同 整 个 系统 博 
弈 ， 因 为 他 们 能 够 获得 反映 他 们 年 度 表 现 的 奖金 ， 而 实际 上 他 们 只 是 在 制造 赢利 的 假 
象 ， 这 些 鼻 利 终 有 一 天 会 还 回去 。 实 际 上 ， 资 本 主义 的 悲剧 在 于 ， 由 于 回报 的 质量 是 过 
去 数据 无 法 体现 的 ， 所 以 公司 所 有 者 ， 比 如 股东 ， 能 够 搭乘 制造 回报 和 赢利 假象 的 经 理 
们 的 顺风 车 ， 但 实际 上 承担 着 隐藏 的 风险 。 


5. 指 Empiricus 由 英文 empirical 〈 意 为 “经 验 主义 的 ”) 演变 。 一 一 译 者 注 


/ 
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第 五 章 不 能 只 靠 过 去 的 经 验 来 判断 


我 们 的 环境 比 我 们 意识 到 的 更 为 复杂 。 为 什么 ? 现代 世界 是 极端 
斯 坦 ， 它 被 不 经 常 发 生 及 很 少 发 生 的 事件 所 左右 。 它 会 在 无 数 白 天 殷 
之 后 抛 出 一 只 黑 天 殷 。 


虽然 证 明 行 为 在 我 们 的 习惯 和 传统 智慧 中 根深 带 固 ,但 它 是 一 种 
危险 的 错误 。 


假设 我 告诉 你 ， 我 有 证 据 证 明 球 星 辫 普 森 20 世纪 90 年 代 被 控 杀 
害 妻子 ) 不 是 罪犯 。 瞧 ， 那 天 我 和 他 一 起 吃 早餐 ， 他 谁 也 没 杀 。 我 是 
认真 的 ， 我 没有 看 到 他 杀 任 何人 。 这 能 够 证 明 他 的 无 率 吗 ? 如 果 我 这 
么 说 ， 你 一 定 会 叫 来 救护 车 甚至 警察 ， 因 为 你 可 能 会 想 ， 我 在 交易 室 
度 过 了 太 多 的 时 间 ， 或 者 我 在 咖啡 馆 坐 得 太 久 了 、 一 直 想 这 个 黑 天 鹅 
问题 ， 我 的 逻辑 可 能 会 立刻 给 社会 带 来 危险 ， 所 以 应 该 将 我 立即 关 起 
来 。 


如 果 我 告诉 你 ， 我 有 一 天 在 纽约 的 一 处 铁轨 上 打 了 个 师 儿 却 没有 
被 轧 死 ， 你 可 能 会 有 同样 的 反应 。 我 会 说 ， 嗨 ， 看 看 我 ， 我 还 活着 ， 
这 就 证 明 躺 在 铁轨 上 是 没有 和 危险 的 。 但 想 一 想 ， 再 看 一 下 第 四 章 的 图 4 
- 1。 某 个 人 观察 了 火 鸡 前 1000 天 的 生活 (但 没有 看 到 第 1001 天 令 人 震 
惊 的 事件 ) ， 他 会 理所当然 地 对 你 说 ， 没 有 证 据 表 明 会 发 生 大 事 ， 即 
黑 天 鹅 事件 。 但 是 ， 你 会 把 这 一 说 法 理解 为 有 证 据 表 明 黑 天 筷 事 件 不 
会 发 生 ， 尤 其 是 在 你 不 仔细 考虑 的 时 候 。 这 两 种 说 法 之 间 的 逻辑 差距 
实际 上 是 非常 大 的 ， 但 这 种 差距 在 你 的 思维 中 却 显 得 很 小 ， 所 以 二 者 
可 以 相互 替代 。 从 现在 起 10 天 后 ， 即 使 你 还 记得 第 一 种 说 法 ， 你 也 一 
定 会 倾向 于 第 三 种 说 法 (不 确切 的 说 法 ) ， 即 证 据 表 明 黑 天 鹅 现象 不 


会 发 生 。 我 把 这 种 混淆 称 为 回路 错误 (round-trip fallacy) ， 因 为 
两 种 说 法 是 不 可 互 换 的 。 


把 这 两 种 说 法 相 混 消 犯 了 一 个 很 小 很 小 《但 至 关 重 要 ) 的 逻辑 错 
误 ， 然 而 我 们 对 微小 的 逻辑 错误 是 没有 免疫 力 的 ， 教 授 和 思想 家 也 好 
不 了 多 少 〈“ 复 杂 的 方程 式 似乎 无 法 与 清晰 的 思维 和 谐 共存 ) 。 除 非 我 
们 的 注意 力 非 常 集 中 ， 人 否则 我 们 很 可 能 会 在 无 意识 中 将 问题 简化 ， 
为 我 们 的 思维 在 我 们 无 意识 的 情况 下 习惯 这 么 做 。 


这 个 问题 值得 我 们 更 深入 地 探讨 。 


“我 从 未 想 说 保守 主义 者 通常 很 思 磊 ， 我 想 说 的 是 思 厌 的 人 通 各 
很 保定 。” 约 戎 。 斯 图 亚 特 。 米 尔 (John Stuart Mill) 曾 抱 多 说 。 
这 个 问题 由 来 已 入: 如 果 你 告诉 人 们 成 功 的 秘诀 并 不 总 在 于 技能 ， 他 
们 会 以 为 你 在 说 成 功 不 是 靠 拷 能， 而 是 靠 运 气 。 


我 们 在 日 第 生活 中 运用 的 推理 机 制 不 适用 于 复杂 的 环境 ， 当 一 句 
话 的 措辞 稍 有 改动 后 ， 其 语义 会 发 生 很 大 变化 。 想 一 想 ， 在 原始 环境 
里 ，“ 大 部 分 杀手 是 野生 动物 ”与 “大 部 分 野生 动物 是 杀手 ”这 两 种 
说 法 之 间 的 差异 是 没什么 影响 的 。 虽然 混淆 二 者 是 一 个 错误 ， 但 几乎 
没什么 影响 。 我 们 的 统计 直觉 还 没有 发 展 出 认为 二 者 差异 很 大 的 思维 
习惯 。 


领域 特殊 性 


所 有 的 白马 都 是 马 。 你 看 见 过 马 。 那 匹 是 白马 吗 ? 不 一 定 ， 因 为 
并 非 所 有 的 马 都 是 白马 ;在 联 考 中 错误 回答 这 种 问题 的 人 在 大 学 或 许 
不 会 犯 这 样 的 错误 。 但 有 人 可 能 在 联 考 中 获得 很 高 的 分 数 ， 却 仍然 在 
东 个 从 城市 受 歧 视 区 域 来 的 人 走 进 电 梯 时 感到 害 介 。 这 种 无 法 目 动 把 
知识 从 一 种 情况 转化 为 力 一 种 情况 ， 或 者 从 理论 转化 为 实际 的 状态 ， 


是 人 类 本 性 中 令 人 困扰 的 特性 。 让 我 们 称 它 为 行为 反应 的 “领域 特殊 
性 ”。 领 域 特殊 性 的 意思 是 ， 我 们 的 行为 反应 、 思 维 模 式 和 直觉 取决 
于 事物 的 背景 ， 进 化 心理 学 家 称 之 为 事物 或 事件 的 “领域 ”。 教 室 是 
一 种 领域 ， 生 活 也 是 。 我 们 对 一 则 信息 的 反应 不 是 根据 它 的 逻辑 特 
性 ， 而 是 根据 它 的 环境 ， 以 及 它 在 我 们 的 社会 情绪 系统 中 的 位 置 。 在 
教室 中 以 某 种 角度 理解 的 逻辑 问题 在 日 常生 活 中 可 能 受到 不 同 的 对 
待 。 实 际 上 ， 它 们 在 日 常生 活 中 确实 受到 了 不 同 对 待 。 


知识 即使 是 准确 的 ， 也 不 会 总 产生 适当 的 行为 ， 因 为 我 们 习惯 起 
记 我 们 所 知道 的 ， 或 者 态 记 如 何 正 确 对 待 知 识 ， 即 使 我 们 是 专家 。 读 
者 已 经 看 到 了 ， 统 计 学 家 习惯 把 脑子 留 在 教室 里 ， 一 旦 他 们 来 到 大 街 
上 ， 就 会 犯 最 微小 的 推断 错误 。1971 年 ， 心 理学 家 丹尼尔 ，。 卡 尼 曼 
(Daniel Kahneman) 和 阿 英 斯 。 特 韦 尔 斯 基 (Amos Tversky) 不 断 问 
统计 学 教授 提出 不 像 统 计 学 问题 的 统计 学 问题 。 其 中 有 一 个 类 似 下 面 
的 问题 (为 了 表述 清楚 ， 我 改变 了 原 题 )。 假 设 你 生活 的 城市 有 两 家 
医院 ， 一 家 大 ， 一 家 小 。 某 一 天 ， 其 中 一 家 医院 出 生 的 竖 儿 中 60% 是 男 
孩 。 这 有 可 能 是 哪 家 医院 ?许多 统计 学 家 (在 闲谈 中 ) 都 犯 了 选择 大 
医院 的 错误 ， 而 实际 上 ， 统 计 学 的 基础 是 大 样本 更 为 稳定 、 其 对 长 期 
平均 值 〈( 在 这 个 例子 里 是 每 种 性 别 各 50% 的 比例 〉 的 偏离 比 小 样本 更 
小 。 这 些 统计 学 家 连 目 己 专 业 的 考试 都 无 法 通过 。 在 我 做 数理 专家 的 
日 子 里 ， 我 遇见 过 数 百 次 护 记 自己 是 统计 学 家 的 统计 学 家 犯 过 这 类 严 
重 错误 。 


再 看 一 个 我 们 在 日 常生 活 中 犯 可 笑 的 领域 特殊 性 错误 的 例子 。 让 
我 们 来 到 壹 华 的 纽约 锐 步 体育 俱乐部 ， 看 一 看 多 少 人 乘 手 兵 电 梯 上 了 
儿 层 楼 之 后 ， 径 直 奔 往 台 阶 式 健 喘 右 。 


我 们 在 推断 和 行为 反应 上 的 领域 特殊 性 表现 是 双 癌 的 ， 有 些 问 题 
我 们 能 够 在 实际 应 用 中 理解 ， 却 不 能 在 读本 中 理解 ， 有 些 问 题 我 们 更 
容易 在 课本 中 理解 ， 却 不 能 在 实际 应 用 中 理解 。 人 们 能 够 不 费力 地 在 


社会 环境 下 解决 一 个 问题 ， 但 在 它 以 抽象 的 逻辑 问题 形式 出 现时 ， 却 
往往 不 知 所 措 。 我 们 习惯 在 不 同 的 情况 下 使 用 不 同 的 思维 机 制 ， 或 者 
模块 .我 们 的 大 脑 缺少 一 台 能 对 所 有 可 能 的 情况 制定 和 应 用 同样 逻辑 
规则 的 全 能 中 央 计 算 机 。 


我 已 经 说 过 ， 我 们 可 能 在 现实 中 而 不 是 在 教室 中 犯 远 辑 错误 。 这 
种 不 对 称 在 对 癣 症 的 诊断 中 得 到 了 最 好 的 体现 。 我 们 看 一 看 那些 为 病 
人 检查 交 症 症状 的 医生 ， 一 般 情 况 下 ， 病 人 在 想 知道 他 们 是 已 痊 剑 还 
是 会 复发 的 时 候 会 做 检查 。〔 实 际 上 ， 复 及 是 一 种 错误 的 说 法 ， 它 只 
是 表明 治疗 并 没有 杀 死 全 部 瘤 细 胞 ， 而 那些 未 被 发 现 的 坏 细胞 开始 以 
失控 的 方式 增长 。) 在 现 有 技术 条 件 下 ， 不 可 能 对 病人 的 每 一 个 细胞 
进行 检查 来 确定 它们 是 人 否 都 正常 ， 所 以 医生 通过 尽量 精确 地 扫描 病人 
的 映 体 来 选取 样本 ， 然 后 对 没有 检查 的 部 分 做 出 假设 。 在 一 次 常规 况 
症 检查 之 后 ， 医 生 对 我 说 : “ 别 担心 ， 我们 有 证 据 表 明 你 已 经 疾 钝 
了 。” 这 让 我 大 吃 一 惊 。“ 为 什么 ? ”我 问 。 回 答 是 : “证 据 显 示 没 
有 澶 症 。”“ 你 怎么 知道 ? ”我 问 。 他 回答 : “扫描 的 结果 是 阴 
性 。” 他 居然 到 处 说 自己 是 医生 ! 


医学 上 有 一 个 首 字 母 缩 写 词 语 NED (No Evidence of Disease) ， 
意思 是 没有 证 据 表 明 存 在 疾病 ， 但 并 不 存在 一 个 END 缩 写 (Evidence 
of No Disease) ， 即 证 明 没 有 疾病 的 证 据 。 我 与 许多 医生 讨论 这 一 问 
题 的 经 验证 明 ， 即 使 是 那些 发 表 研 究 论文 的 医生 中 ， 也 有 许多 犯 了 回 
路 错误 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 傲 慢 的 医生 把 母乳 看 作 茶 种 低级 的 东西 ， 似 乎 他 
们 能 够 在 实验 室 里 复制 ， 但 他 们 没有 认识 到 母乳 可 能 包含 超过 他 们 科 
学 理解 能 力 的 有 用 成 分 ， 他 们 只 不 过 是 混淆 了 “无 证 据 表 明和 母乳 的 优 
势 ” 与 “证 据 表 明和 母 乳 无 优势 ”。〈 这 是 又 一 种 柏拉图 化 的 行为 : 当 
我 们 能 够 使 用 奶瓶 时 ， 采 用 母乳 喂养 是 “又 无 道理 的 ”。) 许多 人 为 
这 种 无 知 的 推理 付出 了 代价 : 那些 婴儿 时 期 没有 得 到 母乳 喂养 的 人 面 


临 更 高 的 健康 风险 ， 包 括 更 可 能 输 患 茶 些 瘤 症 ， 因 为 在 母乳 中 一 定 还 
有 一 些 我 们 没有 找到 的 营养 成 分 。 而 且 ， 采 用 母乳 喂养 的 母亲 们 获得 
的 好 处 也 被 忽视 了 ， 比 如 降低 了 患 乳腺 癌 的 风险 。 


局 桃 体 问题 也 是 一 样 : 切除 忆 桃 体 可 能 导致 更 高 的 喉 癌 风险 ， 但 
数 十 年 来 ， 医 生 们 从 未 想 过 这 一 “无 用 ”的 器 官 可 能 有 着 他 们 没有 发 
现 的 功能 。 还 有 水 宋 和 散 菜 中 发 现 的 膳食 纤维 ，20 世 纪 60 年 代 的 医生 
认为 这 些 膳食 纤维 是 没有 用 处 的 ， 因 为 他 们 没有 发 现 食用 这 种 纤维 的 
必要 性 ， 而 这 导致 了 一 代 人 的 营养 不 恨 。 最 后 人 们 发 现 ， 纤 维 能 够 延 
绥 糖 类 在 血液 中 的 吸收 ， 还 能 清扫 肠 道 交 症 前 期 细胞 。 实 际 上 ， 正 是 
由 于 这 类 简单 的 推理 混 消 错 误 ， 医 学 在 历史 上 造成 了 大 量 灾难 。 


我 并 不 是 说 医生 不 应 该 有 他 们 的 信念 ， 只 是 他 们 应 该 避免 某 些 固 
定 的 、 封 闭 的 信念 。 医 学 在 进步 ， 但 许多 其 他 类 型 的 知识 没有 改善 。 

证 据 

由 于 一 种 我 称 为 无 知 经 验 主义 的 思维 方式 ， 我 们 天 生 习 惯 于 寻找 
能 够 证 明 我 们 的 理论 以 及 我 们 对 世界 的 理解 的 例子 ， 这 些 例子 总 是 很 
容易 找到 。 唉 ， 有 了 工具 和 傻子 ， 任 何 东西 都 是 容易 找到 的 。 你 可 以 
把 能 证 实 你 的 理论 的 过 去 的 事例 当 作 证 据 。 例 如 ， 一 名 外 区 官 会 癌 你 
展示 他 的 “成 束 ”， 而 不 是 他 没 能 做 到 的 事 。 数 学 家 会 努力 让 你 相信 
他 们 的 学 科 对 社会 有 用 ， 方 法 是 指出 那些 起 作用 的 事例 ， 而 不 是 日 费 
时 间 的 事例 ， 或 者 更 糟 的 情况 一 一 那些 因 高 雅 的 数学 理论 的 非 经 验 特 
性 而 给 社会 造成 严重 成 本 浪费 的 数 不 清 的 数学 应 用 事例 。 


即使 在 检验 一 项 假设 时 ， 我 们 也 习惯 于 寻找 证 明 假设 正确 的 事 
例 。 当 然 ， 我 们 很 容易 找到 证 据 一 一 我 们 只 需要 去 找 ， 或 者 让 研究 者 
为 我 们 找 。 我 可 以 为 任何 事情 找到 证 据 ， 正 如 富有 经 验 的 伦敦 出 租车 
司机 能 够 找到 拥堵 的 路 段 以 增加 车 费 一 样 。 


有 人 更 进一步 地 给 了 我 一 些 我 们 成 功 预 测 事件 的 例子 。 确 实 有 一 
些 ， 比 如 登陆 月 球 和 21 世 纪 的 经 济 增长 率 。 人 们 还 能 够 找到 本 书 观点 
的 许多 “ 反 证 据 ”， 最 好 的 例子 就 是 报纸 非常 擅长 预测 电影 和 剧院 的 
演出 时 间 表 。 瞧 ， 我 昨天 预测 太阳 今天 会 升 起 ， 而 它 真 的 升 起 了 ! 


消极 经 验 主义 


不 过 ， 有 办 法 解决 这 种 无 知 的 经 验 主义 。 我 的 意思 是 ， 一 系列 证 
实 性 事实 未 必 是 证 据 。 看 见 白天 笋 不 能 证 明 黑 天 笋 不 存在 。 但 有 一 个 
例外 : 我 知道 什么 论点 是 错 的 ， 但 不 一 定 知道 什么 论点 是 正确 的 。 如 
果 我 看 见 一 只 黑 天 鹅 ， 我 可 以 确定 并 非 所 有 天 鹅 都 是 白 的 ! 如 果 我 看 
见 有 人 杀人 ， 我 可 以 非常 肯定 他 是 罪犯 。 如 果 我 没有 看 见 他 杀人 ， 我 
不 能 肯定 他 是 无 率 的 。 同 样 的 道理 适用 于 癌症 检查 :发 现 一 处 恶性 肿 
瘤 证 明 你 有 癌症 ， 但 没有 发 现 肿瘤 不 能 让 你 得 出 没有 净 症 的 确定 结 


论 。 


我 们 可 以 通过 负面 例子 而 不 是 正面 证 据 接 近 真 相 ! 对 观察 到 的 事 
实 制定 通用 法 则 是 具有 误导 性 的 。 与 传统 智慧 相反 ， 我 们 并 不 能 通过 
一 系列 证 实 性 的 观察 结果 积累 知识 ， 就 像 火 鸡 的 例子 一 样 。 但 对 一 些 
事情 我 持 怀 疑 态度 ， 对 为 一 些 事 情 我 却 可 以 确定 。 这 使 得 观察 结果 具 
有 非 对 称 性 。 实 际 情况 并 不 比 这 更 复杂 。 


这 种 非 对 称 性 具有 很 强 的 实际 性 。 它 告诉 我 们 不 必 成 为 彻底 的 怀 
疑 主 义 者 ， 只 需要 成 为 半 怀 疑 主义 者 。 实 际 生活 的 微妙 之 处 在 于 ， 在 
决 生 时 ， 你 只 需要 对 事情 的 一 个 方面 感 兴趣 : 如 果 你 需要 确定 病人 是 
人 否 有 瘤 症 ， 而 不 是 他 是 否 健康 ， 你 可 以 满足 于 否定 性 推理 ， 因 为 它 能 
够 问 你 提供 你 所 需要 的 确定 信息 。 所 以 ， 我 们 能 够 从 数据 中 获得 许多 
信息 ， 但 不 像 我 们 期 望 的 那样 多 。 有 时 大 量 信息 会 变 得 坚 无 意义 ， 而 


少量 信息 却 具 有 非凡 的 意义 。 确 实 ，1000 天 并 不 能 证 明 你 是 正确 的 ， 
但 1 天 就 能 证 明 你 是 错误 的 。 


提出 这 种 单 边 半 怀 疑 主 义 观点 的 是 卡尔 。， 波 普尔 (Karl 
Popper ) 。 在 我 写作 这 段 文字 时 ， 他 的 一 幅 黑 白 照 片 就 挂 在 我 书房 的 
墙 上 。 这 是 我 在 又 尼 黑 时 从 散文 家 约 京 。 韦 格 纳 〈Jochen Wegner) 那 
里 得 到 的 礼物 ， 同 我 一 样 ， 韦 格 纳 也 认为 波 普尔 是 现代 哲学 家 中 “ 集 
大 成 ”的 人 物 一 一 咽 ， 几 平 是 这 样 的 。 他 的 著作 是 为 我 们 写 的 ， 而 不 
是 为 其 他 哲学 家 写 的 。“ 我 们 ”是 指 现 实 决 策 者 ， 这 些 人 相信 自己 受 
不 确定 性 制约 ， 并 且 认 为 弄 懂 如 何在 不 完全 信息 条 件 下 采取 行动 是 人 
类 最 高 和 最 紧迫 的 追求 。 


波 普尔 针对 这 种 非 对 称 性 提出 了 一 项 重大 理论 ， 其 基础 是 一 种 叫 
作 “ 证 伪 ” 的 方法 〈 证 明 某 事 错误 ) ， 则 在 区 分 科学 与 伪 科 学 。 人 们 
立即 开始 针对 这 种 方法 争论 不 休 ， 尽 管 它 并 不 是 波 普尔 思想 中 最 有 趣 
和 最 具 原 创 性 的 部 分 。 这 种 关于 知识 非 对 称 性 的 思想 非常 受 实践 者 的 
喜爱 ， 因 为 他 们 对 它 的 感受 很 明显 ， 它 就 体现 在 他 们 的 工作 方法 中 。 
像 某 些 艺术 家 一 样 ， 哲 学 家 查尔斯 。 桑 德 斯 。 皮 尔 斯 (Charles 
Sanders Peirce) 在 其 死 后 才 获 得 敬重 。 在 波 普尔 还 在 用 尿布 的 时 
候 ， 皮 尔 斯 就 想 出 了 类 似 的 黑 天 鹅 问题 的 解决 办 法 ， 有 人 其 至 称 之 为 
皮尔 斯 - 波 普 尔 方法 。 波 普尔 更 为 强大 和 更 具 创 新 意义 的 思想 是 “ 开 
放 ” 社 会 ， 它 以 怀疑 主义 为 基础 ， 拒 绝 和 抵制 确定 真理 。 波 普尔 指责 
柏拉图 切断 了 我 们 的 思维 ， 理 由 正 是 我 在 序言 里 表述 的 论点 。 但 波 普 
尔 最 大 的 思想 是 关于 世界 根源 的 、 无 可 挽回 的 、 严 格 的 不 可 预测 性 ， 
这 一 点 我 将 在 有 关 预 测 的 章节 详细 讨论 。 人 有 


当然 , “证 仿 ”， 也 就 是 确定 地 指出 共事 是 错 的 没 那么 容易 。 测 
试 方法 的 缺陷 可 能 导致 错误 的 “错误 ”结论 。 发 现 癌 细 胞 的 医生 可 能 
使 用 了 有 缺陷 的 仪器 ， 从 而 产生 了 视 沉 错误， 或 者 他 可 能 是 一 个 伪 帮 
成 医生 的 使 用 钟 形 曲线 的 经 济 学 家 。 有 目击 犯罪 的 证 人 可 能 是 喝 醇 了 。 


但 事实 仍然 是 ， 你 知道 菜 事 是 错 的 比 你 知道 菏 事 是 正确 的 更 鼓舞 人 
心 。 并 非 所 有 信息 都 有 同等 的 重要 性 。 


波 普 尔 引 入 了 猜想 和 反 驶 的 方法 ， 具 体 是 这 样 的 ， 提出 一 个 (大 
胆 的 ) 猜想 ， 并 开始 寻找 证 明 猜 想 错误 的 事例 。 这 是 寻找 证 实 性 事例 
之 外 的 男 一 种 方法 。 如 果 你 觉得 这 很 容易 ， 你 会 失望 ， 只 有 很 少 的 人 
天 生 有 能 力 这 样 做 。 我 承认 我 不 属于 此 列 ， 我 并 非 天 生 有 这 种 能 


数 到 3 


有 见识 的 科学 家 已 经 研究 了 我 们 寻找 证 据 的 天 性 ， 他 们 把 这 种 易 
于 犯 证 明 错误 的 倾 癌 称 为 “证 实 侯 兰 ”。 你 可 以 直接 检验 某 个 规律 ， 
独眼 于 该 规律 考 效 的 事例 ， 也 可 以 间接 证 明 ， 痢 眼 于 和 它 不 奏效 的 地 
方 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 令 人 不 安 的 事例 在 确定 真相 方面 有 力 得 
多 ， 但 我 们 通常 并 不 知道 这 一 点 。 


我 所 知道 的 针对 这 一 现象 的 第 一 个 实验 是 心理 学 家 P.C. 沃 条 
(P. C. Wason) 实施 的 。 他 把 “2、4、6” 这 个 数字 序列 放 在 受 试 者 面 
前 ， 请 他 们 猜 出 背后 的 规律 。 猜 测 的 方法 是 受 试 者 举 出 别 的 由 三 个 数 
字 组 成 的 序列 ， 实 验 者 根据 新 序列 是 否 符合 同样 的 规律 回答 “是 ”或 
“人 否 ”。 一 旦 从 实验 者 的 答案 中 获得 确信 ， 受 试 者 就 可 以 写 出 规律 。 
〈 请 注意 这 一 实验 与 第 一 章 讨 论 的 历史 规律 问题 的 相似 性 : 假设 历史 
是 符合 某 种 逻辑 的 ， 我 们 只 看 到 了 事件 ， 却 从 来 看 不 到 规律 ， 但 必须 
对 它 做 出 猜测 。) 正确 的 规律 是 “ 按 升 序 排 列 的 数字 ”， 仅 此 而 已 。 
很 少 受 试 者 发 现 了 这 一 规律 ， 因 为 要 想 找到 规律 ， 他 们 必须 举 出 降序 
的 数字 序列 《好 让 实验 者 的 回答 为 “ 否 ”) 。 添 森 注意 到 ， 受 试 者 头 
脑 中 有 一 个 规律 ， 他 们 举 出 旨 在 证 明 它 的 例子 ， 而 不 会 尝试 举 出 与 他 
们 的 假设 不 一 致 的 例子 。 受 试 者 顽固 地 试图 证 明 他 们 编造 的 规律 。 


这 一 实验 局 发 了 许多 类 似 实 验 。 再 举 一 例 : 受 试 者 被 要 求 说 出 为 
了 发 现 一 个 人 是 否 外 回应 该 问 哪些 问题 ， 据 说 这 是 另 一 类 实验 。 结 果 


发 现 ， 受 试 者 提供 的 大 部 分 问题 都 属于 肯定 回答 能 够 文 持 假设 的 问 


证 。 


但 也 有 例外 。 比 如 ， 和 象棋 大 师 考虑 的 是 在 什么 情况 下 投机 性 的 一 
步 会 导致 弱势 ， 新 手 则 寻找 确认 性 的 走 法 ， 而 不 是 证 伪 性 的 走 法 。 
(但 请 不 要 通过 玩 象 棋 来 练习 怀疑 主义 思维 。) 科学 家 认为 ， 寻 找 自 
身 缺 点 使 他 们 变 成 象棋 高 手 ， 而 不 是 练习 下 棋 把 他 们 变 成 怀疑 主义 
者 。 同 样 ， 投 机 家 乔治 。 索 罗斯 在 进行 金融 赌博 时 会 不 断 寻找 证 明 他 
最 初 看 法 错误 的 事例 。 这 大 概 才 是 真正 的 自信 : 冷眼 看 世界 而 不 需要 
找 理由 满足 自我 脱 胀 的 欲望 。[ 轩 


不 幸 的 是 ， 证 明 的 意识 根植 于 我 们 的 思维 习惯 和 陈述 习惯 中 。 看 
看 这 段 作家 兼 批评 家 约 鞭 。 尼 普 代 克 〈John Updike) 写 的 评论 : “ 当 
朱 利 安 。 杰 恩 斯 (Julian Jaynes) …… 青 测 直到 公元 前 2 世纪 末 人 类 
都 没有 意识 ， 而 只 是 自动 听从 神 的 声音 时 ， 我 们 感到 震惊 ， 但 却 强迫 
自己 在 全 部 证 实 性 证 据 下 相信 这 一 惊人 的 论点 。” 杰 恩 斯 的 理论 或 许 
是 正确 的 ， 但 厄 普 代 克 先生 知识 的 核心 问题 (以 及 这 一 章 的 观点 ) 不 
存在 一 种 叫 作 证 实 性 证 据 的 东西 。 


看 见 另 一 辆 红色 迷你 Cooper 


下 面 的 观点 进一步 显示 了 证 实 的 充 座 性 。 如 果 你 认为 多 看 见 一 只 
白天 鹅 束 能 进一步 证 明 没 有 黑 天 鹅 ， 那 你 应 该 会 同意 ， 在 纯粹 的 逻辑 
基础 上 ， 看 见 一 辆 红色 的 迷你 Cooper 也 会 进一步 证 明 没 有 黑 天 牧 。 


为 什么 ? 只 要 想 一 想 “ 所 有 天 鹅 都 是 白色 的 ”这 一 论述 意味 着 所 
有 “ 非 白 色 的 事物 都 不 是 天 鹅 ”， 那 么 证 明 后 一 论述 的 事例 束 能 证 明 
前 一 论述 。 所 以 ， 看 见 不 是 天 鹅 的 非 日 色 物体 就 能 产生 这 种 确信 。 这 
一 观点 是 由 我 的 朋友 、 会 思考 的 ) 数学 家 布 鲁 诡 。 迪 皮尔 〈Bruno 
Dupire ) 在 我 们 在 伦 致 的 一 次 散步 时 友 现 的 一 一 在 深 展 申 想 中 散步 


时 ， 我 们 甚至 没有 注意 到 当时 在 下 雨 。 他 指 着 一 辆 红色 迷你 Cooper 大 
喊 : “看 ， 纳 西 姆 ， 看 ! 没有 黑 天 鸟 ! ” 


不 是 一 切 


我 们 没有 天 真 到 因为 没有 看 到 茶 人 死去 就 相信 他 能 够 永生 ， 或 者 
因为 没有 看 到 某 人 杀人 就 相信 他 没有 犯 谍 杀 徘 。 无 知 的 一 般 化 问题 并 
不 总 在 困扰 着 我 们 。 但 归纳 怀疑 主义 讨论 的 问题 经 常 涉 及 我 们 在 自然 
环境 中 碰 到 的 问题 ， 也 束 是 使 我 们 学 会 避免 一 般 化 的 问题 。 


例如 ， 当 小 孩 看 到 一 群 人 中 茶 个 人 的 照片 并 被 要 求 猜 出 这 群 人 中 
其 他 人 的 特点 时 ， 他 有 能 力 选择 把 哪些 特点 一 般 化 。 拿 一 张 过 度 肥 胖 
的 人 的 照 厂 给 一 个 小 孩 ， 并 告诉 他 这 个 人 是 茶 个 部 落 的 人 ， 如 果 让 他 
描述 这 个 部 落 的 其 他 人 ， 他 (很 有 可 能 ) 不 会 草率 地 得 出 这 个 部 落 的 
所 有 人 都 有 体重 问题 的 结论 ， 但 他 可 能 会 对 肤色 做 出 一 般 化 描述 。 如 
果 你 给 他 看 深 色 皮肤 的 人 的 照片 ， 让 他 描述 与 这 个 人 同 部 落 的 其 他 
人 ， 那 么 他 会 猜测 他 们 都 是 深 色 皮肤 。 


所 以 ， 看 上 去 我 们 与 生 俱 来 的 特别 而 微妙 的 归纳 直 和 党 会 引导 我 
们 。 休 谈 及 英国 传统 经 验 主义 者 认为 信念 来 自习 惯 ， 因 为 他 们 认为 我 
们 从 体验 和 经 验 观 察 中 学 会 了 一 般 化 ， 然 而 与 之 相反 的 是 ， 对 页 儿 行 
为 的 研究 表明 ， 我 们 的 思维 模式 使 我 们 对 经 验 进行 选择 性 的 一 般 化 。 
《也 就 是 次 ， 在 茶 些 领域 进行 选择 性 的 归纳 学 习 ， 而 在 其 他 领域 保持 
怀疑 态度 。) 如 此 一 来 ， 我 们 不 仅仅 从 1000 天 的 经 历 中 学 习 ， 还 通过 
进化 从 我 们 祖先 的 学 习 中 获 益 一 一 生物 学 研究 的 正 是 这 种 现象 。 


回 到 平均 斯 坦 


我 们 也 可 能 从 祖先 那里 学 到 错误 的 东西 。 我 要 在 此 指出 ， 我 们 或 
许 继 承 了 人 类 在 起 源 地 生存 的 足够 本 能 ， 但 这 些 本 能 显然 不 适应 当前 
全 新 的 、 复 杂 的 、 高 度 信息 化 的 环境 。 


实际 上 ， 我 们 的 环境 比 我 们 (以 及 我 们 的 本 能 ) 意识 到 的 更 为 复 
杂 。 为 什么 ”现代 世界 是 极端 斯 坦 ， 它 被 不 经 常 发 生 及 很 少 发 生 的 事 
件 左右 。 它 会 在 无 数 白 天 物 之 后 抛 出 一 只 黑 天 鹅 ， 因 此 我 们 要 在 比 我 
们 所 习惯 的 更 长 的 时 间 里 暂 不 下 结论 。 我 在 第 三 章 说 过 ， 我 们 不 可 能 
遇 到 吴 高 儿 百 米 的 人 ， 于 是 我 们 的 本 能 排除 了 这 类 事件 。 但 图 书 销量 
或 者 社会 事件 的 影响 力 不 会 遭 守 这 类 限制 。 断 定 一 名 作家 没有 天 分 、 
市 场 不 会 衣 盘 、 战 争 不 会 发 生 、 一 项 计划 无 可 挽回 、 一 家 公司 不 会 破 
产 、 一 家 证 券 公司 的 证 券 分 析 师 不 是 在 吹牛 或 者 邻居 不 会 袭击 我 们 ， 
需要 比 1000 天 长 得 多 的 时 间 。 在 遥远 的 过 去 ， 人 类 能 够 做 出 准确 和 迅 
速 得 多 的 推理 。 


并 且 ， 如 今 黑 天 鹅 来 源 的 增加 已 经 超出 人 们 的 预测 。( 岂 在 原始 环 
境 里 ， 黑 天 鹅 的 来 源 只 包括 新 遇 到 的 野生 动物 、 新 的 郭 争 对 手 和 天 气 
突变 。 这 些 事件 反复 出 现 得 太 多 了 ， 使 我 们 对 它们 有 一 种 与 生 俱 来 的 
惧 介 。 这 种 进行 快速 推理 的 本 能 ， 以 及 犯 “过滤 性 错误 ”《 只 关注 不 
确定 性 的 少 部 分 来 源 ， 即 已 知 的 黑 天 鹅 现 象 的 来 源 ) 的 习惯 ， 仍 然 深 
植 于 我 们 的 天 性 中 。 简 言 之 ， 这 种 本 能 是 我 们 的 困境 所 在 。 


让 皮尔 斯 和 波 普尔 都 不 是 最 先 提出 这 一 非 对 称 性 的 人 。 哲 学 家 维克托 。 布 罗 沙 尔 
(Victor Brochard) 在 1878 年 提出 消极 经 验 主义 的 重要 性 ， 似 乎 经 验 主义 者 相信 其 
有 助 于 经 商 一 一 古人 默默 地 掌握 了 这 个 道理 。 没 有 印 出 来 的 书 会 给 人 们 带 来 大 量 
2. 这 种 证 明 问 题 在 我 们 的 现代 生活 中 很 普 过 ， 因 为 大 部 分 冲突 从 根源 上 有 如 下 的 思维 
偏差 : 当 阿 拉 伯 人 和 以 色 列 人 看 新 闻 时 ， 他 们 会 从 同样 的 事件 中 看 出 不 同 的 故事 。 同 
样 ， 对 相同 的 数据 ， 民 主 党 与 共和 党 会 侧重 看 不 同 的 部 分 ， 并 且 永 远 不 会 达成 一 致 。 
旦 你 的 思维 被 条 种 世界 观 占据 ， 你 会 习惯 于 只 关注 证 明 你 正确 的 事例 。 矛 盾 的 是 ， 你 拥 
有 越 多 的 信息 ， 你 就 越 认 为 自己 正确 。 


3. 显然 ， 与 天 气 和 大 地 测量 学 相关 的 事件 (比如 飓风 和 地 震 ) 在 过 去 1000 年 没有 发 
生 什么 变化 ， 但 它们 的 社会 经 济 影响 改变 了 。 与 过 去 相 比 ， 今 天 的 地 震 和 飓风 造成 的 经 
济 影响 越 来 越 严 重 ， 因 为 经 济 实体 之 间 存 在 互相 交织 的 关系 ， 而 且 我 们 将 在 第 三 部 分 讨 
论 的 “网 络 效应 ”也 在 不 断 加 强 。 曾 经 只 造成 微弱 影响 的 事件 现在 会 带 来 强烈 冲击 。 东 
京 1923 年 的 地 震 导 致 日 本 G6NP (国民 生产 总 值 ) 下 降 了 大 约 1/3。 从 1994 年 发 生 在 神户 
的 惨剧 推测 ， 在 东京 发 生 的 同样 的 地 震 将 比 前 一 次 造成 更 多 损失 。 


< 


wm 
时 车 。 


第 六 章 叙述 雇 误 


我 们 习惯 于 在 一 个 黑 和 天鹅 现 痊 发 生 之 后 ， 立 即 忘记 所 有 黑 天 殷 现 
象 的 存在 ， 因 为 它们 太 抽 象 了 ， 相 反 ， 我 们 只 注意 到 容易 进入 我 们 思 
维 的 精确 而 生动 的 具体 事件 。 


我 拒绝 原因 的 原因 


2004 年 秋天 ， 我 在 罗马 参加 了 一 个 关于 美学 与 科学 的 会 议 。 罗 马 
大 概 是 举办 这 种 会 议 的 最 佳 地 点 ， 因 为 那里 无 处 不 弥漫 着 美学 的 气 
忠 ， 包 括 人 们 的 举止 和 声调 。 午 餐 时 ， 意 大 利 南部 一 所 大 学 的 一 位 车 
名 教授 非 第 热情 地 跟 我 打招呼 。 那 天 早上 我 听 了 他 饱含 激情 的 演讲 。 
他 如 此 具有 感染 力 ， 如 此 上 自信， 又 如 此 有 次 服 力 ， 虽 然 我 听 不 太 懂 他 
的 演讲 ， 但 我 完全 同意 他 讲 的 一 切 。 他 在 演讲 的 时 候 ， 甚 至 一 度 被 把 
气 涨 红 了 脸 ， 这 使 我 “以 及 所 有 听众 确信 他 完全 是 正确 的 。 


午餐 时 ， 他 祝贺 我 指出 了 那些 更 多 存在 于 人 类 头脑 而 不 是 现实 中 
的 因果 关系 链条 的 实际 作用 。 他 者 重 谈 到 我 的 前 一 本 关于 随机 性 的 
书 ， 那 本 书 描述 了 导 怒 的 交易 员 对 人 们 无 视 生活 和 市 场 中 的 运气 的 肥 
应 。 我 很 侍 运 ， 我 的 翻译 者 对 这 个 问题 似乎 比 我 知道 的 还 多 ， 这 本 书 
在 意大利 学 者 中 获得 了 小 小 的 追捧 。“ 我 对 你 的 观点 很 着 迷 。 那 些 观 
扩 实 际 上 也 是 我 的 观点 ， 你 写 了 一 本 我 (几乎 ) 打算 写 的 书 。” 他 
说 ，“ 你 很 兽 运 。 你 的 写作 方式 很 全 面 ， 你 描述 了 不 确定 性 对 社会 的 
影响 ， 以 及 人 们 对 因 采 关系 的 过 度 信任 。 你 指出 了 我 们 习惯 上 的 解释 
行为 是 多 么 思春 。” 


他 停 了 一 会 儿 ， 接 着 又 以 一 种 更 为 平静 的 语调 说 : “但 是 ， 杀 爱 
的 朋友 ， 让 我 再 告诉 你 一 件 小 事 : 假如 你 生长 在 一 个 新 教徒 社会 ， 在 
那里 ， 人 们 的 信念 是 回报 与 努力 相 联 系 ， 并 且 强 调 个 人 责任 ， 那 你 就 
永远 不 会 用 这 种 方式 看 待 世 界 。 你 之 所 以 能 够 看 到 运气 产生 的 原因 和 
结果 ， 是 因为 你 生长 在 地 中 海 东 正教 的 环境 中 。” 他 说 得 如 此 确定 ， 
有 一 分 钟 我 甚至 同意 了 他 的 解释 。 


我 们 喜欢 故事 ， 喜 欢 总 结 ， 喜 欢 简 化 〈 也 就 是 减少 事情 的 影响 因 
素 ) 。 我 们 在 本 书 的 这 一 部 分 首先 要 讨论 的 人 类 本 性 问题 〈 如 上 所 述 
的 问题 )， 我 称 之 为 “ 氢 述 小 误 ”。 实际 上 是 一 种 欺骗 ， 但 为 了 礼 
貌 起 见 ， 我 称 之 为 座 误 。) 之 所 以 出 现 这 种 请 误 ， 是 因为 我 们 习惯 于 
过 上 度 解 释 ， 仿 好 简洁 的 故事 ， 而 不 是 原始 真相 。 它 严重 扭曲 了 我 们 对 
世界 的 思维 反应 ， 在 黎 有 事件 上 尤为 严重 。 


请 注意 ， 我 博学 的 意大利 学 者 朋友 非 第 赞同 我 对 过 度 解释 和 过 度 
相信 事物 的 原因 的 反对 ， 但 对 于 我 和 我 的 工作 ， 他 却 无 法 不 找 出 一 个 
解释 、 一 个 原因 。 他 必须 编造 一 个 原因 。 而 且 ， 他 没有 意识 到 目 己 陷 
入 了 因果 圈套 ， 我 目 己 也 没有 立即 意识 到 。 


叙述 请 误 指 的 是 我 们 无 法 在 不 编造 理由 或 者 强加 一 种 逻辑 关系 的 
情况 下 观察 一 系列 事实 。 对 事实 的 解释 会 与 事实 混在 一 起 ， 使 事实 变 
得 更 容易 被 记 住 、 更 符合 道理 。 这 种 倾向 的 坏处 在 于 它 使 我 们 以 为 对 
事物 有 了 更 好 的 理解 。 


与 前 一 章 一 样 ， 本 章 只 讨论 一 个 问题 ， 但 这 是 一 个 看 上 去 属于 不 
同 领域 的 问题 。 虽 然 叙 述 的 问题 的 茶 个 方面 已 经 被 心理 学 家 研究 得 非 
常 多 了 ， 但 并 不 是 只 与 “心理 学 ”有 关 。 学 科 的 划分 隐藏 了 一 个 事 
实 ， 那 就 是 叙述 问题 是 一 个 更 为 一 般 化 的 信息 问题 。 叙 述 行 为 来 目 一 
种 根深 带 固 的 降低 事物 复杂 性 的 生物 需要 ， 机 器 人 也 会 有 同样 的 简化 


过 程 。 信 息 需 要 简化 。 


为 了 帮助 读者 找到 问题 所 在 ， 在 前 一 章 讨论 归纳 问题 时 ， 我 们 研 
完了 从 已 知 信息 中 推测 出 的 未 观察 到 的 事物 ， 即 在 我 们 的 信息 集 以 外 
的 事物 。 现 在 ， 我 们 讨论 已 观察 到 的 事物 ， 即 在 我 们 的 信息 集 以 内 的 
事物 ， 并 探讨 信息 处 理 过 程 中 的 扭曲 。 对 于 这 个 问题 ， 有 很 多 方面 可 
说 ， 我 选取 的 角度 是 我 们 反映 世界 时 的 叙述 简化 问题 ， 以 及 它 对 我 们 
对 于 黑 天 鹅 现 象 和 极端 不 确定 性 的 理解 的 影响 。 


忽 脑 


找 出 反 逻 辑 是 一 件 令 人 愉快 的 事 。 你 会 在 儿 个 月 的 时 间 里 体验 一 
种 让 你 兴奋 不 已 的 感觉 ， 因 为 你 进入 了 一 个 新 的 世界 。 之 后 ， 新 奇 感 
逐渐 消失 ， 你 的 思考 又 回 到 日 常事 务 中 。 世 界 叉 变 得 无 聊 ， 直 到 你 找 
到 另 一 个 值得 兴奋 的 读 题 “或 者 把 另 一 个 成 功 人 士 禹 入 完全 愤 称 的 状 
A 


对 我 而 言 ， 一 个 反 逻 辑 问 题 来 自 这 样 的 发 现 ， 这 要 感谢 那些 关于 
人 类 认 知 的 文献 ， 而 且 这 个 发 现 与 所 有 人 认为 的 不 理论 化 行为 相反 ， 
它 认 为 在 没有 主动 行为 (“默认 ”选择 ) 的 情况 下 人 们 也 会 进行 理论 
化 。 看 到 事实 (并 记 住 它们 〉 却 不 做 判断 并 抵制 解释 是 需要 花费 很 大 
努力 的 。 但 这 种 理论 化 疾病 却 几 乎 不 受 我 们 控制 : 它 在 很 大 程度 上 与 
我 们 的 肌体 构成 有 关 ， 是 我 们 生物 性 的 一 部 分 ， 所 以 与 它 做 斗争 等 于 
与 上 自己 做 斗争 。 因 此 那些 认为 应 该 推迟 判断 的 古代 怀疑 主义 者 是 反对 
我 们 的 天 性 的 。 空 谈 没 有 意义 ， 我 们 将 在 第 十 三 间 讨 论 关 于 提 建 议 的 


哲学 问题 。 


试 着 对 你 目 己 的 解释 行为 保持 真正 的 怀疑 主义 态度 ， 你 会 很 快 筋 
疫 力 尽 。 拒 绝 理论 化 也 会 使 你 感到 挫败 。《〈 有 一 些 达 到 真正 的 怀疑 主 
义 的 诀 穷 ， 但 你 必须 采取 迁 回 路 线 而 不 是 正面 攻击 你 上 自己 。) 即使 从 


解放 的 角度 看 ， 你 的 大 脑 也 不 可 能 在 不 进行 解释 行为 的 情况 下 观察 任 
何 原始 形态 的 东西 。 我 们 甚至 不 一 定 总 能 意识 到 大 脑 的 解释 行为 。 


还 有 事后 合理 化 。 在 一 次 实验 中 ， 心 理学 家 请 一 些 女 性 从 12 双 尼 
龙 福 中 挑选 出 她 们 最 喜欢 的 。 研 究 者 然后 问 这 些 女 性 做 出 实际 选择 的 
原因 。 质 地 、“ 感 党 ”和 颜色 是 最 主要 的 原因 ， 但 所 有 那些 尼龙 袜 其 
实 是 完全 一 样 的 。 那 些 女 性 提供 的 是 事后 解释 。 这 是 人 否 意味 独 我 们 更 
擅长 解释 而 不 是 理解 ? 我们 现在 来 看 看 。 


一 系列 对 裂 脑病 人 进行 的 著名 实验 为 我 们 提供 了 充分 的 天 于 解释 
行为 自发 性 的 物理 学 《不 是 生物 学 ) 证 据 。 我 们 体内 似乎 有 一 个 负责 
解释 的 器 官 ， 虽 然 我 们 难以 把 它 清楚 地 放大 。 让 我 们 看 一 看 它 是 如 何 
被 发 现 的 。 


和 裂 脑病 人 的 元 脑 与 右 脑 之 间 是 没有 联系 的 ， 这 使 两 个 脑 半 球 无 法 
共享 信息 。 这 类 病人 对 研究 者 来 说 是 宝 贯 、 黎 少 而 无 价 的 。 实 际 上 ， 
一 个 错 脑 病人 相当 于 两 个 不 同 的 和信， 你 可 以 同 他 们 分 别 谈话 ;两 个 人 
之 间 的 差别 使 你 能 够 分 辨 出 两 个 脑 半 球 分 别 专门 负责 什么 。 这 种 分 裂 
通 肖 是 为 了 治 钝 更 为 严重 的 疾病 所 做 手术 的 结果 ， 比 如 严重 的 糯 靖 
病 ; 不 ， 西 方 (而 不 是 东方 ) 国 家 的 科学 家 再 也 不 被 允许 把 人 脑 切 成 
两 半 ， 即 使 是 为 了 妃 求 真理 和 知 芒 。 


那么 ， 假 设 你 诱 使 这 样 一 个 病人 从 事 某 种 行为 ， 比 如 抬 起 手指 、 
笑 或 者 抓 住 一 个 铁 铲 ， 来 观察 他 如 何 为 他 的 行为 找 一 个 原因 《而 实际 
上 你 知道 根本 没有 原因 ， 是 你 诱 使 他 做 的 ) 。 如 果 你 要 右 脑 做 这 个 动 
作 〈 它 现在 与 左 脑 是 分 离 的 ) ， 然 后 问 左 脑 为 什么 这 样 做 ,病人 一 害 
会 提供 某 种 解释 : “我 手指 看 天 人 花 板 是 为 了 ……”“ 我 在 墙 上 看 到 了 
有 意思 的 东西 。” 或 者 ， 假 如 你 问 的 是 我 ， 我 会 提供 我 的 常用 答案 
一 “因为 我 来 日 黎巴嫩 北部 信奉 希腊 东正教 的 阿 米 郧 村 ”， 如 此 等 


Pay 
等 。 


现在 ， 如 果 你 反 过 来 ， 让 一 个 习惯 用 右手 的 人 的 左 脑 做 一 个 动 
作 ， 再 问 右 脑 原因 ， 他 会 干脆 告诉 你 : “不 知道 。” 注 意 ， 左 脑 通 党 
掌管 语言 和 演绎 。 我 要 警告 那些 对 “科学 ”很 有 兴趣 的 读者 不 要 试 着 
去 想 神经 中 枢 图 ， 我 只 是 想 指出 这 种 努力 寻找 因果 关系 的 习惯 的 生物 
学 基础 ， 而 不 是 它 的 精确 位 置 。 我 们 有 理由 怀疑 这 种 “ 右 脑 / 左 脑 ” 的 
分 割 以 及 随 之 而 来 的 对 性 格 的 一 般 化 分 析 。 实 际 上 ， 左 脑 掌 管 语言 的 
观点 不 一 定 准确 ， 左 脑 更 有 可 能 是 掌管 模式 辨认 的 区 域 ， 它 可 能 只 是 
因为 语言 有 一 种 模式 辨认 的 特性 而 掌管 语言 。 左 右 脑 的 区 别 还 在 于 右 
脑 掌管 新 奇 感 ， 它 倾向 于 看 到 系列 事实 〈 具 体 事实 ， 或 者 说 看 到 
“ 树 ”) ， 而 左 脑 看 到 模式 ， 看 到 格式 塔 〈 一 般 事物 ， 或 者 说 看 到 
“森林 ”) 。 


为 了 演示 我 们 对 理论 的 生物 学 依赖 ， 看 一 看 下 面 这 个 实验 。 首 
先 ， 读 下 面 的 词句 : 


二 鸟 在 林 
= 委 在 
在 手 


看 到 什么 不 正常 了 吗 ? 再 来 一 次 。( 针 


悉尼 的 大 脑 学 家 艾 伦 ， 斯 奈 德 (说 话 有 费城 口音 ) 发 现 了 如 下 事 
实 。 如 果 你 抑制 一 个 习惯 使 用 右手 的 人 的 左 脑 (更 专业 的 说 法 是 ， 把 
低频 磁 脉 冲 导 入 左 额 标 部 吓 起 ) ， 他 阅读 上 面 词句 的 错误 率 会 降低 。 
我 们 寻找 语义 和 概念 的 习惯 阻止 了 我 们 对 组 成 这 些 概 念 的 细 市 的 辩 
认 。 但 是 ， 如 有 果 你 刺激 一 个 人 的 左 脑 ， 他 就 会 变 得 更 为 现实 ， 他 的 绘 
画 技 能 会 变 得 更 好 ， 画 的 画 会 更 逼真 。 他 的 大 脑 变 得 更 善于 看 到 物体 
本 号 ， 而 忽略 理论 、 叙 述 和 偏见 。 


为 什么 难以 不 去 解释 呢 ? 关键 在 于 ， 正 如 我 们 在 意大利 学 者 身上 
看 到 的 ， 大 脑 机 能 通常 是 在 我 们 的 意识 以 外 运行 的 。 大 脑 的 解释 行为 
大 约 和 你 的 其 他 上 自动 而 不 为 意识 控制 的 行为 一 样 多 ， 比 如 呼吸 。 


为 什么 不 理论 化 比 理 论 化 更 耗费 精力 呢 ? 首 先 ， 理 论 化 行为 是 不 
可 测 知 的 。 我 说 过 ， 大 部 分 解释 行为 是 在 我 们 意识 以 外 发 生 的 :除非 
你 一 直 保 持 警 惕 状态 ， 因 为 如 果 你 压根 没 发 现 自己 的 解释 行为 ， 你 如 
何 阻 止 目 己 呢 ? 如 果 你 不 得 不 一 直 保持 警惕 ， 这 难道 不 会 令 你 筋 疲 力 
尽 吗 ? 试 一 个 下 午 你 就 知道 了 。 


再 来 一 点 多 巴 胺 


除了 左 脑 的 解释 行为 以 外 ， 随 独 我 们 对 神经 传递 素 〈 一 种 负责 在 
大 脑 的 不 同 部 分 之 间 传 送信 号 的 化 学 物质 ) 了 解 的 增多 ， 我 们 还 有 更 
多 的 可 以 证 明 我 们 内 在 的 模式 辨认 习惯 的 心理 学 例子 。 随 着 化 学 物质 
多 巴 胺 在 大 脑 中 的 聚集 ， 大 脑 的 模式 辨认 能 力 似乎 增强 了 。 多 巴 胺 还 
能 平复 情绪 ， 在 大 脑 中 提供 一 种 内 部 补偿 机 制 〈 军 不 奇 怪 ， 在 习惯 使 
用 右手 的 人 的 左 脑 中 发 现 的 多 巴 胺 比 右 脑 中 的 多 ) 。 更 局 的 多 巴 胺 限 
集 量 似乎 能 够 减轻 人 的 怀疑 态度 ， 使 他 更 容易 出 现 模式 辨认 行为 ; 注 
冉 左 旋 多 巴 (一 种 用 于 治疗 帕 金 森 病 的 药物 ) 似乎 能 够 增强 模式 辨认 
行为 、 降 低 人 们 对 信念 的 怀疑 。 接 受 注 射 的 人 变 得 易于 接受 各 种 各 样 
的 风 测 ， 比 如 占星 术 、 迷 信 、 经 济 学 和 塔 罗 纸 牌 。 


实际 上 ， 就 在 我 写 下 这 些 内 容 的 时 候 ， 我 听 到 了 关于 一 场 未 决 法 
律 诉 讼 的 新 闻 ， 一 位 病人 疝 医生 索赔 20 万 美元 ， 他 声称 在 赌博 时 输 了 
这 么 多 钱 。 病 人 提出 医生 对 他 的 由 金森 氏 症 的 治疗 导致 他 汲 狂 赌博 。 
事实 证 明 ， 左 旋 多 巴 的 一 个 副作用 就 是 让 少量 但 足够 引起 注意 的 病人 
变 成 强迫 性 赌 徒 。 因 为 在 赌博 时 ， 他 们 感觉 在 随机 数字 中 看 到 了 他 们 
认为 有 确定 模式 的 东西 ， 这 表明 了 知识 与 随机 性 之 间 的 关系 。 这 还 让 
我 们 看 到 我 们 称 为 “知识 ”《 我 称 为 叙述 ) 的 东西 在 某 些 方面 是 有 缺 
陷 的 。 


再 一 次 提醒 读者 ， 我 并 不 是 说 多 巴 胺 是 过 度 解 释 行为 的 原因 ; 我 
要 说 的 是 ， 这 种 行为 有 物质 和 神经 上 的 原因 ， 我 们 的 思维 在 很 大 程度 
上 是 我 们 的 物质 机 体 的 受害 者 。 思 维 就 像 身体 里 的 一 个 居住 者 ， 受 到 
生物 性 的 拘 蔡 ， 队 非 我 们 找到 聪明 的 逃脱 办 法 。 我 强调 的 是 我 们 对 解 
释 行为 缺乏 控制 。 明 天 ， 茶 个 人 可 能 会 发 现 我 们 模式 辨认 行为 的 力 一 
种 化 学 或 右 官 基础 ， 或 者 揭示 另 一 个 更 为 复杂 的 生命 结构 ， 来 推翻 我 
对 左 脑 的 说 法 ; 但 这 无 法 推翻 寻找 因果 关系 的 行为 具有 生物 学 基础 这 
一 观点 。 


柯 尔 英 哥 洛 夫 的 理论 


我 们 的 叙述 请 误 还 有 一 个 更 为 深刻 的 原因 ， 而 且 它 不 是 心理 学 上 
的 。 它 与 信息 在 系统 中 的 存储 和 提取 的 顺序 有 关 ， 和 鉴于 我 对 概率 和 信 
明理 论 核 心 问题 的 考虑 ， 它 很 值得 在 这 里 探讨 。 


第 一 个 问题 是 信息 的 获得 是 有 代价 的 。 


第 二 个 问题 是 信息 的 储存 也 是 有 代价 的 ， 就 像 纽 约 的 房地产 一 
样 。 文 字 或 符号 表述 得 越 有 条 理 ， 越 不 具 随 机 性 ， 越 符合 一 定 模式 ， 
这 种 表述 束 越 容易 被 大 脑 储存 或 者 被 写 进 一 本 书 里 ， 好 让 你 的 后 人 在 
茶 一 天 读 到 。 


第 三 个 问题 是 信息 的 处 理 和 提取 是 有 代价 的 。 


人 有 许多 脑 细胞 一 一 1000 亿 个 ， 因 此 处 理 和 提取 信息 的 困难 大 概 
不 在 于 存储 空间 受到 限制 ， 而 在 于 索引 。 你 的 意识 《或 者 说 被 调动 的 
记忆 〉， 负 责 阅 读 这 些 文字 并 和 弄 明 白 其 含义 的 那 一 部 分 大 脑 ， 只 占 很 
小 的 一 部 分 。 想 象 一 下 ， 你 被 调动 的 记忆 甚至 难以 记 住 一 个 多 于 7 位 数 
的 电话 号 码 。 换 一 种 比喻 ， 假 想 你 的 意识 是 国会 图 书馆 里 的 一 张 桌 
子 ， 不 论 图 书馆 里 有 多 少 你 可 以 调 阅 的 书 ， 困 子 的 大 小 都 限制 了 调 阅 
的 能 力 。 压 缩 对 意识 的 正常 工作 至 关 重 要 。 


我 们 来 看 一 下 一 本 由 一 堆 文 字 构 成 的 500 页 的 书 。 如 果 这 些 文字 完 
全 是 随机 的 ， 是 以 一 种 完全 难以 预料 的 方式 从 字典 里 挑选 的 ， 你 就 不 
可 能 在 不 损失 这 本 书 的 某 些 重要 部 分 的 情况 下 总 结 或 提炼 这 本 书 的 内 
容 。 要 想 传递 一 条 由 随机 的 10 万 字 组 成 的 信息 ， 你 还 是 需要 10 万 字 。 
现在 假设 相反 的 情况 ， 有 一 本 每 页 重复 10 届 下 面 这 个 句子 的 500 页 的 
书 : “ 某 公司 董事 会 主席 是 一 个 幸运 的 家 伙 ， 他 恰好 在 正确 的 时 间 处 
于 正确 的 位 置 ， 他 声称 对 公司 的 成 功 做 出 了 贡献 ， 却 绝口 不 提 运 
气 。” 我 们 可 以 精确 地 把 整 本 书 〈 从 10 万 字 ) 压缩 为 上 述 这 句 话 ， 从 
而 完全 不 失真 地 提炼 这 本 书 的 思想 。 由 于 找到 了 模式 ， 找 到 了 一 系列 
事物 的 逻辑 ， 你 再 也 不 需要 记 住 所 有 事情 。 你 只 需要 保存 这 一 模式 。 
而 且 我 们 可 以 看 到 ， 模 式 明显 比 原始 信息 简洁 得 多 。 你 读 这 本 书 ， 就 
可 以 发 现 一 条 规律 。 根 据 这 一 逻辑 ， 伟 大 的 概率 论 大 师 安 德 烈 。 尼 十 
拉 耶 维 奇 。 柯 尔 葛 哥 洛 夫 (Andrey Nikolayevich Kolmogorov) 定义 
了 随机 性 的 程度 ， 这 被 称 为 “ 柯 尔 莫 哥 洛 夫 复 杂 性 ”。 


作为 天长 类 中 的 人 类 ， 我 们 十 分 海 求 规律 ， 因 为 我 们 需要 把 事物 
简化 ， 好 让 它们 进入 我 们 的 头脑 ， 或 者 说 好 让 我 们 将 它们 赛 进 目 己 的 
头脑 。 信 息 越 具有 随机 性 ， 事 物 就 越 复 杀 ， 因 而 越 难以 概括 。 你 越 概 
括 ， 让 事物 越 有 条 理 ， 随 机 性 就 越 低 。 因 此 ， 正 是 我 们 的 简化 行为 使 
我 们 以 为 世界 的 随机 性 比 实 际 上 小 。 


而 黑 天 鹅 现象 是 我 们 不 去 简化 的 事物 。 


艺术 与 科学 都 是 我 们 通过 简化 使 之 具有 条 理 的 事物 。 想 一 想 你 周 
围 的 世界 : 它 承载 着 上 万 亿 的 细节 。 试 着 描述 它 ， 你 会 发 现 自己 正 试 
图 把 某 种 条 理 注入 所 描述 的 事物 中 。 小 说 、 故 事 、 神 话 、 传 说 都 有 同 
样 的 功能 ， 它 们 使 我 们 远离 世界 的 复杂 和 变化 无 常 。 神 话 在 无 秩序 的 
人 类 认 知 和 人 类 认识 到 的 “混乱 经 验 ” 中 植 入 了 秩序 。 


实际 上 ， 许 多 严重 的 心理 失 第 都 伴随 着 对 环境 失控 的 感觉 ， 即 无 
法 为 环境 找到 合理 的 原因 。 


相 拉 图 化 再 一 次 影响 了 我 们 。 有 趣 的 是 ， 科 学 中 也 同样 存在 对 秩 
序 的 追求 ， 只 不 过 与 艺术 不 同 ， 科 学 《声称 ) 的 目的 是 找到 真理 ， 而 
不 是 让 你 感到 有 秩序 或 情绪 好 转 。 我 们 习惯 把 知识 当 作 一 种 疗法 。 


死去 的 更 好 方式 


为 了 了 解 叙 述 的 力量 ， 读 一 读 这 句 话 一 一 “国王 死 ， 王 后 也 死 
了 ”， 将 它 同 “国王 死 了 ， 接 着 王后 死 于 莫 伤 ”比较 一 下 。 小 说 家 
E.M. 福 斯 特 (E. M. Forster) 所 做 的 这 个 练习 说 明了 信息 的 简单 罗列 与 
情节 的 差别 。 但 请 注意 一 个 关键 : 虽然 我 们 在 第 二 句 话 中 增加 了 信 
恩 ， 但 实际 上 降低 了 整体 复杂 性 。 第 二 句 话 读 起 来 更 为 轻松 和 易于 记 
住 ， 因 为 我 们 只 剩 下 一 条 信息 ， 而 不 是 两 条 。 由 于 我 们 能 够 更 不 费力 
地 记 住 它 ， 也 惑 可 以 把 它 告 诉 别 人 ， 或 者 广 ， 把 它 作为 一 则 打包 的 信 
恩 卖 出 去 。 简 言 之 ， 这 鞠 是 叙述 的 定义 和 功能 。 


叙述 能 够 导致 对 可 能 性 的 错误 估计 ， 为 了 看 清 这 一 点 ， 我 们 可 以 
做 下 面 这 个 实验 。 让 一 个 人 看 一 部 写 得 很 好 的 侦探 小 说 ， 比 如 阿 加 水 
。 克 里 斯 带 的 小 说 ， 其 小 说 里 有 许多 人 物 ， 他 们 看 上 去 都 可 能 有 罪 。 
现在 问 你 的 受 试 者 每 个 人 物 是 凶手 的 可 能 性 。 除 非 受 试 者 写 下 每 个 人 
以 百分比 表示 的 可 能 性 并 进行 精确 计算 ， 否则 所 有 人 的 百分比 加 起 来 
很 有 可 能 超过 100%〔 如 果 是 一 部 好 的 小 说 ， 甚 至 超过 200%)〉 。 侦 探 小 
说 的 作者 越 高 明 ， 加 总 数字 越 大 。 


对 尚未 完全 过 去 的 事情 的 记忆 


我 们 试图 强制 性 地 理解 事物 的 习惯 一 一 叙述 和 寻找 因果 关系 是 同 
一 种 疾病 的 特征 一 一 谋求 降低 复杂 性 。 而 且 ， 与 寻找 因果 关系 一 样 ， 


叙述 是 时 间 性 的 ， 这 导致 人 们 对 时 间 流 逝 产 生 认 知 。 因 果 关 系 使 时 间 
单 问 流 逝 ， 叙 述 也 是 一 样 。 


但 记忆 与 时 间 的 方 癌 可 能 会 被 混 消 。 叙 述 可 能 对 关于 过 去 事件 的 
记忆 造成 如 下 不 利 影响 :我 们 会 更 容易 记 住 那些 符合 某 种 叙述 的 过 去 
事实 ， 而 忽略 那些 看 上 去 在 该 叙述 中 不 扮演 因果 关系 角色 的 部 分 。 想 
一 想 ， 我 们 在 记忆 中 回忆 事件 的 同时 ， 总 会 知道 接 下 来 发 生 了 什么 。 
在 解决 一 个 问题 的 时 候 ， 人 们 不 可 能 忽视 后 出 现 的 信息 。 因 此 ， 不 去 
记 住 事件 的 真正 顺序 ， 却 对 事件 顺序 重新 整合 ， 会 使 历史 事后 看 上 去 
比 实 际 上 更 可 解释 一 一 现在 也 是 如 此 。 


传统 智 意 认 为 ， 记 忆 是 像 计算 机 磁盘 一 样 的 序列 存储 器 。 实 际 
上 ， 记 忆 是 动态 而 非 静 态 的 ， 束 像 一 张 纸 ， 新 的 文字 或 同一 段 文 字 
的 新 版 本 )〉 被 不 断 记 录 在 这 张 纸 上 ， 这 正 是 后 出 现 信息 的 强大 之 处 。 
记忆 更 像 是 一 合 目 动 进行 动态 更 新 的 机 器 : 你 记 住 的 是 你 最 后 一 次 回 
忆 的 事件 ， 并 且 是 在 曼 无 意识 的 情况 下 ， 每 次 重新 回忆 就 会 改写 一 次 
故事 。 


可 见 ， 我 们 让 记忆 也 符合 因果 关系 ， 并 在 不 自觉 和 无 意识 的 情况 
下 改写 它们 。 我 们 不 断根 据 事 件 发 生 之 后 我 们 觉得 有 道理 的 逻辑 重新 
叙述 过 去 的 事件 。 


在 回顾 过 去 的 过 程 中 ， 记 忆 对 大 脑 在 茶 个 区 域 活动 的 加 强 做 出 有 反 
应 ， 这 种 活动 越 强 烈 ， 记 忆 残 越 深刻 。 我 们 以 为 记忆 是 固定 不 变 而 且 
有 联系 的 ， 但 事实 却 远 不 是 这 样 的 。 对 于 那些 通过 后 来 的 信息 而 变 得 
有 道理 的 部 分 ， 我 们 记得 更 为 清楚 。 

疯子 的 叙述 


为 了 目 己 的 利益 ， 我 们 有 太 多 方式 解释 过 去 的 事件 。 


想 一 想 首 子 的 行为 。 我 有 六 与 一 些 精 神 失 常 的 同事 一 起 工作 ， 他 
们 的 失 第 是 潜藏 的 ， 只 是 偶尔 表现 出 来 。 如 果 这 个 人 非 芝 聪明， 那么 
你 会 惊讶 于 他 能 够 为 最 无 关 痛 痒 的 话 找到 最 牵强 但 完全 合理 的 解释 。 
如 果 我 表达 对 世界 的 不 满 时 说 : “我 害怕 ……” 他 会 按 字 面 的 意思 理 
解 ， 认 为 我 正在 经 历 真正 的 鸭 恨 ， 从 而 引发 自己 的 恐 恨 。 一 个 精神 失 
常 的 人 会 罗列 最 微小 的 细节 以 编造 一 个 关于 为 什么 他 正人 遭遇 阴谋 暗算 
的 精彩 而 符合 逻辑 的 故事 。 如 果 有 10 个 疯子 同时 处 于 错觉 状态 下 ， 这 
10 个 人 将 对 事件 提供 10 个 完全 不 同 但 合理 的 解释 。 


在 我 大 约 7 岁 的 时 候 ， 我 的 老师 给 我 们 看 了 一 幅 上 面 画 着 一 群 中 世 
纪 法 国 穷 人 的 画 ， 他 们 在 参加 一 个 由 他 们 的 捐助 者 举办 的 竖 会 ， 我 记 
得 这 个 捐助 者 好 像 是 汞 个 好 心 的 国王 。 他 们 捧 着 汤 碗 放 在 跨 边 。 老 师 
问 我 ， 为 什么 他 们 的 蜡 子 在 碗 里 ， 我 回答 : “因为 他 们 没有 教养 。” 
她 说 : “ 错 了 ， 因 为 他 们 饿 了 。 ”我 为 自己 没有 想到 这 一 点 而 感到 昌 
三， 但 我 无 法 理解 为 什么 一 种 解释 比 另 一 种 更 合理 ， 或 者 为 什么 不 是 
我 们 都 错 了 《当时 没有 ， 或 者 几乎 没有 银 器 ， 这 看 样子 是 最 合理 的 解 
释 ) 。 


在 我 们 的 扭曲 认 知 之 外 ， 还 有 一 个 与 逻辑 本 身 有 天 的 问题 。 为 什 
么 一 个 人 在 没有 任何 线索 的 情况 下 ， 还 能 够 有 一 僚 听 起 来 完美 而 合 
理 、 与 观察 结果 相符 并 符合 全 部 逻辑 的 观点 ? 两 个 人 对 于 完全 相同 的 
数据 可 能 有 完全 不 相 容 的 观点 。 这 是 否 意 味 着 存在 众多 解释 ， 每 种 解 
释 都 同样 完美 ? 当然 不 是 。 人 们 或 许 有 100 万 种 解释 ， 但 真正 的 解释 只 
有 一 个 ， 不 论 我 们 是 否 能 找到 它 。 


逻辑 学 家 W. 0. 奎 因 (W. 0. Quine) 在 一 个 著名 论点 中 指出 ， 对 于 特 
定 的 事实 ， 存 在 逻辑 上 一 致 的 多 种 解释 和 理论 。 这 一 观点 警告 我 们 ， 
某 件 事 不 显得 不 合理 或 许 并 不 足以 证 明 它 合理 。 


硅 因 的 问题 来 自在 不 同 的 语言 之 间 进 行 翻译 的 困难 ， 因 为 你 可 以 
用 无 数 种 方式 理解 一 个 句子 。“【 请 注意 ， 好 吹 毛 求 疲 的 人 可 以 在 三 因 


的 写作 中 发 现 一 种 自 相 抵消 的 特点 。 我 很 奇怪 他 怎么 知道 我 们 对 这 个 
观点 的 理解 不 是 无 穷 种 。) 


这 并 不 意味 着 我 们 不 能 讨论 因果 关系 ， 我 们 是 有 办 法 摆脱 叙述 请 
误 的 。 怎 么 摆脱 ?通过 提出 假设 和 进行 检验 ， 也 就 是 我 们 将 在 第 二 部 
分 讨论 的 可 检验 的 预测 。 人 轧 我 在 这 里 讨论 的 心理 学 实验 是 选择 一 个 总 
体 并 进行 检验 ， 结 果 在 田纳西 州 、 中 国 和 法 国 一 样 适用 。 


叙述 请 误 及 其 疗法 


如 果 叙 述 请 误导 臻 我们 认为 过 去 的 事件 更 具 可 预测 性 、 更 易 被 预 
期 、 比 实际 更 不 具有 随机 性 ， 那 么 我 们 应 该 能 够 运用 它 减 轻 随 机 性 带 
来 的 菜 些 痛 苗 。 


如 果 发 生 了 某 种 不 愉快 事件 ， 比 如 令 你 感到 有 间接 责任 的 车 祸 使 
你 不 断 受 到 回忆 的 困扰 。 一 个 想法 打磨 着 你 ， 即 你 对 你 的 乘客 造成 了 
伤害 ,你 总 是 觉得 你 本 来 可 以 避免 这 次 车 祸 。 你 的 心里 一 直 在 上 演 与 
真实 情况 大 相 径 许 的 场景 : 如 果 你 不 是 比 平时 晚 起 了 3 分 钟 ， 你 本 来 可 
以 避免 这 次 车 神 。 伤 害 你 的 乘客 不 是 你 的 本 意 ， 但 你 的 大 脑 摆脱 不 了 
后 悔 和 自 责 。 从 事 上 共有 高 度 随机 性 职业 的 人 《比如 证 券 业 从 业者 ) 遭 
受 的 反省 式 痛 苦 更 为 严重 : 我 本 应 该 在 最 高 点 卖 掉 我 的 股票 ， 如 果 我 
在 几 年 前 花 上 几 分 钱 买 那 只 股票 ， 现 在 我 就 能 开 上 一 辆 红色 敞篷 车 
了 ， 等 等 。 如 果 你 是 专业 人 士 ， 在 你 没有 为 你 的 投资 者 增加 收益 时 ， 
你 会 感到 你 “ 犯 了 一 个 错误 ”， 或 者 “ 犯 了 多 个 错误 ”， 并 感到 有 必 
要 为 你 “鲁莽 ”的 投资 策略 〈 事 后 看 起 来 鲁莽 ) 道歉 。 


你 如 何 摆脱 这 种 持续 的 痛 兰 呢 ? 不 要 试图 刻意 不 去 想 它 一 一 这 几 
乎 一 定 会 融 来 反作用 。 更 合适 的 解决 办 法 是 更 多 地 看 到 事件 不 可 避免 
的 部 分 。， 事 情 一 定 会 发 生 的 ， 老 放 不 下 是 无 济 于 事 的 。 如 何 做 到 
这 一 点 呢 ? 运用 叙述 。 病 人 每 天 花 15 分 钟 写 下 白天 的 烦恼 真 的 会 感觉 


好 得 多 。 你 对 于 没 能 避免 一 些 事情 的 内 次 感 会 减轻 ， 因 为 事情 看 上 去 
不 可 避免 。 


如 果 你 在 一 个 充满 随机 性 的 行业 工作 ， 你 很 可 能 经 常 因 一 些 不 好 
的 结果 痛 否 地 对 过 去 的 行为 不 断 地 复 盘 。 在 这 种 情况 下 ， 最 起 码 你 可 
以 号 日 记 。 


无 限 精 确 的 错误 


我 们 极为 讨厌 抽象 的 东西 。 


2003 年 12 月 的 一 天 ， 了 萨 达 姆 。 侯 客 因 被 撒 ， 弦 博 新 闻 社 在 13 点 01 
分 打出 了 这 样 的 头条 : 《美国 国债 价格 上 涨 ， 萨 达 姆 被 捕 可 能 不 会 抑 
制 恐 怖 主义 》。 


每 当 市 场 有 所 变动 ， 新 闻 媒 体 总 感到 有 义务 给 出 “原因 ”。 一 个 
半 小 时 后 ， 他 们 不 得 不 打出 一 个 新 的 头条 ， 因 为 美国 国债 价格 下 跌 
了 。 《美国 国债 价格 是 全 天 不 断 波 动 的 ， 所 以 这 根本 没什么 特别 
的 。) 彭 博 新 闻 社 重新 为 价格 下 跌 找 到 原因 : 萨 达 姆 被 捕 〈 同 一 个 陕 
达 姆 ) 。 在 13 点 31 分 ， 他 们 发 布 了 如 下 快报 : 《美国 国债 价格 下 跌 ; 
苇 达 姆 被 捕 激发 了 风险 资产 的 吸引 力 》。 


同一 被 捕 事 件 (原因) 被 同时 用 来 解释 一 件 事 及 其 相反 事件 ， 这 
显然 是 错误 的 ， 后 两 件 事 之 间 不 可 能 有 共同 点 。 


这 些 媒体 记者 们 是 不 是 每 天 早上 去 护士 那里 接受 多 巴 胺 注射 ， 从 
而 使 自己 能 够 更 好 地 进行 叙述 ? (请 注意 ， 兴 奋 剂 ， 即 运动 员 为 了 提 
高 成 绩 而 服用 的 各 类 非法 药物 与 多 巴 胺 有 同样 的 词根 。( 洁 )) 


这 种 情况 总 在 发 生 : 人 们 提出 一 个 原因 ， 好 让 你 接受 一 则 新 闻 ， 
同时 让 事情 看 上 去 更 具体 。 茶 个 候选 人 在 竞选 失败 后 ， 你 会 获得 这 样 
的 “解释 ”: 选民 不 高 兴 。 只 要 你 想 得 出 来 ， 任 何 原因 都 行 。 媒 体 则 
通过 他 们 的 事实 检验 军团 把 这 个 过 程 变 得 “ 彻 确 ”， 似 乎 他 们 是 在 犯 
退 求 无 限 精 确 的 错误 〈 而 不 是 接受 正确 的 近似 ， 就 像 寅 言 作家 那 
样 ) 。 


请 注意 ， 在 没有 关于 你 遇 到 的 茶 个 人 的 其 他 信息 的 情况 下 ， 你 习 
惯 于 把 国籍 和 背景 当 作 他 的 突出 特性 《就 像 那 位 意大利 学 者 对 我 所 做 
的 那样 ) 。 我 怎么 知道 这 种 依赖 背景 的 判断 是 不 正确 的 呢 ? 我 杀 目 做 
了 一 个 实证 检验 ， 我 查看 了 在 26 个 和 我 有 相同 背景 并 经 历 了 同一 场 战 
争 的 人 中 ， 有 几 个 交易 商 变 成 了 怀疑 经 验 主义 者 ， 结 果 一 个 也 没有 。 
国籍 可 以 帮助 你 编造 一 个 不 错 的 故事 ， 满 足 你 寻找 原因 的 表 口 。 它 就 
像 一 个 垃圾 堆放 点 ， 所 有 解释 都 能 放 到 那里 去 ， 直 到 人 们 找 出 一 个 更 
为 明显 的 原因 《比如 某 种 “合理 ”的 进化 论 论 点 ) 。 实 际 上 ， 人 们 习 
惯 于 用 “国家 映 份 ”的 理由 自 欺 ，《 科 学 》 杂 志 上 的 一 篇 由 65 名 作者 
撰写 的 突破 性 论文 则 显示 这 种 理由 完全 是 假想 的 。《〈“ 国 家 特性 ”对 
电影 来 说 或 许 是 不 错 的 ， 尤 其 是 战争 题材 ， 但 它们 是 柏拉图 化 的 观 
念 ， 没 有 任何 经 验 价值 ， 而 英国 人 和 非 英 国人 都 错误 地 相信 英国 人 只 
有 “ 瑞 国 气质 ”。) 从 经 验 主义 的 角度 讲 ， 性 别 、 社 会 阶层 和 职业 对 
人 们 行为 的 影响 比 国 籍 更 明显 。《〈 一 名 瑞典 男性 与 一 名 多 哥 男 性 的 相 
似 性 高 于 一 名 瑞典 男性 与 一 名 瑞典 女性 的 相似 性 ， 一 名 秘鲁 哲学 家 与 
一 名 苏格兰 哲学 家 的 相似 性 高 于 一 名 秘鲁 哲学 家 与 一 名 秘鲁 看 门人 的 
相似 性 ， 诸 如 此 类 。 ) 


过 度 寻 找 原 因 的 问题 不 在 于 记者 ， 而 在 于 大 众 。 没 有 人 会 伦 1 美 元 
购买 某 个 无 聊 的 大 学 讲座 的 抽象 统计 学 讲义 。 我 们 喜欢 听 故 事 ， 而 这 
并 没有 什么 错 ， 只 不 过 我 们 应 该 更 彻底 地 审视 故事 是 否 严 重 扭曲 了 事 
实 。 有 没有 可 能 虚构 作品 揭示 了 真相 ， 而 非 虚构 作品 是 撤 度 者 的 港湾 
呢 ? 有 没有 可 能 寓言 和 故事 比美 国 广 播 公 司 经 过 彻底 核实 的 新 闻 更 接 


近 事实 呢 ? 想 一 想 ， 报 纸 努 力 发 现 完美 的 事实 ， 但 用 一 种 试图 表现 出 
因果 关系 (以 及 知识 ) 的 方式 叙述 。 有 人 负责 核实 事实 ， 却 没有 人 人 负 
员 核 实 真理 。 


但 我 们 没有 理由 只 说 记者 。 研 究 狼 述 问题 的 学 者 们 也 在 做 同样 的 
事 ， 只 是 他 们 用 正式 的 语言 把 它 粉 饰 起 来 了 ， 我 们 会 在 第 十 章 〈 关 于 
预测 》 谈 到 他 们 。 


在 叙述 和 寻找 原因 之 外 ， 记 者 和 大 众 中 的 智者 丝毫 没有 让 世界 变 
得 更 简单 。 相 反 ， 他 们 几乎 总 是 使 它 看 上 去 比 实际 更 复杂 。 下 一 次 有 
人 要 你 谈论 世界 大 事 时 ， 请 说 你 不 知道 ， 并 使 用 我 在 这 一 章 提 出 的 对 
所 谓 直 接 原 因 表示 怀疑 的 观点 。 和 人们 会 说 “你 分 析 过 头 了 ”， 或 者 
“你 太 复 条 了 ”。 你 需要 说 的 只 是 你 不 知道 ! 


冷静 的 科学 


假如 你 认为 科学 古 不 受 情感 和 认 知 扭曲 影响 的 抽象 学 科 ， 那 么 我 
有 一 些 不 同 的 看 法 。 经 验 主 义 研究 者 已 经 证 明 ， 科 学 家 也 容易 犯 氢 述 
座 误 ， 他 们 看 重文 章 标 题 和 引信 注意 的 “ 漂 宫 ”词句 胜 过 更 为 重要 的 
东西 。 他 们 也 是 人 ， 也 会 受 情绪 的 影响 。 这 个 问题 的 解决 办 法 就 是 对 
科学 研究 进行 后 续 分 析 : 由 一 位 资深 研究 者 详细 阅读 全 部 文献 ， 包 括 
不 那么 热门 的 文章 ， 然 后 进行 综合 分 析 。 

情感 与 黑 天 鹅 

让 我 们 看 一 看 拆 述 诬 误 是 如 何 影 响 我 们 对 黑 天 鹅 事 件 的 理解 的 。 
叙述 请 误 及 其 突出 情感 事实 的 特点 会 扰乱 我 们 对 事件 概率 的 预测 。 看 


一 看 卡 尼 曼 和 特 韦 尔 斯 基 的 实验 : 受 试 者 是 从 事 预 测 的 专业 人 员 ， 他 
们 被 要 求 想象 下 面 的 场景 并 预测 事件 概率 : 


1. 美国 某 处 发 生 大 洪水 ，1000 多 人 死亡 。 


2. 加 利 福 尼 亚 发 生地 震 ， 并 引发 大 洪水 ，1000 多 人 死亡 。 


受 试 者 估计 第 一 个 情景 的 发 生 概率 低 于 第 二 个 情景 。 加 利 福 尼 亚 
的 地 震 是 一 个 想象 中 的 原因 ， 这 极 大 地 提高 了 洪水 发 生 的 假想 可 能 
性 ， 也 就 是 估计 的 发 生 概率 。 


同样 ， 如 果 我 问 你 美国 有 可 能 产生 多 少 例 肺癌 ， 你 会 提供 一 个 数 
字 ， 比 如 50 万 。 现 在 ， 假 如 我 间 的 是 多 少 例 肺癌 是 “由 于 ”吸烟 产生 
的 ， 你 很 可 能 给 我 一 个 大 得 多 的 数字 (我 猜 要 高 出 一 倍 多 ) 。 加 上 
“由 于 ”一 词 使 问题 变 得 容易 理解 ， 也 更 有 可 能 发 生 。 吸 烟 导致 的 辣 
症 比 毫 无 理由 的 癌症 似乎 更 容易 发 生 一 一 没有 指明 原因 相当 于 没有 原 
因 。 


我 回 到 前 面 提 到 的 E.M. 福 斯 特 的 例子 ， 但 这 次 是 从 概率 的 角度 来 
考虑 。 下 面 哪 种 情况 看 起 来 更 容易 发 生 ? 


1. 乔 伊 似乎 快乐 地 结婚 了 。 他 杀 了 他 的 妻子 。 
2. 乔 伊 似乎 快乐 地 结婚 了 。 他 为 了 得 到 妻子 的 遗产 而 杀 了 她 。 


显然 乍 看 上 去 第 二 种 情形 更 有 可 能 有 发生， 而 这 是 完全 的 逻辑 错 
误 ， 因 为 第 一 种 情形 更 宽泛 ， 有 更 多 种 可 能 的 原因 ， 比 如 他 杀 死 他 的 
妻子 是 因为 他 狗 了 ， 因 为 她 与 邮差 或 滑雪 教练 通奸 ， 或 者 因为 他 产生 
菏 种 错觉 而 把 她 当成 了 金融 预测 师 。 


所 有 这 些 都 会 导致 我 们 决策 的 错误 。 如 何 导 致 的 呢 ? 


如 保罗 。 斯 洛 维 克 (Paul Slovic) 与 他 的 合作 者 发 现 的 ， 人 们 更 
有 可 能 购买 轴 怖 认 击 保险 而 不 是 一 般 保险 ， 而 实际 上 ， 一 上 般 保险 对 友 
怖 事件 是 承保 的 。 


我 们 想象 、 谈 论 和 担心 的 那些 黑 天 物事 件 并 不 是 真正 的 黑 天 物事 
件 。 我 们 的 担忧 是 针对 错误 的 “不 可 能 ”事件 ， 我 们 将 在 下 面 讨论 这 
一 点 。 


、» 


黑 天 我 鹿 扩 

关于 对 黑 天 鹅 现 象 的 认识 矛盾 ， 一 个 问题 是 :为 什么 我 们 的 大 脑 
过 上 度 担 心 某 些 黑 天 鹅 现象 ， 而 本 书 的 主题 却 是 我 们 通常 忽视 黑 天 笋 现 
象 ? 


答案 是 有 两 种 稀有 事件 : 1. 叙述 中 的 黑 天 狼 现 象 ， 即 那些 现在 被 
人 们 谈 到 并 且 很 可 能 从 电视 上 听 到 的 黑 天 鹅 现 象 ，2. 无 人 提 及 的 黑 天 
物 现 象 ， 因 为 它们 不 符合 任何 模式 ， 在 公共 场合 谈论 它们 会 让 你 觉得 
做 愧 ， 因 为 它们 看 上 去 不 合理 。 我 可 以 非常 肯定 地 说 ， 第 一 种 黑 天 鹅 
现象 的 发 生 概率 被 高 佑 了， 而 第 二 种 的 被 严重 低估 了 ， 这 是 完全 符合 
人 的 心理 的 。 


实际 上 ， 彩 宗 购 买 者 蜗 估 了 启 钱 的 可 能 性 ， 因 为 他 们 想象 了 一 个 
可 观 的 报酬 。 他 们 对 概率 是 如 此 无 知 ， 以 至 于 他 们 对 每 干 分 之 一 与 百 
万 分 之 一 概率 的 方式 几乎 完全 一 样 。 


大 部 分 实证 检验 证 明了 这 种 对 不 同 黑 天 笋 现象 概率 的 局 估 和 低 
估 。 卡 尼 曼 和 特 韦 尔 斯 基 最 先 指出 ， 当 你 同人 们 谈论 东 一 事件 ， 使 他 
们 了 解 它 的 时 候 ， 他 们 对 发 生 概 率 低 的 结果 会 做 出 过 度 反 应 。 例 如 ， 
如 果 你 问 一 个 人 : “人 有 死 于 飞机 失事 的 概率 是 多 大 ? ”他 很 有 可 能 高 
佑 这 个 概率 。 然 而 ， 斯 洛 维 殉 和 他 的 同事 在 人 们 的 保险 行为 中 发 现 ， 
人 们 购买 保险 时 忽视 了 这 种 高 度 不 可 能 事件 。 他 们 指出 人 们 “对 可 能 
发 生 的 小 损失 有 进行 保险 的 偏好 ”， 却 容易 忽视 那些 不 那么 可 能 发 生 
但 影响 大 得 多 的 损失 。 


最 后 ， 多 年 来 我 一 直 在 寻找 关于 我 们 对 抽象 事物 的 成 视 的 经 验 检 
验 ， 终 于 在 以 色 列 发 现 了 这 种 实验 。 格 雷 格 。 巴 伦 (Greg Barron) 和 
伊 多 。 伊 雷 夫 〈Ido Erev) 用 实验 证 明 ， 当 受 试 者 参加 一 系列 实验 
时 ， 如 果 他 们 在 实验 中 自己 发 现 而 不 是 被 告知 事件 概率 ， 他 们 会 低估 
小 概率 结果 的 概率 。 如 果 你 从 一 个 装着 很 少 红 球 和 很 多 黑 球 的 盒子 里 
拿 球 ， 并 且 你 不 知道 二 者 的 比例 ， 你 很 可 能 低估 红 球 的 数量 。 只 有 在 
你 知道 它们 的 比例 一 一 比如 3% 的 球 是 红 球 的 情况 下 ， 你 才 会 在 决策 中 
高 估 取 出 红 球 的 可 能 性 。 


我 很 长 时 间 都 在 奇怪 ， 为 什么 我 们 如 此 短视 ， 却 能 够 在 一 个 不 完 
全 属于 平均 斯 坦 的 环境 下 生存 。 一 天 ， 我 看 到 自己 的 灰白 胡子 ， 它 使 
我 看 上 去 比 实际 年 龄 老 10 岁 ， 当 我 想到 我 从 这 抹 胡 子 中 得 到 的 乐趣 
时 ， 我 有 了 如 下 认识 : 在 许多 社会 中 ， 对 老年 人 的 尊重 或 许 正 是 对 我 
们 短期 记忆 的 补偿 。“ 参 议院 ”人 党) 一 词 来 源 于 senatus， 拉 丁 语 中 是 
“年 老 的 ”意思 ;， 阿拉伯 语 中 的 “首长 ”一 词 同时 有 最 高 统治 集团 成 
员 和 “年 长 ”的 意思 。 老 年 人 是 复杂 的 归纳 性 知识 的 宝库 ， 而 这 些 知 
识 就 包括 关于 稀 发 事件 的 信息 。 老 年 人 可 以 讲 出 令 我 们 吃惊 的 故事 ， 
这 就 是 为 什么 当 我 们 想到 某 个 具体 的 黑 天 息 事 件 时 会 过 度 兴奋 的 原 
因 。 我 兴奋 地 发 现在 动物 王国 也 是 如 此 : 《科学 》 上 的 一 篇 文章 指 
出 ， 大 象 中 的 雌性 首领 会 在 稀 发 事件 中 充当 超级 顾问 的 角色 。 


我 们 从 重复 中 学 习 ， 但 忽略 了 从 未 发 生 过 的 事件 。 不 可 重复 的 事 
件 在 发 生 之 前 无 人 了 解 ， 在 发 生 之 后 则 被 过 度 考 虑 〈 只 是 一 时 ) 。 某 
个 黑 天 鹅 事件 (比如 2001 年 9 月 11 日 的 恐怖 袭击 事件 ) 发 生 后 ， 人 们 会 
预期 它 将 再 次 发 生 ， 而 实际 上 其 再 发 生 的 概率 已 经 降低 了 。 我 们 喜欢 
考虑 具体 和 已 知 的 黑 天 鹅 现象 ， 但 实际 上 随机 性 的 本 质 在 于 其 抽象 
性 。 


经 济 学 家 海 曼 。 明 斯 基 (Hyman Minsky) 发 现 经 济 中 的 冒险 行为 
符合 如 下 特征 : 稳定 、 没 有 人 危机 以 及 自 大 ， 其 减弱 了 人 们 对 可 能 发 生 


的 问题 的 认识 。 然 后 危机 发 生 了 ， 使 人 们 感到 许 慰 并 害怕 投资 。 奇 怪 
的 是 ， 明 斯 基 和 他 的 学 派 “被 称 为 后 地 恩 斯 学 派 ) 以 及 他 的 反对 者 
一 一 自由 主义 的 奥地利 经 济 学 家 一 一 进行 了 同样 的 分 析 。 不 同 的 是 ， 
前 者 建议 政府 干预 ， 以 解决 这 一 问题 ， 后 者 则 认为 政府 不 应 该 受托 处 
理 这 样 的 事务 。 虽 然 看 上 去 两 派 互相 反对 ， 但 他 们 都 强调 本 质 上 的 不 
确定 性 ， 立 于 主流 经 济 学 之 外 虽然 他 们 在 商业 人 士 和 非 学 术 人 士 中 
间 有 大 量 妃 随 者 ) 。 军 无 疑问 ， 这 种 对 根本 的 不 确定 性 的 强调 使 习惯 
相 拉 图 化 的 人 感到 不 安 。 


我 在 本 章 讨论 的 所 有 实验 都 很 重要 ， 它 们 显示 出 我 们 如 何 被 黑 天 
斤 事 件 的 稀有 性 ， 而 不 是 它们 的 总 体 影响 愚弄 。 在 一 项 初步 研究 中 ， 
心理 学 家 丹 。 戈 尔 次 坦 (Dan Goldstein) 和 我 向 伦敦 商学 院 的 学 生 提 
供 了 分 别 来 自 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 的 例子 。 我 们 选择 了 遍 度 、 重 量 和 
每 个 网 站 的 网 络 点 击 量 。 受 试 者 很 容易 猜 出 平均 斯 坦 环境 下 黎 有 事件 
的 影响 。 但 对 于 平均 斯 坦 以 外 的 变量 ， 他 们 的 直觉 失 录 了 ， 这 表明 我 
们 实际 上 不 擅长 用 直 和 党 判 断 低 概率 事件 的 影响 ， 比 如 一 鸣 惊 人 的 作者 
的 图 书 销量 。 在 一 次 实验 中 ， 他 们 大 大 低估 了 一 个 黎 有 事件 的 影响 
力 。 


接 下 来 ， 让 我 们 看 一 看 对 抽象 事物 缺乏 理解 会 对 我 们 产生 什么 影 
啊 。 

情感 的 力量 

实际 上 ， 抽 象 的 统计 信息 对 我 们 的 影响 还 不 如 奇闻 逸事 ， 不 论 提 
供 信息 的 人 是 怎样 的 资深 信 士 。 我 来 举 几 个 例子 。 

蹦 哨 学 步 的 意大利 小 孩 。20 世 纪 70 年 代 ， 意 大 利 一 个 中 跌 学 步 的 
小 孩 挥 入 了 一 口 井 中 。 救 援 队 无 法 把 他 救 上 来 ， 这 个 孩子 就 在 井 抵 无 


助 地 活 。 很 容易 理解 ， 整 个 意大利 都 关注 看 他 的 命运 ， 整 个 国家 都 关 
心 不 断 更 新 的 新 闻 。 小 孩 的 哭 声 给 无 计 可 施 的 救援 队员 和 记者 们 造成 


了 强烈 的 负 啡 感 。 他 的 大 幅 照片 被 刊登 在 杂志 和 报纸 上 ， 你 几乎 不 可 
能 走 在 米兰 市 中 心 而 注意 不 到 他 目前 的 状况 。 


同时 ， 黎 巴 嫩 的 内 战 龟 澳 愈 烈 ， 偶 尔 才 有 战事 稍 鞭 的 时 候 。 虽 然 
目 身 处 于 一 片 混乱 之 中 ， 黎 巴 嫩 人 的 注意 力也 被 这 个 孩子 的 命运 吸 
引 。 这 是 个 意大利 小 孩 。 在 5 英里 以 外 ， 人 们 正 死 于 战争 ， 市 民 受 到 汽 
车 炸弹 的 威胁 ， 但 这 个 意大利 小 孩 的 命运 牵动 着 这 群 贝 鲁 特 基督 徒 的 
心弦 。“ 有 瞧 瞎 ， 可 怜 的 小 家 伙 多 可 爱 蚜 。” 人 和 人们 这 样 说 。 他 最 后 获救 
时 ， 整 个 城市 都 舒 了 一 口气 。 


一 个 人 的 死亡 是 悲剧 ，100 万 人 的 死亡 只 是 统计 学 意义 上 的 说 法 。 
统计 和 学 默默 地 存在 于 我 们 之 间 。 


恐怖 主义 使 人 死亡 ， 而 最 大 的 杀手 仍然 是 环境 ， 坏 境 每 年 造成 近 
1300 万 人 人 死亡。 但 愁 居 主义 引起 人 们 的 愤怒 ， 这 使 我 们 高 佑 了 恺 怖 秦 
击 的 可 能 性 ， 当 发 生灵 怖 认 击 时 ， 和 人们 的 这 种 倾 回 更 为 强烈 。 人 为 的 
毁灭 比 目 然 的 毁灭 更 能 使 人 们 感到 痛 闫 。 


中 央 公 园 。 你 坐 在 飞机 上 ， 打 算 去 纽约 度 周末 。 你 旁边 坐 着 一 名 
保险 推销 员 ， 由 于 其 职业 ， 他 唆 唆 不 体 。 对 他 而 言 ， 闭 嘴 不 说 话 是 需 
要 努力 的 。 他 对 你 说 ， 他 的 表 杀 在 律师 事务 所 工作 ， 而 他 表亲 的 一 个 
同事 的 姐夫 的 商业 伙伴 的 双 胞 肥 兄 弟 在 中 央 公 园 被 袭击 和 杀害 了 。 那 
是 在 1989 年 ， 假 如 他 记得 没 错 的 话 。 可 怜 的 被 害 人 只 有 38 岁 ， 他 有 妻 
子 和 3 个 孩子 ， 其 中 一 个 孩子 先天 不 足 ， 需 要 在 康 奈 尔 医 学 中 心 接受 特 
别 看 护 。 


那么 ， 你 可 能 会 在 纽约 逗留 期 间 避 免 走 进 中 央 公 园 。 你 知道 你 能 
够 从 网 络 或 某 本 小 册子 上 得 到 犯罪 统计 数字 ， 而 不 是 通过 一 个 唆 喉 不 
体 的 推销 员 讲述 的 逸事 。 但 你 没有 办 法 ， 有 一 段 时 间 ， 中 央 公 园 的 名 
字 会 在 你 脑海 中 唤起 那个 可 怜 的 、 不 该 死去 的 人 丹 在 被 血 染 红 的 草地 
上 的 画面 。 你 需要 很 多 统计 信息 才能 战胜 你 的 犹 物 。 


骑 摩 托 车 。 同 样 ， 一 个 死 于 骑 摩 托 车 的 亲戚 比 大 量 统计 分 析 更 能 
影响 你 对 摩托 车 的 态度 。 你 可 以 曼 不 费力 地 在 网 络 上 和 奉 看 事故 统计 数 
据 ， 但 它们 进入 你 的 大 脑 并 不 容易 。 我 在 城 里 总 是 骑 着 我 的 红色 小 摩 
托 车 ， 因 为 我 周围 没有 人 在 最 近 遭 遇 事 故 ， 虽 然 我 在 多 辑 上 了 解 这 个 
问题 ， 但 我 没 办 法 根据 逻辑 行事 。 


我 并 不 反对 通过 叙述 获得 别人 的 注意 。 实 际 上 ， 我 们 的 意识 可 能 
有 编造 天 于 我 们 自己 故事 的 能 力 ， 但 是 编造 性 叙述 用 在 错误 的 场合 时 
会 导致 致命 的 结 宋 。 


接 下 来 我 要 更 进一步 ， 我 将 讨论 在 我 们 严重 的 肤浅 性 背后 的 思维 
和 推理 行为 更 为 一 般 化 的 特点 。 有 一 个 叫 作 判 断 与 决策 学 会 的 学 派 
(这 是 我 加 入 的 唯一 学 术 和 专业 学 会 ) ， 它 提出 了 一 项 具有 影响 力 的 
研究 成 果 ， 对 推理 行为 的 不 足 进 行 了 分 类 和 研究 。 该 学 会 与 丹尼尔 。 
卡 尼 曼 和 阿 莫 斯 。 特 韦 尔 斯 基 等 及 起 的 研究 学 派 有 关联 。 学 会 主要 成 
员 是 经 验 心理 学 家 和 研究 人 类 认 知 的 科学 家 ， 他 们 的 研究 方法 严格 坚 
持 对 人 实施 精确 而 有 控制 性 的 实验 (类 似 物 理学 的 ) ， 并 记录 人 们 的 
反应 ， 把 理论 化 程度 降 到 最 低 。 他 们 寻找 规律 。 注 意 ， 经 验 心 理学 家 
使 用 钟 形 曲线 衡量 实验 方法 中 的 错误 ， 但 如 我 们 将 在 第 十 五 章 看 到 
的 ， 鉴 于 实验 的 性 质 ， 这 种 做 法 是 钟 形 曲线 在 社会 科学 中 少 有 的 一 种 
成 功 应 用 。 我 们 在 之 前 已 经 见 过 这 类 实验 ， 比 如 加 利 福 尼 亚 的 洪水 ， 
以 及 第 五 章 中 对 证 实 偏差 的 发 现 。 这 些 研究 者 把 我 们 的 推理 行为 (大 
致 ) 归 为 两 种 思维 模式 ， 它 们 分 别称 为 “系统 1” 和 “系统 2”， 或 者 
“经 验 模式 ”和 “ 认 知 模式 ”。 二 者 的 差别 是 显而易见 的 。 


系统 1 经 验 模式 ， 是 不 费力 的 、 自 动 的 、 快 速 的 、 模 糊 的 (我 们 
不 知道 我 们 在 使 用 它 〉、 平 行 的 、 易 出 错 的 。 它 就 是 所 谓 的 “ 直 


觉 ”， 它 以 很 快 的 速度 发 挥 着 强大 的 作用 。 系 统 1 是 高 度 情绪 化 的 ， 因 
为 它 反应 迅速 。 它 制造 捷径 ， 人 们 称 之 为 “启发 学 ”， 它 使 我 们 能 够 
快速 有 效 地 采取 行动 。 丹 。 艾 尔 获 坦 称 这 些 启 发 性 方案 “快速 而 朴 
素 ”， 其 他 人 更 喜欢 称 它们 “ 快 而 粗糙 ”。 诸 无 疑问 ， 这 些 捷径 是 有 
效 的 ， 因 为 它们 快 ， 但 有 时 它们 会 导致 我 们 犯 严重 的 错误 。 这 一 主要 
观点 产生 了 一 个 完整 的 研究 领域 ， 叫 作 启 及 和 偏差 法 (heuristics 
and biases approach， 启 发 对 应 对 捷径 的 研究 ， 偏 差 则 代表 错误 〉。 


系统 2 认 知 模式 ， 就 是 我 们 通常 所 称 的 思考 。 你 经 常 在 教室 里 使 
用 它 ， 因 为 它 是 费力 的 、 有 条 理 的 、 绥 慢 的 、 有 逻辑 的 、 连 续 的 、 浙 
进 的 、 有 目 我 意识 的 (你 可 以 觉察 推理 的 推进 ) 。 它 诱 帮 的 错误 比 经 
验 模式 少 ， 因 为 你 知道 结果 是 如 何 得 来 的 ， 你 能 够 返回 你 的 思考 步 
又 ， 对 它们 进行 适应 性 修正 。 


我 们 的 大 部 分 推理 错误 来 目 当 我 们 以 为 自己 在 使 用 系统 2， 而 实际 
上 却 在 使 用 系统 1 时 。 为 什么 ? 因为 我 们 的 反应 是 不 经 过 思考 和 反省 
的 ， 而 系统 1 的 主要 特点 吏 是 我 们 对 筷 的 使 用 是 无 意识 的 ! 


回忆 一 下 回路 错误 ， 我 们 习惯 于 把 “无 法 证 明 有 黑 天 鹅 ” 与 “证 
明 没 有 黔 天鹅” 混 清 。 这 表明 系统 1 在 工作 。 你 必须 努力 (使 用 系统 
2) 才能 克服 第 一 有 反应。 显然， 目 然 的 力量 让 你 使 用 快速 反应 的 系统 1 
应 付 肤 烦 ， 所 以 你 不 会 坐 在 那里 思考 是 真 的 有 老虎 要 认 击 你 ， 还 是 你 
仅仅 受到 视觉 上 的 错觉 干扰 。 在 “意识 ”到 老虎 出 现 之 前 ， 你 已 经 逃 
跑 了 。 


人 们 假设 情绪 是 系统 1 在 指导 并 人 迫使 我 们 迅速 反应 时 使 用 的 武 右 ， 
它 比 我 们 的 认 知 系统 更 有 效 地 控制 看 我 们 的 风险 回避 行为 。 实 际 上 ， 
研究 情绪 系统 的 神经 生物 学 家 发 现 ， 情 绪 对 危险 的 反应 比 意识 对 危险 
的 反应 早 得 多 ， 我 们 在 意识 到 面前 有 一 条 蛇 之 前 几 坚 秒 就 感到 了 矶 
惧 ， 并 开始 做 出 反应 。 


人 性 的 许多 麻烦 在 于 我 们 无 法 充分 使 用 系统 9， 或 者 无 法 在 不 去 海 
滨 度 长 假 的 情况 下 长 时 间 使 用 它 。 而 且 ， 我 们 经 常 甚至 忘记 使 用 它 。 


了 解 大 脑 


神经 生物 学 家 对 系统 1 和 系统 2 做 了 类 似 的 区 分 ， 只 不 过 他 们 是 按 
解剖 学 区 分 的 。 按 照 不 同 部 位 ， 他 们 把 大 脑 划 分 为 大 脑 皮 层 以 及 快速 
反应 脑 边 缘 。 大 脑 皮 层 是 我 们 用 来 咎 考 的 部 位 ， 它 使 我 们 与 其 他 动物 
区 分 开 来 : 快速 反应 脑 边缘 是 情绪 中 心 ， 它 是 我 们 与 其 他 哺乳 动物 都 
拥有 的 。 


作为 怀疑 经 验 主义 者 ， 我 不 愿意 成 为 那 只 火 鸡 ， 所 以 我 不 想 只 讨 
论 大 脑 的 具体 组 成 部 分 ， 因 为 我 们 并 不 能 很 好 地 观察 大 脑 的 功能 。 有 
人 试图 辨别 出 决策 的 神经 关联， 或 者 更 具 野 心地 想 探 明 记 忆 的 神经 
“低层 ”。 大 脑 可 能 比 我 们 认为 的 复杂 得 多 ， 过 去 对 筷 的 解 剂 结 琳 反 
复 蚌 和 弄 着 我 们 。 但 是 ， 我 们 可 以 通过 对 人 们 在 特定 情况 下 的 反应 实施 
精确 而 彻底 的 实验 ， 从 而 评估 什么 是 正 帝 状态 ， 并 把 我 们 的 观察 结果 
记录 下 来 。 


让 我 们 看 一 个 乌 类 智能 的 例子 ， 它 说 明 我 们 对 无 条 件 依赖 神经 生 
物 学 保持 怀疑 态度 是 正确 的 ， 也 证 明了 经 验 医学 派 的 观点 是 正确 的 。 
我 不 断 在 各 种 文章 中 读 到 ， 大 脑 皮 层 是 动物 进行 “思考 ”的 部 位 ， 拥 
有 最 大 的 大 脑 皮 层 的 生物 具有 最 高 的 智 总 ， 人 类 拥有 最 大 的 大 脑 皮 
层 ， 其 次 是 海豚 和 我 们 的 近 杀 类 人 猴 。 其 实 ， 有 些 乌 类 ， 比 如 鹦 赵 有 
较 高 水 平 的 智能 ， 相 当 于 海豚 的 水 平 ， 但 乌 类 的 智能 与 大 脑力 一 个 部 
位 的 大 小 相关 ， 该 部 位 叫 作 上 纹 状 体 。 所 以 ， 具 有 “和 硬 科 学 ”特点 的 
神经 生物 学 有 时 《并 非 总 是 ) 也 可 能 谤 使 你 相信 某 个 柏拉图 化 的 简化 
论点 。 我 非 党 高兴 地 看 到 怀疑 解 训 学 与 人 体 机 能 之 间 联 系 的 “经 验 主 
义 者 ”有 这 样 的 洞察 力 ， 难 怪 他 们 的 学 派 在 学 术 史 上 的 地 位 微 不 足 
道 。 作 为 怀疑 经 验 主义 者 ， 我 更 喜欢 经 验 心理 学 实验 ， 而 不 太 喜 欢 神 


经 生物 学 家 所 做 的 所 谓 有 理论 依据 的 磁 共 振 扫 描 ， 尽 管 前 者 对 大 众 而 
言 不 那么 “科学 ”。 


如 何 避 免 叙 述 请 误 


最 后 ， 我 要 说 我 们 对 黑 天 牲 现 象 的 误解 ， 大 部 分 归 因 于 我 们 对 系 
统 1 (叙述 ) 以 及 情感 (包括 情绪 的 运用 ， 这 使 我 们 对 事件 发 生 的 可 
能 性 产生 了 错误 的 判断 。 就 每 天 而 言 ， 我 们 反省 得 不 够 ， 无 法 认识 到 
我 们 对 事态 的 理解 没有 达到 客观 观察 所 能 达到 的 程度 。 我 们 还 习惯 于 
在 一 个 黑 天 筷 现 象 发 生 之 后 并 即 态 记 所 有 黑 天 鹅 现象 的 存在 ， 因 为 它 
们 太 抽 象 了 ， 相 反 ， 我 们 只 注意 到 容易 进入 我 们 思维 的 精确 而 生动 的 
具体 事件 。 我 们 确实 担心 黑 天 鹅 现象 ， 但 错 错 了 担心 的 对 象 。 


在 平均 斯 坦 ， 哲 述 是 有 用 的 ， 对 过 去 的 调查 是 有 意义 的 。 但 在 极 
端 斯 坦 ， 事 情 是 不 会 重复 发 生 的 ， 你 必须 对 不 易 捉 摸 的 过 去 保持 怀 
疑 ， 避 免 进 行 简单 和 直上 白 的 叙述 。 


鉴于 我 的 生活 几乎 与 信息 隔绝 ， 我 经 党 感到 居住 在 一 个 与 别人 不 
同 的 星球 上 ， 这 有 时 令 人 感到 非常 痛 百 。 似 乎 有 一 种 病毒 控制 了 了 人们 
的 大 脑 ， 使 他 们 无 法 看 到 即将 及 生 的 事 一 一 即将 到 来 的 黑 天 鹅 事 件 。 


导 免 叙述 恋 误 的 办 法 就 是 强调 实验 而 非 讲 故 事 ， 强 调 体验 而 非 历 
史 ， 强 调 客 观 知 识 而 非 理 论 。 显 然 ， 报 纸 无 法 做 实验 ， 但 它 会 选择 报 
道 什 么 ， 毕 竟 我 们 有 足够 多 的 实证 检验 值得 人 们 从 中 学 习 ， 正 如 我 在 
本 书 中 所 做 的 。 成 为 经 验 主 义 者 并 不 意味 着 需要 在 你 的 地 下 室 开 一 个 
实验 室 : 它 只 是 一 种 喜欢 某 一 类 知识 胜 过 其 他 知识 的 思维 方式 。 我 并 
不 禁止 自己 使 用 “原因 ”这 个 词 ， 但 我 所 讨论 的 原因 要 么 古 大 胆 的 狂 
测 ， 要 么 是 实验 结果 ， 而 不 是 故事 。 


为 一 个 方法 是 预测 并 记录 预测 的 结果 。 


最 后 ， 我 们 有 可 能 利用 叙述 ， 但 要 用 于 好 的 方面 。 只 有 钻石 能 够 
切割 钻石 。 我 们 可 以 在 一 个 传递 正确 信息 的 故事 上 运用 我 们 的 说 服 能 
力 ， 那 些 讲 故事 的 人 似乎 正 是 这 么 做 的 。 


目前 我 们 已 经 讨论 了 忽视 黑 天 鹅 现象 的 两 种 内 在 机 制 : 证 实 诬 误 
和 叙述 诬 误 。 接 下 来 的 章节 将 讨论 外 在 机 制 : 我 们 接收 和 解释 事件 信 
思 的 方式 存在 的 缺陷 ， 以 及 我 们 对 信息 做 出 反应 的 方式 存在 的 缺陷 。 


1， “在 ” 字 写 了 两 次 。 


2. 巴黎 小 说 家 乔治 。 佩 雷 克 (Georges Perec) 试图 脱离 概括 性 叙述 写 一 本 同 真实 世 
界 一 样 复 杂 的 书 。 他 不 得 不 对 1974 年 10 月 18 日 到 20 日 发 生 在 圣 舒 尔 皮 斯 教堂 广场 上 的 
一 切 做 详细 记录 。 即 使 这 样 ， 他 的 记录 仍然 不 够 详细 ， 最 后 他 不 得 不 采用 概括 性 叙述 。 


3. 这 种 检验 可 以 避免 叙述 雇 误 和 大 部 分 证 实 偏差 ， 因 为 测试 者 必须 同时 考虑 实验 的 成 
功 和 失败 的 结果 。 


4. 兴奋 剂 与 多 巴 胶 的 英文 分 别 为 dope 和 dopamine。 
5. 英文 为 senate。 


第 七 章 活 在 希望 的 小 屋 里 


世界 上 有 两 类 人 ， 有 的 人 就 像 火 鸡 ， 面临 巨大 的 灾难 却 不 知情 ; 
有 的 人 正好 相反 ， 他 们 等 竺 着 让 别人 大 吃 一 惊 的 黑 天 急事 件 发 生 。 


假设 与 叶 夫 根 尼 娅 一 样 ， 你 的 职业 取决 于 一 个 黑 天 鹅 式 的 意外 ， 
也 就 是 说 ， 你 的 情况 与 火 鸡 相反 。 智 力 、 科 学 和 艺术 行为 属于 极 问 期 
坦 ， 在 这 里 成 功 是 高 度 集中 的 ， 少 量 启 家 得 到 得 糕 的 大 部 分 。 这 似乎 
适用 于 我 认为 不 无 聊 而 且 “ 有 意思 ”的 所 有 职业 《我 仍然 在 寻找 反 
例 ， 即 一 个 不 无 聊 但 属于 平均 斯 坦 的 职业 ) 。 


认识 到 成 功 的 集中 性 并 做 出 相应 的 反应 导致 我 们 受到 双 倍 的 惩 
罚 : 社会 的 奖励 机 制 是 基于 正 币 情况 的 假象 ， 诉 素 的 奖励 机 制 也 需要 
我 们 提供 可 见 和 稳定 的 成 绩 。 这 些 奖励 机 制 也 认为 世界 是 稳定 和 规 窍 
的 ， 因 而 陷入 了 证 实 偏差 的 错误 。 相 对 于 我 们 的 基因 构成 ， 世 界 变化 
得 太 快 了 ， 我 们 则 被 环境 异化 了 。 


同 幸 的 残酷 


每 天 早上 你 离开 曼哈顿 的 狭小 公寓 ， 来 到 洛 死 菲 勒 大 学 的 实验 
室 。 你 每 天 很 晚 才 回 家 ， 你 的 社会 天 系 网 络 中 的 人 们 问 你 一 天 是 否 过 
得 好 ， 只 是 出 于 礼貌 。 在 实验 室 里 ， 人 们 圆滑 得 多 。 当 然 你 过 得 不 
好 : 你 没有 什么 新 有 发现。 你 不 是 钟表 修理 折 。 没 有 新 发 现 是 非常 有 价 
值 的 ， 因 为 它 是 发 现 过 程 的 一 部 分 ， 而 且 让 你 知道 不 去 看 什么 。 其 他 
研究 者 知道 你 的 结果 后 ， 将 避免 做 你 的 那个 实验 ， 前 提 是 茶 本 足够 窒 
智 的 杂志 把 你 的 “没有 新 发 现 ” 当 作 有 用 的 信息 发 表 了 。 


你 妻子 的 妹夫 是 华尔街 某 家 证 券 公司 的 推销 员 ， 他 不 断 获 得 大 笔 
佣金 一 一 大 笔 稳 定 的 佣金 。“ 他 干 得 非常 不 错 。” 人 们 这 样 说 ， 你 的 
盏 父 也 是 ， 并 且 他 在 说 完 后 会 略 有 所 思 地 沉默 ， 这 使 你 意识 到 他 刚刚 
做 了 一 个 对 比 。 这 是 无 意识 的 ， 但 他 确实 这 样 做 了 。 


假日 有 时 是 可 怕 的 。 你 在 家 姓 聚 会 上 碰 到 这 个 妹夫 ， 并 且 坚 不 意 
外 地 在 你 妻子 腔 上 发 现 了 失望 的 痕迹 。 在 记 起 你 的 职业 特点 之 前 ， 你 
的 妻子 有 一 小 会 儿 怀 疑 目 己 尹 给 了 一 个 失败 者 。 但 她 不 得 不 与 她 的 第 
一 反应 做 斗争 。 她 的 妹妹 会 不 断 谈论 他 们 的 装修 、 他 们 的 新 壁纸 。 你 
妻子 在 回 家 的 路 上 会 比 平时 沉默 。 如 果 你 开 的 车 是 租 来 的 〈 因 为 你 在 
曼哈顿 停 不 起 车 ) ， 妻 子 的 慢 盘 会 稍稍 严重 一 点 。 你 该 怎么 办 ? 搬 到 
澳大利亚 ， 从 而 少 参加 家 庭 珍 会 ， 或 者 要 一 个 没有 “成 功 ” 妹 夫 的 女 
人 ? 


或 者 你 是 否 应 该 穿 得 像 个 嬉 皮 士 ， 并 且 变 得 目 中 无 人 ? 对 于 艺术 
家 来 说 ， 这 样 可 能 不 错 ， 但 这 对 科学 家 或 者 商务 人 士 来 说 并 不 容易 。 
你 陷入 了 困境 。 


你 从 事 一 个 不 会 立即 或 稳定 地 取得 成 果 的 项 目 ， 而 你 周围 的 人 在 
从 事 能 够 立即 或 稳定 地 取得 成 果 的 项 目 。 你 过 到 了 了 麻烦。 就 这 样 ， 许 
多 科学 家 、 艺 术 家 和 研究 者 没有 选择 住 在 一 个 同业 人 士 聚居 地 ， 而 是 
迷失 在 社会 中 。 


在 数 不 清 的 行业 中 普 裔 存在 成 功 过 于 集中 的 情况 ， 我 们 要 么 获得 
大 笔 奖 励 ， 要 么 什么 也 得 不 到 ， 这 其 中 包括 具有 使 命 性 质 的 行业 ， 比 
如 《在 一 个 充满 异味 的 实验 室 里 ) 项 强 地 寻找 治疗 癌症 的 神秘 方法 ， 
写 一 本 将 改变 人 们 世界 观 的 书 〈 同 时 过 着 入 不 甫 出 的 生活 ) ， 创 作 音 
乐 作 品 ， 或 者 在 地 铁 上 画 小 型 图 标 ， 把 它 当 作 更 高 形式 的 艺术 ， 而 不 
顾 过 气 “ 学 者 ” 哈 罗 德 。 布 鲁 姆 (Harold Bloom) 的 苛 评 。 


如 果 你 是 一 名 研究 者 ， 你 就 不 得 不 在 “权威 ”刊物 上 发 表 坚 无 意 
义 的 文章 ， 这 样 当 你 出 席 会 议 时 ， 别 人 才 会 不 时 跟 你 打招呼 。 


如 果 你 经 营 着 一 家 上 市 公司 ， 在 你 有 股东 之 前 情况 对 你 是 美妙 
的 ， 公 司 所 有 者 是 你 和 你 的 合伙 人 ， 以 及 明白 经 济 生活 不 平均 本 质 的 
风险 资本 家 。 但 现在 ， 曼 哈 顿 一 家 证 券 公司 的 一 名 30 岁 、 思 维 迟 钝 的 
证 券 分 析 师 “评判 ”着 你 的 经 营业 绩 ， 并 且 过 于 详细 地 分 析 它 。 他 喜 
欢 正 汕 的 业绩 ， 而 你 最 不 可 能 实现 的 就 是 正常 的 业绩 。 


许多 人 在 生活 中 忙 忙碌 碌 ， 相 信 自 己 在 做 正确 的 事 ， 但 很 长 时 间 
都 无 法 拿 出 实 实在 在 的 成 绩 。 他 们 需要 一 种 不 时 获得 满足 感 的 能 力 ， 
才能 在 不 断 受 到 周围 人 残酷 打击 的 情况 下 保持 勇气 。 在 他 们 的 杀 威 和 
周围 人 眼 里 ， 他 们 好 像 白 疾 ， 他 们 需要 勇气 才能 继续 目 己 的 事业 。 没 
人 给 予 他 们 肯定 、 承 认 ， 没 有 学 生来 奉承 他 们 ， 没 有 诺 贝 尔 奖 ， 也 没 
有 其 他 奖 。“ 今 年 过 得 怎么 样 ” 这 样 的 问候 会 让 他 们 在 内 心 深 处 感到 
一 阵 小 小 的 痛苦 ， 因 为 对 于 一 个 从 外 部 观察 他 们 生活 的 人 而 言 ， 他 们 
过 去 的 那些 年 几乎 部 锐 浪 费 了 。 然 后 ， 突 如 其 来 的 成 功 降临 了 ， 随 之 
而 来 的 是 对 他 们 巨大 的 表 定 。 或 者 ， 这 一 天 永远 不 会 到 来 。 


情感 发 挥 作用 的 地 方 


我 们 的 直觉 是 无 法 做 出 非 线性 反应 的 。 想 象 原始 环境 下 的 生活 ， 
过 程 与 结果 是 紧密 相关 的 。 你 交 了 ， 哆 水 会 给 你 带 来 足够 的 满足 感 。 
或 者 在 一 个 不 那么 原始 的 环境 里 ， 当 你 建造 一 座 桥 或 一 间 石 房子 时 ， 
更 多 的 工作 能 够 带 来 更 多 的 可 见 成 果 ， 因 此 你 的 情绪 能 获得 持续 的 可 
见 反 馈 的 支撑 。 


在 原始 环境 中 ， 情 感 会 起 作用 。 这 一 点 也 适用 于 知识 。 当 我 们 试 
图 收集 关于 周围 世界 的 信息 时 ， 我 们 倾 癌 于 受 生 物性 的 指引 ， 我 们 的 
注意 力 很 容易 流 问 情感 部 分 ， 而 不 是 那些 影响 力 不 如 情感 的 部 分 。 从 


某 种 意义 上 讲 ， 这 一 指引 系统 在 我 们 生活 环境 的 演化 过 程 中 出 了 差 
错 ， 在 现在 的 世界 里 ， 重 要 的 东西 往往 乏味 而 无 情 。 


而 且 ， 我 们 以 为 ， 如 果 两 个 变量 是 具有 因果 关系 的 ， 那 么 对 一 个 
变量 的 稳定 投入 总 会 对 另 一 个 变量 的 产 出 产生 影响 。 我 们 的 情感 功能 
征 为 线性 因果 关系 设计 的 。 例 如 ， 如 果 你 每 天 学 习 ， 那 么 你 会 预期 学 
到 与 你 的 学 习 行为 成 比例 的 东西 。 如 果 你 感到 什么 进展 也 没有 ， 你 的 
情感 就 会 使 你 丧失 士气 。 但 在 现实 中 ， 我 们 很 少 获得 令 人 满意 的 、 线 
性 的 正面 进展 。 你 可 能 花 一 年 思考 一 个 问题 ， 却 什么 收获 也 没有 。 然 
而 ， 只 要 你 不 对 这 种 徒劳 无 功 的 状况 感到 失望 而 放弃 ， 某 种 成 果 总 有 
一 天 会 突然 冒 出 来 。 


研究 者 对 满足 的 状态 进行 了 一 定 的 研究 ， 神 经 学 同 我 们 揭示 了 我 
们 面 对 即 刻 回报 与 延 时 回报 时 的 斗争 。 你 希望 在 今天 做 一 次 按摩 ， 还 
是 在 下 周 做 两 次 ? 答案 是 我 们 思维 的 多 辑 部 分 ， 那 个 “更 高 级 ”的 、 
让 我 们 区 别 于 动物 的 部 分 ， 能 够 让 我 们 克服 希望 立即 享受 的 动物 本 
能 。 因 此 不 管 怎 样 ， 我 们 比 动物 稍稍 好 一 点 ， 但 可 能 只 是 好 一 点 而 
己 ， 而 且 并 不 总 是 如 此 。 


非 线性 情形 


情况 还 能 变 得 更 奇妙 ， 世 界 比 我 们 想象 的 更 加 非 线 性 ， 也 比 科 学 
家 们 的 意愿 更 加 非 线 性 。 


线性 情形 下 ， 变 量 之 间 的 关系 是 明确 、 清 晰 而 固定 的 ， 因 此 很 容 
易 用 单个 句子 表述 ， 比 如 “银行 存 球 增 加 10% 能 够 使 利明 收入 增加 
10%”。 如 果 你 有 更 多 银行 存 球 ， 你 束 会 有 更 多 利 晨 收入 。 非 线性 关系 
则 是 不 断 变 化 的 ， 或 许 对 其 最 好 的 描述 束 古 它们 是 无 法 用 公认 的 方式 
描述 的 。 以 喝 水 和 和 愉快 程度 的 关系 为 例 。 如 果 你 非常 调 ， 那 么 一 瓶 水 
能 够 极 大 地 提高 你 的 满足 程度 ， 水 越 多 满足 程度 越 高 。 但 我 要 是 给 你 
一 池子 水 呢 ? 显然 你 的 注 足 程度 很 快 就 对 多 余 的 水 变 得 不 敏感 了 。 实 


际 上 ， 如 果 我 让 你 在 一 瓶 水 和 一 池子 水 之 间 做 选择 ， 你 会 选 一 租 水 ， 
也 就 是 说 ， 你 的 满足 程度 随 着 多 余 水 量 的 增加 而 降低 了 。 


这 种 非 线 性 关系 在 生活 中 比比 皆 是 。 线 性 关系 实际 上 是 特殊 情 
况 ， 我 们 只 在 教室 和 课本 里 谈论 它们 ， 因 为 它们 易于 理解 。 有 一 天 下 
午 我 试图 重新 审视 我 的 周围 ， 我 想 找 出 我 看 到 的 东西 中 哪些 是 线性 
的 。 但 我 什么 也 没 找 到 ， 就 像 一 个 在 热带 雨林 里 寻找 正方 形 和 三 角形 
图 案 的 人 会 失败 一 样 ， 或 者 说 ， 如 我 们 将 在 第 三 部 分 看 到 的 ， 就 像 一 
个 在 社会 经 济 现象 里 寻找 钟 形 曲线 随机 现象 的 人 会 失败 一 样 。 


你 每 天 打 网 球 都 没什么 进步 ， 突 然 ， 你 能 够 打败 职业 选手 了 。 


你 的 小 孩 看 上 去 没有 学 习 障 碍 ， 但 他 似乎 不 想 说 话 。 校 长 敦促 你 
考虑 “其 他 办 法 ”， 比 如 治疗 。 你 徒劳 地 与 她 争论 (她 被 认为 是 “ 专 
家 ”) 。 然 后 ， 孩 子 突然 开 始 写 出 漂 亮 的 句子 ， 或 许 对 他 的 年 龄 而 言 
是 太 洒 壳 了 。 我 再 次 说 明 ， 线 性 进展 是 相 拉 图 化 的 观点 ， 并 非常 规 现 
实 。 


过 程 比 结果 更 重要 


我 们 喜欢 情感 和 极为 显而易见 的 东西 ， 这 影响 了 我 们 评价 英雄 的 
方式 。 我 们 的 意识 中 几乎 没有 留 给 那些 没有 可 见 成 就 的 英雄 的 空间 ， 
也 就 是 那些 关心 过 程 而 非 结果 的 英雄 。 


但 是 ， 那 些 声称 注重 过 程 而 非 结 果 的 人 并 没有 完全 讲 真 话 ， 当 
然 ， 前 提 是 他 们 古人 类 。 我 们 经 帝 听 到 这 样 的 半 广 话 ， 例 如 作家 不 为 
名 声 写 作 ， 艺 术 家 只 为 了 艺术 而 创作 ， 因 为 创作 本 刁 就 是 “ 奖 贫 ”。 
确实 ， 这 些 职业 能 够 产生 一 种 持续 的 自我 满足 感 。 但 这 并 不 意味 着 艺 
术 家 不 询 望 茶 种 形式 的 关注 ， 或 者 出 名 不 会 改善 他 们 的 境况 ， 也 不 意 
味 痢 作家 们 在 星期 六 的 早上 醒 来 不 会 去 看 《纽约 时 报 书评 》 有 是 售 提 到 
了 他 们 的 书 《“ 尽 管 和 被 提 及 的 希望 很 渺茫 ) ， 或 者 他 们 不 会 不 断 碍 看 


《纽约 客 》 是 否 给 他 们 寄 来 了 等 竺 已 久 的 回信 。 即 使 像 休 谋 那 样 的 哲 
学 家 ， 在 他 的 大 作 《〈 他 在 其 中 提出 了 他 的 黑 天 鹅 问题 ， 后 来 广 为 人 
知 ) 被 菜 个 没有 头脑 的 编辑 〈 休 谋 知 道 他 是 错 的 ， 他 完全 没有 理解 休 
谍 的 观点 ) 抛弃 之 后 ， 也 卧病 在 床 几 个 星期 。 


痛苦 在 于 看 到 你 鄙视 的 某 人 奔赴 斯 德 哥 尔 摩 领 他 的 诺 贝 尔 奖 。 


大 部 分 人 从 事 我 称 为 “成 功 集中 行业 ”的 职业 ， 他 们 把 大 部 分 时 
间 论 在 等 待 重 大 日 子 到 来 的 那 一 天 ， 而 这 一 天 〈 通 第 ) 永远 也 不 会 


确实 ， 考 谍 更 有 意义 、 更 美好 的 事物 会 让 你 不 去 想 生 活 的 琐 雁 
一 一 咖啡 太 次 还 是 太 深 ， 服 务 员 太 述 印 还 是 太 机 录 ， 食 物 太 闵 还 是 不 
够 疗 ， 酒 店 房间 价格 太 高 而 且 与 广告 照片 不 一 致 。 但 这 并 不 意味 痢 从 
现实 中 逃离 的 人 能 够 避免 其 他 痛 百 ， 比 如 受到 轻 戌 。 黑 天 物事 件 的 等 
待 者 经 常 因 为 努力 而 感到 或 被 迫 感 到 羞耻 。“ 你 带 负 了 那些 对 你 有 很 
高 期 望 的 人 。” 他 们 听 到 这 样 的 话 后 负 徘 感 更 重 了 。 奖 励 癌 少数 人 集 
中 的 问题 不 在 于 大 部 分 人 得 不 到 奖励 ， 而 在 于 它 造 成 的 等 级 问题 、 体 
面 的 丧失 和 靠近 底层 的 考 耻 感 。 


我 非常 布 望 在 有 一 天 能 看 到 科学 家 和 决策 者 重新 发 现 古 人 都 一 直 
明白 的 一 个 道理 ， 即 我 们 最 大 的 财富 是 别人 的 导 敬 。 


即使 从 经 济 的 角度 讲 ， 等 待 黑 天 和 忽 的 人 也 不 会 是 赚 大 钱 的 人 。 研 
究 者 托马斯 。 阿 斯 特 布 罗 (Thomas Astebro) 发 现 ， 独 立 发 明 (包括 
己 经 死去 的 人 的 发 明 ) 获得 的 回报 远 远 低 于 风险 资本 的 回报 。 你 需要 
对 正面 黑 天 鹅 现 象 发 生 的 概率 视而不见 ， 才 能 获得 创业 的 成 功 。 风 险 
投资 人 才 是 真正 赚钱 的 人 。 经 济 学 家 威廉 。 鲍 葛 尔 (William 
Baumol ) 把 这 评论 为 “有 点 疯狂 ”。 这 实际 上 对 所 有 成 功 集中 的 行业 
都 是 事实 : 看 一 看 经 验 记 录 ， 你 会 发 现 风险 投资 人 比 创业 家 赚钱 ， 出 
版 商 比 作者 赚钱 ， 艺 术 经 纪 人 比 艺术 家 赚钱 ， 科 学 比 科学 家 成 功 ( 大 


约 50% 的 科学 和 学 术 论文 或 许 花费 了 科学 家 几 个 月 甚至 几 年 的 努力 ， 却 
从 来 没有 被 人 真正 读 过 ) 。 参 与 这 种 赌博 的 人 获得 了 另 一 种 非 物质 报 
酬 : 希望 o 


人 性 、 幸 福 和 大 笔 报酬 


让 我 提 烁 一 下 研究 者 所 谓 享乐 主义 幸福 的 主要 思想 。 


某 一 年 赚 100 万 美元 ， 但 在 之 前 9 年 一 分 钱 也 不 赚 ， 与 在 相同 的 时 
间 里 平均 地 获得 相同 的 总 收入 ， 即 10 年 内 每 年 获得 10 万 美元 的 收入 ， 
带 来 的 幸福 感 是 不 同 的 。 反 过 来 ， 第 一 年 大 赚 一 笔 ， 但 在 余下 的 时 间 
一 分 钱 也 不 赚 ， 也 是 一 样 的 。 出 于 某 种 原因 ， 你 的 幸福 系统 将 很 快 饱 
和 ， 就 像 一 笔 退税 带 来 的 幸福 感 是 不 会 持续 很 久 的 。 实 际 上 ， 你 的 幸 
福 感 更 多 地 取决 于 正面 情绪 出 现 的 次 数 〈 心 理学 家 称 之 为 “积极 影 
响 ”) ， 而 不 是 某 次 正面 情绪 的 强度 。 也 就 是 说 ， 好 消息 最 重要 的 是 
要 让 人 愉悦 ， 究 竟 有 多 好 并 不 重要 。 因 此 ， 要 过 快乐 的 生活 ， 你 应 该 
尽 可 能 平均 分 配 这 些小 的 “积极 影响 ”。 大 量 一 般 的 好 消息 比 一 个 非 
常 好 的 消息 更 令 人 感到 幸福 。 


不 幸 的 是 ， 你 赚 了 1000 万 美元 ， 然 后 损失 了 900 万 美元 : 这 情形 比 
根本 没有 赚钱 还 糟 ! 诚然 ， 你 最 后 还 有 100 万 美元 〈 而 不 是 分 文 没 
有 ) ， 但 还 不 如 什么 也 没有 。 (当然 ， 前 提 是 你 非常 在 意 经 济 报 
酬 。) 


因此 ， 从 一 种 狭义 的 算术 角度 我 称 之 为 “幸福 微 积分 ”) 努力 
获得 一 次 超级 成 功 是 没什么 好 处 的 。 造 物 主 让 我 们 从 一 系列 稳定 的 、 
小 而 频繁 的 奖励 中 获得 快乐 。 我 说 过 ， 奖 励 不 需要 很 大 ， 只 要 频 莹 就 
行 ， 今 天 获得 一 点 奖励 ， 明 天 获得 一 点 奖励 。 想 一 想 ， 几 千年 来 我 们 
的 满足 感 主要 来 目 食 物 和 水 《以 及 菏 种 更 为 私密 的 东西 ) ， 而 且 ， 虽 
然 我 们 总 是 需要 它们 ， 但 我 们 很 快 就 会 感到 满足 。 


当然 ， 问 题 束 在 于 ， 在 我 们 生活 的 环境 中 我 们 无 法 稳定 地 获得 物 
资 ， 黑 天 和 切 现 象 主 军 了 大 部 分 人 类 历史 。 不 过 ， 针 对 当前 环境 的 正确 
策略 不 一 定 能 带 来 内 在 奖励 和 正面 反馈 。 


我 们 的 不 幸 感 则 符合 相反 的 情形 。 在 一 个 短暂 的 时 期 里 经 历 全 部 
痛 兰 胜 过 在 很 长 的 时 间 里 慢 慢 体会 这 些 痛 知 。 


但 有 人 能 够 超越 痛 知 与 快乐 的 不 对 称 ， 摆 脱 羊 福 感 不 足 的 状态 ， 
将 目 己 置 导 事 外 ， 而 靠 希 望 活着 。 我 们 接 下 来 会 看 到 ， 还 是 有 好 消 奶 
的 。 


希望 的 小 屋 


对 叶 夫 根 尼 娅 而 言 ， 一 个 人 可 能 只 喜欢 一 本 书 ， 最 多 几 本 ， 超 过 
这 个 数目 束 是 渴 恋 了 。 把 书 当成 商品 的 人 不 可 能 真正 喜欢 书 ， 就 像 交 
友 过 多 的 人 对 友情 的 理解 是 肤浅 的 一 样 。 一 本 你 喜欢 的 小 说 就 像 一 个 
朋友 : 你 谈 了 再 谈 ， 对 它 越 来 越 了 解 。 就 像 对 竺 朋友 一 样 ， 你 按照 它 
本 来 的 样子 接受 它 ， 而 不 会 评判 它 。 有 人 问 蒙 田 “ 为 什么 ”他 与 作家 
埃 带 安 。 德 拉 博 埃 蒂 (Etienne de la Boétie) 会 成 为 朋友 。 双 田 通 
第 会 回答 : “因为 他 是 他 ， 因 为 我 是 我 。” 同 样 ， 叶 夫 根 尼 娅 说 她 喜 
欢 某 一 本 书 ，“ 因 为 它 是 它 ， 因 为 我 是 我 ”。 叶 夫 根 尼 娅 有 一 次 离 一 
位 老师 而 去 ， 因 为 他 分 析 了 那 本 书 ， 这 冒犯 了 她 的 原则 。 她 是 非常 固 
执 的 学 生 ， 是 不 会 坐 在 那里 听任 别人 对 自己 的 朋友 指 手 男 脚 的 。 


她 当 作 朋友 的 那 本 书 是 《长 划 人 的 沙漠 》 (7 deserto dei 
tartar1) ， 作 者 是 迪 话 ，。， 布 扎 蒂 (Dino Buzzati) ， 这 是 一 本 她 孩童 
时 代 在 意大利 和 法 国 非常 有 名 的 小 说 。 但 奇怪 的 是 ， 她 在 美国 认识 的 
人 中 没有 一 个 听 说 过 它 。 它 的 英语 书 名 被 错误 地 翻译 为 “加 坦 人 的 草 
原 ”， 而 不 是 “ 款 间 人 的 沙漠 ”。 


叶 夫 根 尼 娅 13 岁 时 读 了 《 台 间 人 的 沙漠 》。 那 时 她 在 父母 的 周末 
乡村 别 塞 ， 别墅 位 于 一 个 离 巴 黎 200 公 里 的 小 村 子 ， 没 有 巴黎 公寓 的 拥 
挤 ， 别 墅 里 堆 满 了 用 俄语 和 法 语 写 的 书 。 她 在 乡下 感到 非常 无 聊 ， 甚 
至 无 法 阅读 。 一 天 下 午 ， 她 偶然 打开 这 本 书 ， 被 深 深 吸 引 了 。 

被 希望 灌 醉 

乔 瓦 尼 。 德 罗 戈 (Giovanni Drogo) 有 大 好 的 前 途 。 他 刚刚 从 军 
事 院 校 毕业 ， 得 到 初级 军官 军衔 ， 可 以 大 显 映 手 的 生活 刚刚 开始 。 但 
事情 并 不 按照 计划 发 展 他 最 开始 的 4 年 被 派 到 一 个 偏远 的 军事 基地 巴 
夏 尼 要 塞 去 保卫 国家 ， 防 止 可 能 从 沙漠 边境 入 侵 的 装 间 人 的 侵犯 。 沙 
漠 并 不 是 一 个 宜人 的 地 方 。 从 城市 到 要 塞 骑 马 需 要 几 天 的 时 间 。 要 塞 
周围 一 族 殉 范 ， 没 有 任何 他 这 个 年 纪 的 人 辐 往 的 繁华 。 德 罗 戈 想 ， 他 
在 这 个 哨所 的 服务 只 是 暂时 的 ， 在 没有 更 好 的 职位 以 前 ， 他 和 暂且 在 这 
里 竺 看。 以 后 ， 当 他 罕 着 丑 泛 得 无 可 挑 吻 的 制服 ， 以 运动 员 的 喘 材 回 
到 城 里 时 ， 几 乎 所 有 的 姑 奶 都 会 被 他 迷 住 的 。 


德 罗 戈 在 要 蜂 该 干什么 呢 ? 他 找到 了 一 个 门路 ， 仪 仅 4 个 月 之 后 他 
就 可 以 调职 。 他 决定 采用 这 个 办 法 。 


然而 ， 就 在 最 后 一 刻 ， 德 罗 戈 透 过 医务 室 的 窗子 看 了 一 眼 沙 谋 ， 
这 使 他 决定 继续 待 下去。 要 塞 墙 壁 和 我 静 的 风景 中 的 某 种 东西 吸引 住 
了 他 。 新 渐 地 ， 要 赛 的 美丽 、 对 入 侵 者 的 等 待 、 和 鞠 间 人 来 一 场 大 战 
成 为 他 生存 的 唯一 理由 。 要 竖 里 的 整个 气氛 充满 了 期 待 。 他 一 直 用 独 
地 平 线 ， 等 待 发 生 政 人 认 击 这 样 的 大 事 。 他 如 此 专注 ， 以 至 于 偶尔 错 
把 沙漠 边缘 出 现 的 哪怕 最 小 的 动物 当 作 来 认 的 敌人 。 


宣 不 意外 地 ， 德 罗 苞 在 此 后 一 直 在 等 待 中 守卫 着 和 要塞， 并 一 再 推 
迟 开始 新 的 城市 生活 。35 年 的 纯粹 期 待 ， 只 为 了 一 个 想法 ， 那 融 是 茶 
天 和 约 击 者 最 终 会 翻越 无 人 曾 翻 过 的 遥远 山峰 ， 出 现在 这 里 ， 使 他 一 
战 成 名 。 


在 小 说 的 结尾 ， 我 们 看 到 ， 在 德 罗 戈 一 生 都 在 舌 否 等 竺 的 事情 终 
于 发 生 时 ， 他 却 在 一 个 路 边 的 酒馆 里 垂死 。 他 错过 了 。 
期 待 的 甜蜜 陷阱 


叶 夫 根 尼 娅 把 《对 组 人 的 沙漠 》 读 了 无 数 届 ， 她 甚至 学 习 意大利 
语 《〈“ 也 许 还 嫁 给 了 意大利 人 ) ， 好 读 它 的 原文 版 ， 但 她 从 没有 勇气 再 
读 那 痛 百 的 结尾 。 


我 认为 黑 天 鹅 事 件 是 意外 事件 ， 即 不 被 预期 发 生 的 重大 事件 。 但 
想 一 想 相反 的 情形 : 你 认为 不 可 能 发 生 的 事 ， 却 是 你 非常 希望 发 生 的 
事 。 德 罗 戈 被 一 件 不 太 可 能 发 生 的 事 迷 惑 了 了 ， 因 此 变 得 盲目 ， 那 微弱 
的 可 能 性 束 是 他 活 看 的 理由 。 叶 夫 根 尼 好 在 13 岁 时 看 到 这 本 书 ， 当 时 
她 丝 坚 没有 认识 到 她 的 一 生 也 将 扮演 希望 小 屋 中 的 乔 瓜 尼 。 德 罗 戈 : 
等 待 大 事件 的 发 生 ， 为 之 做 出 牺牲 ， 拒 绝 中 庸 道 路 ， 拒 绝 安 感光 。 


她 不 介意 陷入 期 待 的 甜蜜 陷阱 。 对 她 而 言 ， 这 种 生活 是 值得 的 ， 
为 一 个 简单 的 单一 目标 而 生活 是 值得 的 。 她 在 成 功 突然 降临 之 前 ， 或 
许 更 加 快乐 。 


黑 天 忽 现 象 的 一 个 特点 是 影响 的 非 对 称 性 ， 结 果 要 么 好 ， 要 么 
坏 。 对 德 罗 戈 而 言 ， 结 果 是 花费 35 年 在 希望 小 屋 中 等 待 几 小 时 不 确定 
的 荣耀 ， 而 他 还 错过 了 。 


何 时 需要 巴 夏 尼 要 塞 


请 注意 ， 在 德 罗 戈 的 社会 关系 中 不 存在 妹夫 。 他 很 幸运 地 拥有 任 
务 伙伴 ， 他 是 守卫 沙漠 大 门 、 监 视 地 平 线 的 集体 中 的 一 员 。 德 罗 戈 有 
幸 与 有 相同 目的 的 人 在 一 起 ， 而 不 受 外 部 社会 关系 的 干扰 。 我 们 是 活 
动 在 一 定 范 围 内 的 动物 ， 我 们 只 对 近邻 感 兴趣 ， 而 不 管 远 离 我 们 的 人 
古人 否 把 我 们 当 白 痢 。 那 些 知 者 古 抽象 而 遥远 的 ， 我 们 对 他 们 有 晕 不 关 


心 ， 因 为 我 们 不 会 在 电梯 里 遇 到 他 们 ， 也 不 会 与 他 们 有 眼神 交流 。 我 
们 的 肤浅 有 时 候 对 我 们 有 好 处 。 


显然 ， 出 于 许多 原因 ， 我 们 需要 别人 ， 但 我 们 对 他 们 的 需要 远 远 
超出 我 们 的 想象 ， 尤 其 是 对 尊严 和 尊重 的 需要 。 实 际 上 ， 历 史上 几乎 
没有 人 在 没有 同 代 人 承认 的 情况 下 取得 任何 了 不 起 的 成 束 ， 但 我 们 有 
选择 伙伴 的 目 由 。 如 果 看 一 看 思想 史 ， 我 们 会 看 到 一 些 思 想 学 派 在 侦 
然 间 形成 ， 并 取得 了 在 该 学 派 以 外 无 人 知晓 的 非凡 成 就 。 人 们 昕 说 过 
斯 多 甸 学 派 (Stoics) 、 学 院 怀疑 主义 (Academic Skeptics) 、 犬 俑 
主义 (Cynics) 、 皮 罗 怀 疑 主义 (Pyrrhonian Skeptics) 、 艾 赛 尼 派 
(Essenes ) 、 超 现实 主义 (Surrealists ) 、 达 达 主 义 
(Dadaists) 、 无 政府 主义 者 (anarchists) 、 嬉 皮 士 (hippies)， 
等 等 。 学 派 使 一 个 有 着 很 难 从 中 获 益 的 非 几 思想 的 人 能 够 找到 同伴 ， 
并 为 他 们 创造 一 个 与 外 界 隔绝 的 小 环境 。 这 和 群 人 可 以 共同 自我 放逐 ， 
这 胜 过 被 承 身 放逐 。 


如 果 你 从 事 一 个 依赖 于 黑 天 鹅 事件 的 职业 ， 那 么 加 入 一 个 群体 是 
更 好 的 选择 。 

对 组 人 的 沙漠 

叶 夫 根 尼 嫩 在 威尼斯 丹 涅 利 酒店 的 大 将 里 遇见 了 尼 罗 。 他 是 证 券 


交易 商 ， 经 常 往返 于 伦敦 和 纽约 。 当 时 ， 在 淡季 期 间 ， 伦 敦 的 证 券 交 
易 商 会 在 星期 五 中 午 去 威尼斯 与 别 的 交易 商 〈 也 是 伦敦 来 的 ) 商谈 。 


就 在 叶 夫 根 尼 娅 和 尼 罗 站 着 轻松 谈话 时 ， 她 发 现 她 的 丈夫 正 不 安 
地 从 酒吧 那 边 看 着 他 们 ， 试 图 装 作 注意 听 他 一 个 儿 时 朋友 武断 的 言 
论 。 而 叶 夫 根 尼 妞 还 想 更 多 地 了 解 尼 罗 。 


他 们 在 纽约 再 次 见面 ， 起 初 是 偷偷 摸 摸 的 。 她 丈夫 是 哲学 家 ， 有 
大 把 的 时 间 ， 于 是 他 开始 密切 注意 她 的 行程 ， 而 且 开 始 缠 着 她 。 他 缠 


得 越 紧 ， 叶 夫 根 尼 妇 越 感到 压抑 ， 这 又 使 他 缠 得 更 紧 。 她 把 他 忆 了 ， 
打 电 话 给 律师 ， 后 者 早 束 料 到 会 有 这 一 天 ， 于 是 她 可 以 光明 正大 地 去 
见 尼 罗 了 。 


尼 罗 步 态 僵硬 ， 因 为 他 不 久 前 遭遇 了 一 次 直升机 事故 ， 正 在 康复 
中 。 他 在 一 系列 成 功 之 后 变 得 太 过 自 大 了 ， 开 始 玩 一 些 危 险 的 运动 ， 
达到 了 疯狂 的 地 步 ， 尽 管 他 在 财务 上 仍然 非常 保守 。 他 在 伦敦 一 家 医 
院 一 动不动 地 每 了 几 个 月 ， 几 乎 不 能 读书 写字 ， 他 尽量 不 看 电视 ， 同 
时 与 护士 调 笑 ， 等 等 康复 。 他 能 够 赁 记忆 男 出 天 花 板 上 的 14 条 和 裂 颖 ， 
以 及 街 对面 白 色 破 房子 需要 专业 清洗 的 63 局 窗户 。 


尼 罗 声 称 在 意大利 喝酒 时 非常 异 意 ， 于 是 叶 夫 根 尼 娅 给 了 他 一 本 
《 驶 和 钥 人 的 沙漠 》。 尼 罗 不 看 小 说 。“ 写 小 说 才 有 意思 ， 而 不 是 读 小 
说 。” 他 说 。 于 是 他 把 这 本 书 丢 在 床 边 好 一 阵子 。 


尼 罗 和 叶 夫 根 尼 好 从 某 种 意义 上 讲 就 像 白天 和 黑夜 。 叶 夫 根 尼 好 
竺 黎明 睡觉 ， 在 夜晚 写作 。 尼 罗 在 歼 明 起 床 ， 与 大 多 数 证 券商 一 样 ， 
即使 在 周末 也 是 如 此 。 他 每 天 人 花 一 个 小 时 写 他 的 作品 《概率 专 论 》， 
然后 再 也 不 去 磁 它 一 下 。 他 已 经 写 了 10 年 ， 只 有 在 生命 受到 威胁 的 时 
候 才 会 有 想 要 尽快 完成 它 的 冲动 。 叶 夫 根 尼 娅 抽烟 ; 尼 罗 很 在 意 自己 
的 健康 ， 每 天 至 少 花 一 个 小 时 上 健身 房 或 去 游泳 。 叶 夫 根 尼 嫂 与 学 者 
和 波 希 米 亚 人 打交道 ， 尼 罗 与 熟悉 街 尖 智慧 的 交易 商 和 商人 在 一 起 时 
感到 很 舒服 ， 这 些 人 往往 没 上 过 大 学 ， 而 且 操 着 浓重 的 布鲁克 林口 
音 。 叶 夫 根 尼 娅 从 来 不 明白 为 什么 一 个 像 尼 罗 这 样 精通 古典 主义 文化 
和 多 种 语言 的 人 能 够 与 那些 人 交 朋 友 。 更 糟 料 的 是 ， 她 喘 上 有 着 法 兰 
西 第 五 共和 国 对 钱 的 那 种 公然 厂 视 ， 除 非 那些 家 伙 披 上 学 术 或 文化 的 
外 衣 ， 否 则 她 受 不 了 这 些 手 指 上 长 满 浓 密 毛 有 发、 银行 账户 有 巨额 存 丈 
的 布鲁克 林 人 。 尼 罗 的 朋友 们 则 觉得 她 做 慢 。 (经济 繁 采 的 一 个 结果 
号 是 有 着 街头 乔 蕊 的 布鲁克 林 人 持续 进入 斯 塔 岛 和 新 泽 西 。) 


尼 罗 也 是 精英 人 士 ， 双 无 疑问 ， 但 他 属于 男 一 种 精英 。 他 把 那些 
能 够 融会 员 通 的 人 《不 论 是 否 来 目 布鲁克 林 ) 与 那些 做 不 到 这 一 点 的 
人 《不 论 多 么 有 学 问 ) 区 分 开 来 。 


过 了 几 个 月 ， 在 与 叶 夫 根 尼 娅 分 手 〈 这 带 来 相当 大 的 放松 感 ) 之 
后 ， 他 翻 开 《 革 朋 人 的 沙漠 》， 并 被 吸引 了 。 叶 夫 根 尼 娅 预见 到 ， 和 
她 一 样 ， 尼 罗 会 认同 《 驶 壮 人 的 沙漠 》 的 主人 公 天 瓜 尼 。 德 罗 戈 的 选 
择 。 确 实 是 这 样 。 


接着 ， 尼 罗 买 了 儿 箱 这 本 书 的 英文 版 ， 送 给 每 一 个 礼貌 地 与 他 打 
招呼 的 人 ， 包 括 他 在 纽约 的 几乎 不 会 说 英语 ， 更 不 要 说 阅读 英文 书 的 
看 门人 。 尼 罗 在 讲 这 个 故事 的 时 候 热 情 洋 洲 ， 终 于 打动 了 看 门人 ， 于 
是 尼 罗 不 得 不 为 他 购买 了 西班牙 语 版 。 


流血 还 是 惨败 


让 我 们 把 世界 上 的 人 分 为 两 类 。 有 的 人 就 像 火 鸡 ， 面 临 巨 大 的 灾 
难 却 不 知情 有 的 人 正好 相反 ， 他 们 等 每 着 让 别人 大 吃 一 惊 的 黑 天 鹅 
事件 发 生 。 在 一 些 集 略 和 生活 境况 下 ， 你 用 几 美 元 连续 赌 霹 了 好 几 次 
几 美 分 ， 你 看 上 去 一 直 在 局 。 在 另 一 些 情况 下 ， 你 冒 着 输 好 几 次 几 美 
分 的 风险 去 电 几 美元 。 也 就 是 说 ， 你 不 是 赌 黑 天 故事 件 将 要 发 生 ， 就 
古 赌 它 永 远 不 会 发 生 ， 这 两 种 集 略 需 要 完全 不 同 的 思维 方式 。 


我 们 已 经 看 到 ， 我 们 (人 类 ) 更 喜欢 一 次 只 赚 一 点 。 回 想 一 下 第 
四 章 的 例子 ，1982 年 夏天 ， 美 国 大 银行 的 损失 比 有 史 以 来 蛋 利 的 总 和 
还 多 。 


所 以 ， 有 些 属 于 极端 斯 坦 的 东西 是 极端 危险 的 ， 但 在 事前 显现 不 
出 这 一 点 ， 因 为 它们 隐藏 和 推进 了 这 些 风险 ， 从 而 使 溪 人 以 为 目 己 是 


“安全 ”的 。 其 实 ， 风 险 在 短期 内 显得 比 实际 要 小 正 是 极端 斯 坦 的 一 
人 /性 
| 特点 。 


证 券 交 易 商 尼 罗 把 这 种 面临 巨大 损失 的 可 能 性 的 行业 称 为 可 疑 行 
业 ， 他 不 相信 任何 计算 损失 概率 的 方法 。 回 想 第 四 章 的 情形 ， 衡 量 公 
司 业 绩 的 会 计 周 期 太 短 了 ， 不 足以 揭示 这 些 公司 的 真实 表现 。 而 且 ， 
由 于 我 们 直觉 的 肤浅 性 ， 我 们 过 于 仓促 地 形成 了 对 风险 的 判断 。 


我 可 以 很 快 介绍 一 下 尼 罗 的 观点 。 他 的 逻辑 的 前 提 是 下 面 这 个 不 
起 眼 的 观点 : 在 一 些 商 业 赌 博 中 ， 人 们 可 能 获得 大 笔 但 次 数 很 少 的 回 
报 ， 不 过 要 遗 受 小 而 经 第 的 损失 ， 这 种 赌博 是 值得 参与 的 ， 只 要 其 他 
人 在 这 种 赌博 中 容易 受骗 ， 并 且 你 具备 一 定 的 魄力 。 你 还 得 有 耐力 。 
你 得 应 付 周 围 对 你 进行 各 种 侮辱 的 人 ， 他 们 的 侮辱 通常 声 首 很 大 。 人 
们 通常 可 以 接受 只 有 很 小 成 功 机 会 的 金融 策略 ， 只 要 成 功 所 带 来 的 回 
报 大 到 足以 弥补 一 切 。 但 是 ， 由 于 许多 心理 方面 的 原因 ， 人 们 很 难 实 
施 这 种 策略 ， 因 为 它 需 要 信念 ， 需 要 人 们 推迟 获得 满足 感 ， 并 且 愿 意 
接受 客户 的 口水 。 而 且 ， 一旦 人 们 不 论 由 于 什么 原因 赔 了 钱 ， 残 会 变 
得 像 条 犯错 的 狗 ， 并 招致 来 目 周围 的 更 多 轻 虑 。 


鉴于 许多 灾难 隐藏 在 经 验 技 能 的 外 衣 下 ， 尼 罗 采 取 了 一 种 他 称 为 
“流血 ”的 策略 。 你 在 很 长 一 段 时 间 里 每 天 损失 一 点 点 ， 直 到 菏 个 事 
件 友 生 ， 使 你 获得 不 成 比例 的 高 回报 。 没 有 哪个 单独 的 事件 能 够 使 你 
惨败 ， 忆 一 方面 ， 茶 些 变 化 却 能 够 为 你 带 来 足以 弥补 几 年 、 几 十 年 其 
至 儿 百 年 的 小 损失 的 巨大 回报 。 


在 尼 罗 的 圈子 里 ， 尼 罗 是 本 性 上 最 不 适合 这 种 策略 的 。 他 的 大 脑 
与 身体 严重 不 协调 ， 这 使 他 处 于 一 种 持续 的 巴 慎 中 。 他 的 喘 体 出 了 问 
题 ， 由 于 整 天 都 面临 这 种 小 而 持续 的 损失 一 一 一 种 类 似 中 国 古 代 水 刑 
的 折磨 ， 他 的 神经 生物 系统 受到 长 期 影响 ， 从 而 导致 导体 脆弱 。 尼 罗 
发 现 ， 这 些小 损失 进入 了 大 脑 的 情感 部 分 ， 绕 过 了 更 为 高 级 的 大 脑 组 
织 ， 绥 慢 地 影响 他 的 海马 状 突起 ， 侵 蚀 着 他 的 记忆 力 。 海 马 状 突起 是 


掌管 记忆 的 组 织 ， 是 大 脑 最 敏感 的 部 分 ， 据 次 也 正 是 这 一 部 分 负责 吸 
收 反 复出 现 的 打击 造成 的 损害 ， 比 如 每 天 持续 出 现 的 轻微 不 良 情 绪 产 
生 的 长 期 压力 。 长 期 压力 会 对 海马 状 突起 造成 严重 损伤 ， 使 之 发 生 不 
可 逆转 的 萎缩 。 与 人 们 的 普 近 看 法 相反 ， 那 些 看 上 去 无 害 的 紧张 性 刺 
激 并 不 会 使 你 变 得 坚强 ， 反 而 会 使 你 部 分 丧失 自我。 


暴露 在 大 量 信息 中 侵害 了 尼 罗 的 生活 。 假 如 他 只 是 每 周 而 不 是 每 
分 钟 看 一 次 业绩 数据 ， 他 就 还 能 在 痛 兰 中 撑 下 去 。 由 于 情感 俩 好 ， 他 
对 自己 的 投资 组 合 比 对 客户 的 更 费心 力 ， 因 为 他 没有 义务 时 刻 监 视 客 
户 的 情况 。 


如 果 他 的 神经 生物 系统 是 证 实 偏 莽 的 受害 者 ， 即 会 对 短期 和 可 见 
的 结果 做 出 反应 ， 他 融 能 够 通过 只 关注 长 期 的 大 变化 使 大 脑 逃 脱 其 不 
良 影响 。 他 拒绝 看 自己 任何 短 于 10 年 的 绩效 报告 。 在 1987 年 的 大 裔 盘 
中 ， 他 从 小 投资 中 获取 了 巨大 的 收益 。 这 件 事 对 他 的 经 验 整 体 而 言 永 
远 显 得 有 价值 。 在 近 20 年 的 交易 生涯 中 ， 尼 罗 只 有 4 年 业绩 是 好 的 。 但 
对 他 而 言 ， 只 要 1 年 好 就 足够 了 。 他 只 需要 100 年 当中 有 1 年 好 束 足 够 
J 


投资 者 对 他 不 是 问题 : 客户 需要 他 可 靠 的 交易 服务 ， 并 会 名 他 文 
付 可 观 的 费用 。 他 只 需要 对 他 们 表现 出 温和 的 轻视 就 可 以 了 ， 这 对 他 
来 说 不 费 什么 力 ， 而 且 不 用 刻意 去 做 : 尼 罗 不 需要 去 构思 ， 他 只 需要 
证 他 的 吴 体 语言 自由 发 挥 ， 同 时 保持 一 种 不 那么 时 蓝 的 高 度 礼 狐 。 他 
要 确保 在 长 期 损失 之 后 ， 他 们 不 认为 他 应 该 道歉 ， 而 可 笑 的 是 ， 他 们 
会 变 得 更 加 支持 他 的 策略 。 人 们 会 相信 你 说 的 话 ， 只 要 你 不 表现 出 一 
丝 动摇 。 和 动物 一 样 ， 他 们 能 够 在 你 说 出 口 之 前 察觉 你 自信 中 最 微小 
的 钨 颖 。 你 得 用 尽量 自然 的 方式 使 用 这 种 佼 俩 。 在 你 表现 得 极为 礼貌 
和 友好 的 时 候 ， 传 递 出 自信 要 容易 得 多 。 你 可 以 在 人 们 品 无 肾 觉 的 情 
况 下 控制 他 们 。 尼 罗 认 识 到 ， 商 务 人 士 的 问题 在 于 ， 如 果 你 表现 得 像 


个 失败 者 ， 他 们 就 把 你 当 失 败 者 ， 标 准 由 你 目 己 决定 。 好 与 坏 没 有 缀 
对 的 标准 。 关 键 不 在 于 你 对 人 们 说 什么 ， 而 在 于 你 怎样 说 。 


但 你 必须 在 他 人 面前 保持 低调 和 超然 的 冷静 。 


在 一 家 投资 银行 做 交易 员 时 ， 尼 罗 不 得 不 填写 那 种 典型 的 员工 评 
估 表 。 评 估 表 据说 可 以 人 退 踪 员工 “业绩 ”， 以 检查 他 们 是 否 有 所 懈 
已 。 尼 罗 沉 得 评估 很 元 户 ， 因 为 它 不 对 交易 员 的 业绩 质量 进行 评定 ， 
而 更 多 是 在 或 励 他 们 谋求 短期 利润 ， 放 弃 可 能 的 大 收益 ， 就 像 银 行 信 
贷 员 为 了 下 季度 的 业绩 评估 而 发 放 的 几乎 不 可 能 有 大 收益 的 电 大 的 贷 
球 。 于 是 ， 在 早期 职业 生涯 的 一 天 ， 尼 罗 静 静 听 他 的 “上 级 ”对 他 做 
出 评估 ， 并 在 接 过 评估 表 后 当 着 他 的 面 把 它 撕 得 粉 雄 。 他 撕 得 很 慢 ， 
使 这 一 举动 的 性 质 与 他 的 镇 静 形 成 鲜明 对 比 。 上 级 看 他 宇 无 惧 意 ， 眼 
珠子 儿 乎 瞪 了 出 来 。 尼 罗 专 心 于 他 平淡 无 奇 的 慢 动作 ， 为 这 种 捍卫 信 
念 的 感 党 和 付 诺 现实 的 行动 感到 兴 香 。 高 尚 与 章 严 加 在 一 起 是 很 令 人 
愉快 的 。 他 知道 ， 他 要 么 被 解雇 ， 要 么 不 再 被 管束 。 他 目 由 了 。 


第 八 章 永 不 消失 的 运气 一 一 沉默 的 证 


进化 是 一 系列 侥幸 的 成 功 ， 有 好 的 ， 但 许多 是 不 好 的 。 你 只 看 到 
了 好 的 ， 然 而 在 短期 内 ， 那 些 真正 对 你 好 的 并 不 明显 ， 当 你 处 在 会 产 
生 黑 天 翘 现象 的 极端 斯 坦 环境 下 时 尤其 如 此 。 


我 们 理解 事情 的 方式 中 还 存在 另 一 个 缺陷 一 一 沉默 的 证 据 。 历 史 
既 癌 我 们 隐藏 了 黑 天 鹅 现象 ， 又 隐藏 了 它 制 造 黑 天 鹅 现 象 的 能 


淹 死 的 拜 神 者 的 故事 


2000 多 年 前 ， 罗 马 雄 办 家 、 文 学 家 、 思 想 家 、 茶 欲 主义 者 、 阴 诺 
政治 家 及 高 贯 绅士 西 塞 罗 讲 了 下 面 这 个 故事 。 有 人 把 一 幅 男 给 一 个 无 
神 论 者 看 ， 男 上 男 着 一 群 正在 禄 桂 的 拜 神 者 ， 他 们 在 随后 的 沉船 事故 
中 鞋 存 了 下 来 。 其 寓意 在 于 说 明 禄 和 伏 能 保护 人 们 不 被 济 死 。 无 神 论 者 
问 : “那些 祈祷 后 被 淹 死 的 人 的 画像 在 哪儿 ? ” 


淹 死 的 拜 神 者 已 经 死 了 ， 所 以 很 难 从 海底 不 出 来 到 处 宣传 他 们 的 
经 历 。 这 能 够 欺骗 那些 粗心 大 意 的 人 相信 奇迹 。 


我 们 把 这 种 情况 叫 作 沉默 的 证 据 问 题 。 其 道理 很 简单 ， 但 影响 巨 
大 而 且 普 明 存在。 大 部 分 思想 家 试图 让 他 们 之 前 的 人 感到 者 愧 ， 西 塞 
罗 却 几乎 让 他 之 后 的 所 有 经 验 主 义 思 想 家 感到 考 愧 。 


后 来 ， 我 的 瑞 雄 中 的 英雄 一 一 散文 家 去 田 和 经 验 主义 者 培根 都 在 
他 们 的 著作 中 提 到 了 这 个 观点 ， 并 用 它 解释 假 信仰 的 形成 。“ 这 是 一 
切 迷 信 形 成 的 方式 ， 不 论 是 占星 术 、 解 梦 、 预 言 、 占 卜 或 是 别 的 什 
么 。” 培 根 在 《新 工具 》 中 写 道 。 很 明显 ， 问 题 在 于 这 些 伟大 的 发 现 


很 快 会 被 遗 筷 ， 除 非 它 们 被 系统 化 地 灌输 给 我 们 ， 或 者 融入 我 们 的 思 
维 方式 。 


沉默 的 证 据 过 及 与 历史 概念 有 关 的 一 切 。 我 说 的 历史 不 仅仅 是 关 
于 历史 的 、 资 料 丰 语 而 无 聊 的 书 〈 封 面 印 着 文艺 复兴 时 期 的 画 以 吸引 
购买 者 ) 。 历 史 是 具有 事后 影响 的 全 部 事件 。 


这 种 仿 莽 延伸 到 人 们 对 思想 胜利 的 解释 ， 对 许多 职业 所 需 拉 能 的 
错误 认识 ， 人 人 们 在 艺术 领域 的 成 功 ， 先 天 与 后 天 培养 的 争论 ， 法 星 使 
用 证 据 的 错误 ， 以 及 对 历史 “逻辑 ”的 错误 认识 ， 当 然 ， 最 严重 的 是 
我 们 对 极端 事件 性 质 的 理解 。 


你 坐 在 教室 里 听 某 个 自以为是 、 骄 傲 自 大 的 人 六 腔 作 势 地 讲 了 两 
个 小 时 的 历史 理论 。 无 聊 让 你 头脑 麻木 ， 根 本 不 明白 他 在 说 什么 ， 但 
你 听 到 了 大 人 物 的 名 字 : 黑 格 尔 、 费 希 特 、 相 拉 图 、 希 罗 多 德 …… 他 
看 上 去 很 深奥 博学 ， 你 却 发 现 他 说 的 大 部 分 内 容 都 与 实际 不 符 ! 这 并 
不 奇怪 : 他 太 精 于 此 道 了 ， 假 如 你 质疑 他 的 方法 ， 他 就 会 向 你 抛 出 更 
多 的 名 词 。 


我 们 太 容 易 在 编造 历史 理论 时 忘记 已 经 死去 的 人 ， 但 这 个 问题 不 
仅 存 在 于 历史 中 ， 还 存在 于 我 们 在 所 有 领域 打造 样本 并 搜集 证 据 的 方 
式 中 。 我 把 这 种 扭曲 称 为 偏差 ， 也 束 是 你 所 看 到 的 事物 与 真正 存在 的 
事物 之 间 的 差异 。“ 偏 差 ” 是 指 一 种 系统 性 错误 ， 它 导致 人 们 总 是 对 
事件 的 影响 做 出 更 为 积极 或 者 更 为 消极 的 判断 ， 束 像 一 台 总 是 显示 你 
比 实际 重 几 磅 或 轻 几 磅 的 秤 ， 或 者 一 台 让 你 的 腰 半 增 大 的 摄像 机 。20 
世纪 ， 人 们 不 断 在 各 种 学 科 中 发 现 这 种 偶 兰 ， 但 它们 大 都 被 很 快乐 记 
了 《不 像 西 紧 罗 的 观点 一 样 )。 淹 死 的 拜 神 者 不 会 写 下 关于 他 们 经 历 
的 历史 《要 想 写 历史 ， 还 是 活着 更 容易 一 点 ) ， 历 史上 的 失败 者 也 和 是 
如 此 一 一 不 论 人 物 还 是 思想 。 令 人 吃惊 的 是 ， 最 需要 理解 沉默 的 证 据 
的 历史 学 家 和 其 他 文科 学 者 没有 谁 真 正 做 到 了 这 一 点 《我 十 分 努力 地 
查 过 ) 。 人 至 于 记者 ， 算 了 吧 ， 他 们 正 是 大 肆 扭 曲 事实 的 人 。 


“偏差 ”一 词 还 表明 相关 情况 可 量化 的 特点 : 你 可 以 通过 同时 考 
处死 去 和 活着 的 人 ， 而 不 单 是 活着 的 人 ， 来 评估 扭曲 的 程度 并 进行 修 
Es 


沉默 的 证 据 掩 藏 了 事件 的 随机 性 ， 尤 其 是 黑 天 笋 类 型 事件 的 随机 
ts 


培根 从 许多 方面 看 都 是 一 个 有 趣 而 可 爱 的 人 。 


他 具有 一 种 深刻 的 、 怀 疑 主义 的 、 非 学 术 的 、 反 教条 的 、 极 端 经 
验 主义 的 天 性 ， 这 种 天 性 是 几乎 不 可 能 在 思想 界 找到 的 品质 。 任 何 
人 都 可 能 是 怀疑 主义 者 ， 任 何 科 学 家 都 可 能 是 过 度 经 验 主义 者 ， 难 得 
的 是 怀疑 主义 与 经 验 主 义 的 结合 。) 问题 是 ， 他 的 经 验 主义 希望 我 们 
证 实 ， 而 不 是 证 伪 ， 于 是 他 提出 了 证 实 问题 ， 即 导致 黑 天 殷 现 象 的 证 
实行 为 。 


字母 的 放 茎 


人 们 总 是 提醒 我 们 ， 腓 尼 基 人 没有 写 下 任何 东西 ， 尽 管 据说 是 他 
们 发 明了 字母 表 。 由 于 没有 留 下 书面 遗产 ， 人 们 说 他 们 庸俗 。 评 论 者 
断定 ， 出 于 种 族 或 文化 的 原因 ， 他 们 对 商业 比 对 文艺 更 感 兴趣 。 因 
此 ， 腓 尼 基 人 发 明 字 母 表 是 为 了 低级 的 商业 记录 ， 而 不 是 为 了 高 尚 的 
文学 创作 。 但 是 ， 现 在 看 来 ， 腓 尼 基 人 写 过 很 多 东西 ， 但 使 用 的 是 一 
种 难以 经 受 长 时 间 生 物 降解 反应 的 易 腐烂 的 纸 。 在 2 世纪 或 3 世纪 ， 人 
们 开始 使 用 诗 皮 纸 之 前 ， 人 类 的 手稿 有 很 蜗 的 损 虹 率 。 没 有 得 到 复制 
的 手 稳 束 这 样 消失 了 。 


我 们 在 进行 天 分 比较 时 ， 经 毅 忽 略 沉默 的 证 据 ， 在 那些 受 尺 家 通 
吃 效 应 影响 的 行业 更 是 如 此 。 我 们 也 许 很 喜欢 那些 成 功 故 事 ， 但 太 把 
它们 当 回 事 是 不 应 该 的 ， 因 为 我 们 并 没有 看 到 全 部 事实 。 


回想 在 第 三 章 讨 论 的 局 家 通 吃 效应 : 注意 那些 目 称 作家 的 人 却 
(只 是 “暂时 ”) 在 星巴克 操作 探 得 内 内 发 忱 的 咖啡 机 。 写 作 界 的 不 
公平 现象 比 医学 界 还 严重 ， 因 为 我 们 是 很 少 看 到 医生 卖 汉 堡 包 的 。 因 
此 我 可 以 推 朵 ， 我 能 够 仅 从 我 看 到 的 样本 去 评价 后 一 种 职业 的 总 体 情 
况 。 同 样 ， 管 道 工 、 出 租车 司机 和 不 受 超级 明星 效应 影响 的 其 他 职业 
也 是 如 此 。 让 我 们 在 第 三 章 对 极端 斯 坦 和 平均 斯 坦 的 讨论 的 基础 上 更 
进一步 。 超 级 明星 效应 造成 的 结果 是 ， 我 们 称 为 “文学 遗产 ”或 “ 文 
学 宝藏 ”的 东西 只 占 时 积 文 学 产 出 的 很 小 部 分 。 这 只 是 第 一 点 。 从 中 
我 们 可 以 立即 看 出 对 所 谓 天 分 的 辨识 是 无 效 的 : 比如， 你 把 19 世 纪 小 
说 家 巴尔 扎 克 的 成 功 归 功 于 他 的 “现实 主义 ”“ 洞 察 力 ”“ 敏 感性 ” 
“人 物 塑 造 ”“ 抓 住 读者 注意 力 的 能 力 ” 等 。 当 且 仅 当 那 些 缺 乏 所 谓 
天 分 的 人 不 具备 这 些 品 质 时 ， 它 们 才 是 能 够 带 来 超级 成 功 的 “超级 品 
质 ”。 但 假如 恰好 有 十 几 种 可 与 之 媲美 的 大 作 因为 手稿 腐烂 而 未 能 流 
传 下 来 呢 ? 根据 这 一 逻辑 ， 假 如 真 的 有 许多 有 相同 特点 的 手稿 腐烂 掉 
了 ， 那 么 ， 我 只 能 遗憾 地 说 ， 你 的 偶像 巴尔 扎 元 只 不 过 比 他 同时 代 的 
人 运气 更 好 。 而 且 ， 由 于 你 对 他 的 喜爱 ， 你 不 公平 地 对 待 了 其 他 人 。 


我 要 重申 ， 我 并 不 是 说 巴尔 扎 克 没有 天 分 ， 只 是 他 不 像 我 们 想 的 
那样 独特 。 想 一 想 被 人 们 彻底 遗 筷 的 成 干 上 万 的 作者 ， 甚 至 没 人 分 析 
过 他 们 的 作品 。 成 扒 和 被 退回 的 手稿 ， 由 于 它们 没有 被 发 表 ， 因 而 永远 
不 为 人 知 。《 纽 约 客 》 每 天 就 要 退回 近 100 份 手 称 ， 所 以 你 可 以 想象 我 
们 可 能 永远 不 会 听 说 的 天 才 的 数量 。 在 法 国 这 种 写 书 人 多 于 读书 人 的 
国家 ， 大 文学 出 版 商 只 会 接受 新 作家 作品 的 干 分 之 一 。 想 想 有 多 少 演 
员 从 未 通过 试 锐 ， 但 假如 他 们 有 足以 改变 生活 的 运气 ， 他 们 本 来 能 够 
演 得 很 好 。 


下 一 次 你 拜访 某 位 举止 从 容 的 法 国人 时 ， 很 可 能 会 发 现 他 收藏 着 
《七 星 诗 社 文 库 》 (BIibIIiothéque de 1a PIéiade) ， 但 几乎 永远 也 
不 会 去 读 ， 其 主要 原因 是 这 些 书 太 大 太 重 了 。 作 品 被 收入 《七 星 诗 社 
文库 》 意 味 着 作者 成 了 文学 最 高 砍 管 中 的 一 员 。 这 些 大 部 头 的 书 非 党 


昂贵 ， 散 发 着 一 种 极 薄 的 印度 纸张 的 独特 气息 ， 这 种 纸 让 一 本 1500 页 
的 书 只 有 药店 记事 敌 那 么 厚 。 据 说 它 能 帮 你 增加 巴黎 每 平方 英尺 (电容 
纳 的 大 师 级 作品 的 数量 。 出 版 商 伽 利 马 〈Gallimard) 在 挑选 进入 《七 
星 诗 社 文库 》 的 作者 时 非常 挑剔， 只 有 很 少 的 作者 能 在 在 世 时 入 选 ， 
如 美学 家 及 冒险 家 安德鲁 。 马 尔 罗 (Andre Malraux) 。 入 选 者 有 狄 更 
斯 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 雨 果 、 司 汤 达 ， 还 有 马 拉 梅 (Mallarmé) 、 了 
特 、 加 绪 以 及 ……… 巴尔 扎 殉 。 但 如 果 你 接受 巴尔 扎 克 本 人 的 思想 (我 
在 后 面 会 谈 到 ) ， 你 会 认为 编 葡 这 种 官方 文集 是 没什么 根据 的 。 


巴尔 扎 克 在 小 说 《幻灭 》 中 完整 地 概括 了 沉默 的 证 据 。 昌 西安 
德 。 鲁 本 普 莱 〈 主 人 公 吕 西安 。 沙 尔 东 时 的 化 名 ) 是 一 名 贫穷 的 外 省 
天 才 ， 他 满怀 懂 慢 来 到 巴黎 开始 自己 的 文学 生涯 。 据 说 他 很 有 才华 ， 
实际 上 ， 是 昂 古 莱 姆 半 贵 族 的 环境 让 他 相信 自己 是 天 才 。 但 人 们 很 难 
知道 这 到 底 是 因为 他 帅气 的 外 表 ， 还 是 因为 他 作品 的 文学 质量 我 不 
确定 是 否 谈 得 上 文学 质量 ) ， 还 是 ， 如 巴尔 扎 克 本 人 所 怀疑 的 ， 到 底 
是 否 与 任何 事情 有 关 。 成 功 的 降临 具有 讽刺 意味 ， 它 是 阴谋 与 推销 的 
产物 ， 或 者 是 某 种 完全 不 相干 的 原因 突然 带 来 的 运气 的 产物 。 台 西安 
发 现 了 一 座 巨 大 的 坟墓 ， 其 埋葬 者 被 巴尔 扎 克 称 为 “ 夜 营 ”。 


昌 西 安 得 知 ， 书 店 称 那 些 被 埋藏 在 书架 深 处 的 书 为 “ 夜 欧 ”。 


当 吕 西安 的 手稿 被 一 个 根本 没 读 过 它 的 出 版 商 退回 时 ， 巴 尔 扎 殉 
向 我 们 展示 了 当代 文学 的 悲惨 状况 。 后 来 ， 当 吕 西 安 逐 渐变 得 有 名 气 
时 ， 同 一 份 手稿 勾 被 男 一 个 根本 没 读 过 它 的 出 版 商 接 受 了 ! 作品 本 刁 
对 于 成 功 来 说 变 成 了 次 要 因素 。 


作为 沉默 的 证 据 的 又 一 个 例子 ， 书 中 的 人 物 不 断 及 叹 ， 事 情 与 
“从 前 ”再 也 不 一 样 了 ，“ 从 前 ”上 暗 指 早 些 年 文学 得 到 公正 对 待 的 日 
子 一 一 就 好 像 以 前 不 曾 存在 这 样 的 攻 墓 。 他 们 没有 考 碟 到 古代 作品 中 


的 夜 略 ! 请 注意 ， 近 两 个 世纪 以 前 的 人 们 对 他 们 的 过 去 抱 着 理想 化 的 
观念 ， 正 如 今天 我 们 对 过 去 抱 着 理想 化 的 观念 一 样 。 


我 之 前 提 过 ， 要 想 理解 成 功 并 分 析 其 原因 ， 我 们 需要 了 解 失 败 的 
特点 。 下 面 我 们 来 讨论 关于 这 个 观点 的 一 般 化 情况 。 


10 步 成 为 百 万 富翁 


无 数 旨 在 找 出 成 功 秘诀 的 针对 百 万 富 釜 的 研究 都 采用 下 面 的 方 
法 : 选 定 一 群 成 功 人 十 《那些 拥有 床 之 头衔 和 令 人 天 聚 的 职务 的 
人 ) ， 然 后 研究 他 们 的 特点 。 这 些 研究 寻找 他 们 的 共同 点 : 勇敢 、 富 
有 冒险 精神 、 乐 观 等 等 ， 然 后 推 央 这 些 特 点 ， 尤 其 是 冒险 精神 ， 能 帮 
助 你 成 功 。 当 你 阅读 CE0《〈 首 席 执 行 官 ) 们 由 他 人 代 写 的 自传 或 参加 他 
们 对 MBA (工商 管理 人 硕士 》 学 生 做 的 演讲 时 ， 大 概 会 获得 同样 的 印象 。 


现在 看 一 看 失败 者 的 情况 。 这 很 难 ， 因 为 失败 者 似乎 并 不 写 回忆 
录 ， 即 使 写 ， 我 所 认识 的 商业 出 版 商 也 不 会 考虑 给 他 们 回电 话 (至 于 
回电 子 邮 件 ， 算 了 吧 ) 。 读 者 不 会 花 26. 95 美 元 买 一 本 失败 者 的 故事 ， 
即使 你 让 他 们 相信 它 包含 着 比 成 功 者 的 故事 更 多 的 有 用 技巧 局。 自传 
的 全 部 意义 就 在 于 武断 地 把 某 些 品质 与 事件 连 成 因果 关系 。 现 在 来 讨 
论 失败 者 。 躺 在 失败 者 坟墓 里 的 人 有 如 下 共同 点 ， 勇敢 、 富 有 冒险 精 
神 、 乐 观 等 等 ， 同 那些 百 万 富 侈 一 样 。 或 许 具 体 的 技能 不 同 ， 但 真正 
使 两 者 不 同 的 最 主要 因素 只 有 一 个 : 运气 ， 只 是 运气 。 


不 需要 多 少 经 验 主义 思想 就 能 想 明 白 ， 只 需要 一 个 简单 的 想象 实 
验 。 基 金管 理 业 人 士 声 称 他 们 中 有 人 具有 极为 高 超 的 能 力 ， 因 为 这 些 
人 年 复 一 年 在 市 场 上 处 于 不 败 之 地 。 他 们 会 宣传 这 些 “ 天 才 ” 并 让 你 
相信 他 们 的 能 力 。 我 的 方法 是 ， 用 简单 的 计算 机 模拟 ， 随 机 创造 一 群 
投资 者 ， 这 样 吏 可 以 看 出 这 些 天才 不 可 能 不 是 由 纯粹 的 运气 造就 的 。 
每 年 ， 你 都 会 解雇 那些 失败 者 ， 只 留 下 成 功 者 ， 于 是 最 后 你 只 剩 下 成 
功 者 。 由 于 你 没有 观察 过 那些 失败 的 投资 者 ， 所 以 你 会 以 为 这 是 一 家 


好 公司 ， 并 且 有 些 交 易 员 比 其 他 交易 员 好 很 多 。 当 然 ， 对 于 那些 好 运 
的 幸存 者 ， 人 们 早已 准备 好 他 们 成 功 的 原因 : “她 工作 到 夜里 ， 前 几 
天 我 在 晚上 8 点 打 电话 到 她 办 公 室 ”， 或 者 ，“ 她 天 生 很 懒 ， 像 她 那样 
懒 的 人 能 看 清 事 物 的 本 质 ”。 通 过 一 种 事后 决定 论 的 机 制 ， 我 们 会 找 
到 “原因 ”， 实 际 上 ， 是 我 们 需要 原因 。 我 把 这 种 通常 由 计算 机 完成 
的 对 假设 群体 的 模拟 称 为 计算 认识 论 引 擎 。 你 可 以 在 计算 机 上 完成 想 
象 实验 。 你 可 以 模拟 出 另 一 个 世界 ， 一 个 完全 随机 的 世界 ， 并 确保 它 
与 我 们 生活 的 世界 是 相似 的 。 不 出 意外 的 话 ， 这 些 实验 中 的 亿 万 富翁 
都 是 靠 运 气 发 家 的 。 轩 


回想 一 下 第 三 章 讨 论 的 平均 斯 坦 与 极端 斯 坦 的 差别 。 我 说 从 事 
“突破 性 ”行业 并 不 是 好 主意 ， 因 为 在 这 些 行业 万 家 太 少 。 是 的 ， 这 
些 行业 产 出 了 大 量 失 败 者 : 反馈 的 演员 比 挨 猴 的 会 计 师 多 ， 即 使 你 假 
设 他 们 的 平均 收入 是 一 样 的 。 


老鼠 的 健身 俱乐部 


接 下 来 我 们 探讨 有 关 沉 默 的 证 据 问 题 的 第 二 个 方面 。 我 20 岁 出 尖 
的 时 候 还 在 读 报纸 ， 以 为 不 断 读 报纸 对 我 是 有 用 的 。 那 时 我 看 到 一 篇 
文 昔 ， 讲 的 是 一 个 俄罗斯 黑帮 在 美国 的 威胁 越 来 越 大 ， 他 们 在 布鲁克 
林 的 某 个 地 方 取代 了 原来 的 黑帮 组 织 。 文 章 认 为 他 们 的 粗暴 和 残忍 来 
自 他 们 之 前 在 劳改 集中 营 的 经 历 。 该 集中 营 位 于 西伯 利 亚 ， 通 常 关 提 
刑事 犯 及 持 不 同 政见 者 。 在 那里 ， 许 多 被 关押 者 最 终 没 能 活着 出 去 。 


来 自 劳 改 集中 营 的 经 历 ? 这 人 句 突 岂 的 话 对 我 而 言 错 得 离谱 〈 却 叉 
十 分 合理 ) 。 过 了 很 长 时 间 我 才 想 明白 它 早 无 道理 的 地 方 ， 因 为 它 隐 
藏 得 很 好 。 下 面 的 想象 实验 能 够 说 明 问 题 。 假 设 你 能 找到 一 大 群 老 
鼠 : 肥 的 、 瘦 的 、 病 弱 的 、 强 壮 的 、 不 肥 不 瘦 的 等 等 。 有 了 这 几 千 只 
老鼠 ， 你 可 以 组 成 一 个 由 不 同 个 体 组 成 的 集合 ， 它 能 够 很 好 地 代表 纽 


约 老鼠 的 总 体 。 你 把 它们 送 到 我 在 纽约 东 59 街 的 实验 室 ， 我 们 把 它们 
放 到 一 个 大 桶 里 。 我 们 让 筷 们 承受 越 来 越 高 的 辐射 《由 于 这 只 是 一 个 
想象 实验 ， 所 以 过 程 并 不 残忍 ) 。 在 每 一 个 辐射 水 平 ， 那 些 天 生 更 强 
壮 《〈“ 这 是 关键 ) 的 老鼠 会 活 下 来 ， 死 去 的 则 被 剔除 出 样本 。 渐 渐 地 ， 
你 的 样本 只 剩 下 越 来 越 强 壮 的 老鼠 。 注 意 下 面 这 个 关键 事实 : 每 一 只 
老 幢 ， 包 括 强 半 的 老鼠 ， 在 接受 辆 射 后 号 体 都 比 原 来 衰弱 。 


一 个 在 大 学 获得 高 分 的 具有 分 析 能 力 的 观察 者 或 许 会 相信 这 样 的 
论断 : 我 的 实验 室 的 这 种 方法 能 够 很 好 地 蔡 代 健 喘 俱乐部 ， 能 够 适用 
于 所 有 哺乳 动物 ( 想 想 它 可 能 获得 的 商业 成 功 吧 〉。 他 的 逻辑 如 下 : 
这 些 老 鼠 比 其 他 老鼠 更 强壮 。 它 们 的 共同 点 是 什么 ? 它们 都 来 自 那 个 
辟 吹 黑 天 鹅 现象 的 塔 勒 布 的 实验 室 。 不 会 有 多 少 人 对 那些 死去 的 老 刀 
有 兴趣 。 


接 下 来 我 们 对 《纽约 时 报 》 实 施 一 看 这 样 的 恶作剧 ; 我 们 把 这 些 
活 下 来 的 老鼠 放 回 纽约 市 内 ， 然 后 将 纽约 老鼠 界 发 生 的 这 一 具有 新 闻 
价值 的 阶层 变化 通知 负责 晓 此 类 动物 的 记者 。 然 后 ， 他 会 写 一 篇 见长 
《而 具有 分 析 性 ) 的 关于 纽约 老鼠 界 社会 变迁 的 文章 ， 其 中 包含 如 下 
的 段落 : “这 些 老 鼠 现 在 是 老鼠 界 中 的 骏 徒 ， 它 们 是 实际 上 的 控制 
者 。 它 们 的 力量 在 孤僻 (但 友好 ) 的 统计 学 家 、 哲 学 家 、 交 易 商 塔 勒 
布 博 士 的 实验 室 里 得 到 加 强 ， 因 此 它们 ……” 


邪恶 的 偏差 


这 种 偏差 有 一 种 邪恶 的 特点 ， 在 它 造 成 的 影响 最 大 时 ， 它 隐藏 得 
最 好 。 那 些 死去 的 老鼠 不 在 人 们 的 视线 内 ， 所 以 风险 越 高 ， 人 们 越 看 
不 到 它们 ， 因 为 严重 受害 的 样本 很 可 能 已 从 证 据 中 剔除 了 。 实 验 对 老 
鼠 越 具有 伤害 性 ， 存 活 的 老鼠 与 其 他 老鼠 之 间 的 兰 别 就 越 大 ， 你 在 所 
请 加 强 效应 上 所 受 的 患 弄 也 越 大 。 真 正 的 影响 (削弱 性 的 ) 与 观察 到 
的 影响 (加 强 性 的 ) 之 间 的 差别 ， 产 生 于 两 个 必 备 因素 : 1. 样本 本 喘 


存在 强壮 程度 的 差 蜡 ， 也 就 是 多 样 性 ; 2. 实验 过 程 中 的 不 平均 ， 也 即 
多 样 性 。 多 样 性 与 实验 过 程 中 国有 的 不 确定 性 程度 有 关 。 


更 多 的 隐 性 应 用 


我 们 可 以 一 直 讨 论 这 个 问题 。 它 是 如 此 普 裔 ， 只 要 我 们 中 了 图 
套 ， 残 不 可 能 再 用 同样 的 眼光 看 竺 现实。 显然 ， 它 剥夺 了 我 们 观察 的 
客观 性 。 我 还 要 再 举 儿 个 例子 来 说 明 我 们 的 推理 机 制 的 缺陷 。 


物种 的 稳定 。 想 一 想 我 们 现在 以 为 的 已 经 灭绝 的 物种 数量 。 很 长 
时 间 以 来 ， 科 学 家 通过 对 现存 化 石 的 分 析 得 出 这 一 数字 ， 不 过 和 它 忽 略 
了 那些 曾经 存在 义 灭 亡 但 没有 在 化 石 中 留 下 踪迹 的 物种 。 我 们 所 找到 
的 化 石 只 是 全 部 出 现 过 又 消失 了 的 物种 的 一 部 分 ， 这 意味 看 生物 多 样 
性 比 我 们 最 初 验 证 的 程度 更 高 。 这 导致 的 一 个 更 令 人 担忧 的 结果 是 ， 
物种 灭绝 率 可 能 比 我 们 认为 的 高 得 多 一 一 一 部 分 科学 家 一 直 认 为 ， 在 
地 球 上 出 现 过 的 99. 5% 的 物种 现在 已 经 灭绝 。 生 命 比 现实 所 允许 的 脆弱 
得 多 。 但 这 并 不 意味 着 我 们 (人 类 ) 应 该 为 我 们 周围 发 生 的 物种 灭绝 
感到 内 次 ， 也 不 意味 着 我 们 应 该 采取 行动 制止 它 ， 在 我 们 开始 搅乱 环 
境 之 前 ， 物 种 就 在 诞生 和 灭绝 。 我 们 没有 必要 为 所 有 濒危 物种 感到 在 
志 义 上 上 负 有 页 仁 8 


犯罪 是 否 有 好 处 ? 报纸 报道 的 是 那些 被 抓 住 的 罪犯 。《 纽 约 时 
报 》 上 没有 专栏 记录 那些 犯 了 徘 但 没 被 抓 住 的 人 的 故事 ， 比 如 逃税 、 
政府 受贿 、 团 伙 卖 泽 、 毒 杀 有 钱 夫 妇 《〈 用 茶 种 无 名 的 不 会 被 检测 出 来 
的 物质 ) 和 贩毒 。 


而 且 ， 我 们 心目 中 罪犯 的 标准 形象 可 能 只 抓 住 了 条 些 人 的 特点 ， 
这 些 人 因为 不 是 特别 聪明 而 被 捕 。 


一 旦 我 们 逐渐 接受 沉默 的 证 据 ， 许 多 曾经 隐藏 在 我 们 周围 的 东西 
就 都 开始 浮 出 水 面 。 我 在 这 个 问题 上 已 经 花费 了 20 多 年 的 时 间 ， 我 非 


营 确 信 【〈 但 无 法 证 明 ) 训练 和 教育 能 够 帮助 我 们 避免 落 入 圈套 。 
游泳 运动 员 身 材 的 演变 


“游泳 运动 员 的 号 材 ” 与 “初学 者 的 运气 ”这 两 种 常用 的 表达 方 
式 之 间 有 何 共同 之 处 ? 就 历史 而 言 ， 它 们 有 什么 共通 的 地 方 ”? 


赌 徒 相 信 初 学 者 几乎 总 是 有 好 运 。“ 后 来 运气 慢 慢 变 差 ， 但 刚 开 
台 财 的 时 候 总 是 走运 的 ”这 一 次 法 从 经 验 的 角度 看 实际 上 是 对 的 : 研 
完 者 证 实 赌 徒 确实 在 一 开始 有 赌 运 (股市 投机 者 也 一 样 )。 这 是 不 是 
意味 独 我 们 都 应 该 利用 运气 对 初学 者 的 眷顾 当 一 段 时 间 的 财 徒 ， 然 后 
洗手 不 干 呢 ? 


答案 是 否定 的 。 同 样 还 是 错觉 ， 刚 开始 赌博 的 人 要 么 走运 ， 要 么 
不 走运 (鉴于 赌场 处 于 优势 地 位 ， 更 多 的 人 会 不 走运 ) 。 走 运 的 那 
些 ， 感 到 自己 受到 命运 的 牌 青 ， 会 继续 赌博 ， 余下 的 感到 失望 ， 会 停 
止 赌博 ， 因 此 不 会 出 现在 样本 中 。 失 败 者 可 能 会 去 看 鸟 、 涂 猩 、 当 海 
盗 ， 或 从 事 其 他 的 消 遗 活动 ， 这 视 他 们 的 脾 性 而 定 。 继 续 赌博 的 人 会 
记得 自己 曾经 是 走运 的 初学 者 。 放 弃 赌 博 的 人 ， 从 定义 上 讲 ， 将 不 再 
属于 赌 徒 行 列 。 这 残 解释 了 初学 者 的 运气 。 


人 们 通常 所 说 的 “游泳 运动 员 的 号 材 ” 也 是 类 似 的 情况 ， 它 让 我 
在 几 年 前 犯 了 一 个 丢人 的 错误 《虽然 我 专门 研究 这 种 俩 兰 问 题 ， 但 我 
还 是 没有 意识 到 自己 被 愚 卉 了 ) 。 在 我 问 别人 不 同 运动 员 的 身材 有 什 
么 差别 时 ， 我 得 到 的 答案 经 第 是 跑步 运动 员 很 着， 自行 车 运动 员 屁 股 
有 点 大 ， 举 重 运 动员 有 点 重心 不 稳 且 号 体 粗 壮 。 我 猜 我 应 该 在 纽约 大 
学 游泳 池 花 一 段 时 间 吸 握 气 来 获得 “ 拉 长 的 肌肉 ”。 现 在 先 把 因果 解 
释放 在 一 边 。 假 设 个 人 基因 的 差异 使 他 具有 特定 的 号 材 。 那 些 天 生 有 
可 能 长 成 游泳 运动 员 喘 材 的 人 会 成 为 更 好 的 游 瀛 运动员。 他 们 就 是 你 
在 游泳 池 里 看 到 的 大 显 喘 手 的 人 。 但 假如 他 们 去 举重 ， 他 们 的 身材 大 


概 还 是 一 样 。 事 实 上 ， 不 论 你 服用 类 固 醇 还 是 在 健身 房 里 练 擎 兰 ， 菏 
一 块 肌肉 的 生长 方式 都 是 一 样 的 。 


你 看 到 的 和 你 没有 看 到 的 


2005 年 柳 击 新 奥 尔 展 的 灾难 性 飓风 卡特 里 娜 让 许多 玩弄 政治 手腕 
的 政客 出 现在 电视 上 。 这 些 立 法 者 被 灾难 的 画面 以 及 无 家 可 归 的 愤怒 
受害 者 的 照片 打动 ， 许 下 “重建 ”的 诺言 。 他 们 多 么 高 尚 ， 做 出 如 此 
人 道 主义 的 事 ， 超 越 了 我 们 插 吉 的 目 私 性 。 


他 们 是 否 许 话 用 他 们 自己 的 钱 来 重建 呢 ? 不 是 ， 是 用 公众 的 钱 。 
假设 这 些 钱 来 自 别 的 条 个 地 方 ， 那 么 重建 就 成 了 “ 拆 东 增补 西 墙 ”。 
那个 别 的 地 方 就 会 不 平衡 ， 可 能 是 私人 出 资 的 净 症 研究 基金 ， 或 者 控 
制 糖尿 病 的 研究 基金 。 似 乎 很 少 有 人 关注 那些 抓 独 地 躺 在 那里 、 没 有 
电视 报道 他 们 惨 境 的 癌症 患者 。 这 些 癌症 病人 不 但 不 会 进行 选举 投票 
《下 一 次 投票 时 他 们 已 经 去 世 了 ) ， 也 不 会 出 现在 我 们 的 情感 系统 
中 。 他 们 中 每 天 死去 的 人 数 超过 被 卡特 里 娜 飓风 夺 去 生命 的 人 数 。 他 
们 才 是 最 需要 我 们 的 人 ， 他 们 不 光 需 要 经 济 帮助 ， 还 需要 关心 和 友 
善 。 而 他 们 可 能 正 是 被 拿 走 钱 的 人 一 一 间接 地 ， 甚 至 直接 地 。 从 研究 
机 构 《〈《 公 共 的 或 私人 的 ) 抽 走 的 钱 可 能 会 杀 死 他 们 ， 这 是 一 种 沉默 的 
犯 非 。 


这 个 问题 还 有 另 一 种 形式 ， 它 与 我 们 面 对 多 种 可 能 性 时 的 决策 有 
天 。 我 们 能 看 到 显而易见 的 结果 ， 而 看 不 到 不 可 见 的 和 不 那么 明显 的 
结果 。 但 那些 我 们 没有 看 到 的 结果 可 能 一 一 不 一 一 是 通常 更 有 意义 。 


弗 雷 德里 元 。 巴 斯 夏 是 19 世 纪 一 位 奇异 的 人 文 主义 者 、 少 有 的 独 
芯 思 想 家 ， 独 立 到 在 他 自己 的 国家 法 国 竟 然 无 人 认识 他 ， 因 为 他 的 思 
想 与 法 国 的 政治 传统 相 迟 ， 但 他 在 美国 有 大 量 退 随 者 。 


在 题 为 “我 们 看 到 的 和 我 们 没有 看 到 的 ”的 文革 当中 ， 巴 斯 夏 所 
出 如 下 观点 : 我 们 能 看 到 政府 做 了 什么 ， 因 此 歌 颌 它们， 但 我 们 没有 
看 到 别 的 。 然 而 确实 有 别 的 东西 存在 ， 只 是 它们 没 那 么 明显 ， 因 此 没 
有 被 看 到 。 


回想 一 下 证 实 侦 送 : 政府 非常 擅长 告诉 你 它们 做 了 什么 ， 而 不 是 
它们 没 做 什么 。 实 际 上 ， 它 们 可 以 被 贴 上 伪 “ 慈 善 ” 的 标签 : 以 一 种 
明显 而 烛 情 的 方式 帮助 别人 ， 而 不 考虑 那些 不 被 人 们 看 到 的 隐藏 结 
果 。 巴 斯 夏 反 驶 了 那些 显示 政府 好 处 的 论点 ， 启 发 了 自由 主义 者 ， 这 
种 观点 也 广泛 适用 于 左派 和 右派 。 


巴 斯 夏 更 进 了 一 步 。 如 果 一 个 行为 的 积极 和 消极 结果 都 降临 在 行 
为 者 届 上 ， 他 会 学 习 得 很 快 。 但 通 向 一 个 行为 的 积极 影响 只 惠及 行为 
者 ， 因 为 它们 是 可 见 的 ， 而 不 可 见 的 消极 影响 会 降临 到 其 他 人 里 上 ， 
给 社会 造成 净 损 失 。 想 想 职位 保护 措施 : 你 注意 到 有 些 人 的 职位 是 有 
保 隐 的 ， 你 把 它 归 因 于 社会 福利 。 你 没有 注意 到 有 些 人 会 因此 找 不 到 
工作 ， 因 为 这 种 保护 降低 了 职位 的 公开 性 。 在 茶 些 情况 下 ， 比 如 况 证 
病人 由 于 卡特 里 娜 飓风 而 可 能 遭 到 的 损失 ， 一 个 行为 的 积极 结果 会 江 
即使 政客 和 伪 人 道 主 义 者 受 惠 ， 而 消极 影响 需要 很 人 才 会 表现 出 来 ， 
人 们 可 能 永远 不 会 注意 它们 。 你 甚至 可 以 指 贡 媒体 把 慈善 捐赠 导 癌 了 
最 不 需要 它们 的 人 。 


让 我 们 对 2001 年 “9。，11” 怒 怖 多 击 事 件 做 同样 的 分 析 。 大 约 2500 
人 直接 死 于 恐怖 柳 击 在 世贸 中 心 双子 塔 造成 的 灾难 。 遇 难 者 的 家 庭 得 
到 各 种 机 构 和 慈善 团体 的 捐赠 。 但 是 ， 根 据 研究 的 结果 ， 在 那 一 年 余 
下 的 3 个 月 ， 将 近 1000 人 成 为 恐怖 主义 沉默 的 受害 者 。 为 什么 ? 害怕 坐 
飞机 转 而 开车 的 人 面临 更 高 的 死亡 风险 。 有 证 据 表 明 那 段 时 间 的 公路 
死亡 率 上 升 ， 因 为 公路 比 航空 更 致命。 这 些 家 庭 没 有 得 到 捐助 ， 他 们 
甚至 不 知道 他 们 的 亲人 也 是 本 。 拉登 的 受害 者 。 


除 巴 斯 夏 以 外 ， 我 还 喜欢 拉 尔 夫 。 纳 德 (Ralph Nader， 活 动 家 和 
消费 者 保护 主义 者 ， 显 然 不 是 政客 和 政治 思想 家 ) 。 通 过 曝光 汽车 公 
司 的 安全 记录 ， 他 或 许 成 为 拯救 生命 最 多 的 美国 公民 。 但 是 ， 在 几 年 
前 的 政治 活动 中 ， 就 连 他 自己 也 忘记 炫耀 由 他 的 安全 带 法 拯救 的 成 千 
上 万 人 的 生命 。 鼓 吹 “ 瞧 ， 我 为 你 做 了 什么 ”， 比 “ 瞧 ， 我 帮 你 避免 
了 什么 ”容易 得 多 ， 


回想 一 下 序言 里 提 到 的 假想 议员 的 故事 : 他 的 行动 本 来 可 以 阻止 
“9。11” 氏 ′ 怖 黎 击 事件 发 生 。 有 多 少 这 样 的 人 走 在 大 街 上 ? 而 且 他 们 
并 不 像 那 些 伪 英雄 那样 雄 直 元气 郧 吊 。 


下 一 次 面 对 这 种 狐 独 的 人 道 主 义 时 ， 想 一 想 它 所 造成 的 沉默 结 
水 ， 


医生 


我 们 对 沉默 的 证 据 的 忽视 每 天 都 在 致 人 死亡 。 假 设 一 种 药物 可 以 
治愈 许多 人 所 患 的 一 种 危险 的 疾病 ， 不 过 它 有 可 能 导致 少数 人 死亡 ， 
但 这 对 社会 总 体 上 是 有 益 的 ， 医 生 会 开 这 种 药物 吗 ? 他 没有 这 样 做 的 
理由 。 被 副作用 伤害 的 病人 的 律师 会 像 打 狗 一 样 缠 着 这 名 医生 ， 而 被 
救 的 病人 或 许 从 此 再 也 看 不 见 踪影 。 


救 活 一 个 人 只 是 统计 数字 ， 伤 害 一 个 人 则 是 奇闻 逸事 。 统 计 结 果 
常 被 人 忽略 ， 奇 闻 人 逸事 则 显而易见 。 同 样 ， 黑 天 物事 件 的 风险 常 被 人 
忽略 。 


沉默 的 证 据 问题 能 导致 最 严重 的 后 果 ， 其 表现 为 稳定 的 假象 。 对 
沉默 证 据 的 认识 偏差 降低 了 我 们 对 我 们 在 过 去 招致 的 风险 的 认识 ， 对 


于 有 幸 因 过 了 那些 风险 的 人 尤其 如 此 。 你 的 生命 曾 遭 受 严 重 威胁 ， 但 
你 幸存 了 下 来 ， 于 是 你 在 事后 会 低估 情况 的 实际 危险 性 。 


吉 亚 科 英 。 卡 蔷 话 瓦 是 个 冒险 家 、 一 个 极端 聪明 的 人 、 诱 骗 女 性 
的 高 手 ， 他 似乎 有 一 种 即便 黑手 党 大 佬 也 会 嫉 妨 的 类 似 特 富 龙 的 品 
质 : 坏 运 气 沾 不 了 他 的 导 。 虽 然 他 因 诱 骗 女 性 而 出 名 ， 但 他 却 自 庚 为 
学 者 。 他 希望 借 共 12 卷 的 以 糟 粽 的 法 语 ( 业 料 得 很 有 魅力 〉 撰 写 的 
《我 的 一 生 》 (History of My Life) 博得 文学 名 气 。《 我 的 一 生 》 
除了 讲述 极为 有 用 的 诱骗 教程 以 外 ， 还 提供 了 大 量 扭 转运 势 的 例子 。 
卡 萨 诡 瓦 感到 ， 每 次 遇 到 有 麻烦 时 ， 他 的 笠 运 星 就 会 助 他 摆脱 困境 。 当 
他 的 境况 变 坏 时 ， 一 只 无 形 的 手 会 让 它 变 好 ， 这 使 他 相信 摆脱 逆境 是 
他 的 一 种 本 能 ， 也 是 他 遇见 新 机 会 的 方式 。 他 会 在 遭遇 绝境 时 遇 到 某 
个 帮 他 渡 过 财务 难关 的 人 、 一 个 他 之 前 没有 背叛 过 的 新 的 资助 人 ， 或 
者 一 个 足够 慷慨 又 健 态 到 和 态 记 他 之 前 的 背叛 行为 的 人 。 是 命运 选择 卡 
陵 话 也 ， 让 他 每 次 都 能 从 逆境 中 重生 吗 ? 


不 一 定 。 想 一 想 ， 地 球 上 形形色色 的 冒险 家 当中 ， 许 多 人 在 偶尔 
的 打击 中 失败 ， 少 数 人 一 次 次 东山 再 起 。 只 有 那些 生存 下 来 的 人 才 会 
认为 目 己 是 不 可 摧毁 的 ， 才 会 有 足够 多 的 有 趣 经 历 写 书 。 当 然 ， 直 


注 : 有 些 读 者 可 能 觉得 奇怪 ， 这 位 诱骗 女性 的 高 手 看 上 去 并 不 像 
007 那 样 富 有 魅力 。 


实际 上 ， 许 多 冒险 家 自以为是 命运 的 宠儿 ， 这 只 是 因为 冒险 家 很 
多 ， 而 我 们 没有 上 听 到 那些 背 运 的 冒险 家 的 故事 。 在 我 开始 写 这 一 章 
时 ， 我 想起 一 名 女性 曾 辐 我 提 到 她 的 未 婚 夫 ， 此 人 通过 几 笔 金融 交易 
让 自己 过 上 了 小 说 人 物 般 的 生活 : 他 穿着 手工 制作 的 鞋子 ， 吸 着 古巴 
雪 荔 ， 收 集 轿 车 等 等 。 法 语 中 有 一 个 词 形容 这 种 人 : “flambeur”， 
这 代表 一 个 人 过 度 讲 究 衣 食 、 疯 狂 投机 、 喜 好 风险 ， 同 时 保持 着 极为 
引 人 注 目的 个 人 魅力 ， 在 僵 格 鲁 - 撒克逊 的 文化 里 不 太 可 能 有 这 种 词 
语 。 这 位 未 婚 夫 花 钱 如 流水 ， 在 我 们 讨论 他 的 命运 时 《毕竟 她 打算 嫁 
给 他 ) ， 她 对 我 说 ， 他 的 境况 那 时 有 些 困 难 ， 但 没 必要 担心 ， 因 为 他 
总 是 能 够 回 到 比 以 前 更 好 的 境况 。 出 于 好 奇 ， 我 刚刚 打听 了 他 的 情况 
《有 策略 地 ) : 他 (目前 ) 还 没有 从 最 近 一 次 寒 运 中 恢复 ， 他 在 原来 
的 生活 圈 中 消失 了 。 


这 与 历史 有 什么 关系 ? 想 一 想 人 们 通 冲 说 的 万 性 十 足 的 纽约 。 出 
于 某 坚 似乎 超越 现实 的 原因 ， 每 一 次 濒临 灾难 的 边缘 时 ， 筷 都 能 成 功 
地 摆脱 困境 并 东山 再 起 。 有 人 真 的 相信 这 是 纽约 的 内 在 品质 。 下 面 这 
段 话 引 目 《纽约 时 报 》 的 一 篇 文章 : 


纽约 需要 塞 绿 尔 (Samue| M.E. ) 。 塞 缀 尔 是 经 济 学 家 ， 今 天 年 满 
77 岁 。 塞 绿 尔 研究 了 纽约 半 个 世纪 的 兴衰 ……… “我 们 在 历史 上 经 受 住 
了 多 次 困境 ， 并 且 变 得 越 来 越 强 大 。” 他 说 。 


现在 从 反面 想 一 想 : 把 城市 当 作 小 吉 亚 科 英 。 卡 院 话 岂 ， 或 者 我 
实验 室 里 的 老鼠 。 正 如 我 们 把 几 千 只 老鼠 置 于 非常 危险 的 实验 过 程 中 
一 样 ， 现 在 我 们 把 下 面 这些 城 市 放 入 历史 模拟 器 : 罗马 、 和 雅典 、 加 太 
基 、 和 拜占庭 、 提 尔 (Tyre) 、 沙 塔 尔 。 休 于 古城 (Catal Hyuk， 位 于 
今天 的 土耳其 ， 是 已 知 的 人 类 最 早 居 住 的 地 方 之 一 ) 、 耶 利 哥 
(Jericho) 、 皮 奥 里 亚 (Peoria) ， 当 然 ， 还 有 纽约 。 有 些 城市 会 在 


模拟 器 中 的 严酷 环境 下 幸存 。 人 至 于 其 他 的 ， 我 们 知道 历史 是 不 会 太 仁 
慈 的 。 我 衣 定 ， 迦 太 基 、 提 和 尔 和 耶 利 哥 也 有 属于 目 己 城市 的 口才 坚 不 
逊色 的 “ 塞 绪 尔 ”， 他 们 会 说 : “我 们 的 敌人 多 次 试图 毁灭 我 们 ， 但 
我 们 总 能 重 整 旗 茎 ， 而 且 变 得 比 以 前 更 强大 。 我 们 现在 是 不 可 战胜 
HB 


这 种 错误 观点 使 幸存 者 成 为 历史 进程 的 不 合格 目击 者 。 感 到 不 安 
吗 ? 你 的 羊 存 会 削弱 你 对 笠 存 的 理解 ， 包 括 肤浅 的 “原因 ”。 


上 面 那 段 话 可 以 有 很 多 种 说 法 。 把 经 济 学 家 赛 绪 尔 换 成 一 个 谈论 
他 的 公司 从 过 去 的 困境 中 恢复 的 CE0， 或 者 换 成 饱 受 奚 落 的 “ 坚 扬 的 金 
融 系统 ”怎么 样 ? 或 者 打 了 胜仗 的 将 军 ? 


读者 现在 可 以 明白 ， 为 什么 我 用 卡 院 话 岂 水 不 消失 的 运气 作为 分 
析 历 史 的 一 般 框 架 了 。 我 创造 虚构 的 历史 ， 其 中 有 上 百 万 的 卡 荚 话 
瓦 ， 然 后 观察 成 功 的 卡 院 话 岂 的 特点 《因为 你 创造 了 他 们 ， 所 以 你 知 
道 他 们 的 特点 ) ， 看 看 这 些 特点 与 事后 观察 到 他 们 成 功 了 的 观察 者 总 
结 的 特点 有 什么 差别 。 从 这 个 角度 讲 ， 当 卡 酝 诡 甩 不 是 一 个 好 主意 。 


“我 是 冒险 者 ” 


想 一 想 在 纽约 这 样 充满 竞争 性 的 地 方 开 餐 馆 。 鉴 于 极 高 的 风险 以 
及 做 出 任何 成 绩 所 需 的 骇 人 努 力 ， 还 不 算 那 些 过 分 追求 时 芭 的 顾客 ， 
只 有 愚蠢 透 项 的 人 才 会 想 去 开 和 餐馆。 那些 失败 的 餐馆 非常 沉默 。 走 在 
曼哈顿 中 城 ， 你 会 看 到 成 功 的 餐馆 里 挤 满 了 有 钱 人 ， 聚 华 轿车 停 在 外 
面 等 等 里 面 的 用 餐 者 与 他 们 的 第 二 任 配 偶 。 和 餐馆 老板 非常 劳累 ， 但 因 
为 这 些 大 人 物 的 光顾 而 非常 开心 。 这 是 否 意味 着 在 这 样 一 个 具有 高 度 
苋 争 性 的 地 方 开 和 餐馆 是 理智 的 呢 ? 当然 不 是 。 但 人 们 出 于 愚 短 的 冒险 
天 性 这 样 做 了 ， 它 使 我 们 贸然 做 出 结果 未 知 的 冒险 行为 。 


显然 ， 我 们 与 那些 幸存 的 卡 蔷 诡 瓜 有 类 似 的 地 方 ， 那 就 是 同样 拥 
有 冒险 基因 ， 它 使 我 们 盲目 地 承担 风险 、 对 结果 的 多 变性 坚 无 意识 。 
我 们 继承 了 对 不 经 考虑 的 冒险 的 喜爱 。 我 们 应 该 玛 励 这 种 行为 吗 ? 


实际 上 ， 经 济 增长 正 古 来 自 这 种 冒险 。 但 有 些 伊 瓜 可 能 会 提出 这 
样 的 观点 : 如 果 人 们 遵循 塔 勒 布 的 逻辑 ， 我 们 束 不 会 获得 过 去 惊人 的 
增长 。 这 就 像 一 个 玩 俄罗斯 轮 盘 赌 的 人 认为 这 是 一 个 不 错 的 游戏 ， 仅 
仅 因为 他 说 了 钱 一 样 。 


经 常 有 人 会 说 ， 人 类 具有 乐观 的 天 性 ， 这 种 乐观 对 我 们 应 该 是 有 
好 处 的 。 这 一 观点 把 从 事 冒 险 行为 合理 化 为 积极 的 进取 心 的 体现 ， 并 
且 在 当前 的 文化 中 颇 受 欢迎 。 


我 们 有 足够 的 证 据 证 明 人 类 是 非常 幸运 的 物种 ， 并 且 有 冒险 者 的 
基因 。 确 切 地 说 ， 人 类 是 妃 喜 的 冒险 者 。 实 际 上 ， 征 那些 幸存 的 卡 院 
诡 瓦 。 


再 次 声明 ， 我 并 非 否 定 冒 险 ， 我 自己 也 曾 冒 辽 。 我 只 是 反对 翼 励 
模式 化 的 冒险 。 大 心理 学 家 丹尼尔 。 卡 尼 曼 已 经 问 我 们 证 明 ， 我 们 冒 
险 通 第 不 是 出 于 自信 ， 而 是 出 于 无 知 和 对 不 确定 性 的 无 视 ! 接 下 来 的 
儿童 ， 我 们 将 更 深入 地 讨论 在 预测 未 来 时 ， 我 们 多 么 容易 忽视 意外 和 
不 利 结果 。 但 我 要 坚持 一 点 : 我 们 碰巧 笠 存 下 来 并 不 意味 着 我 们 应 该 
继续 冒 同样 的 风险 。 我 们 足够 成 熟 ， 能 够 认识 到 这 一 点 ， 有 至 受 生活 的 
赐予 吧 ， 你 应 该 变 得 更 加 保守 ， 珍 惜 通过 运气 获得 的 东西 。 我 们 一 直 
在 玩 俄罗斯 轮 盘 财 ， 现 在 让 我 们 停 下 来 ， 找 一 份 真 正 的 工作 吧 。 


在 这 个 问题 上 ， 我 还 有 两 个 观点 。 首 先 ， 基 于 “运气 让 我 们 池 存 
下 来 ”的 理由 而 把 过 度 乐 观 主义 合理 化 的 错误 来 自 人 性 的 一 个 更 为 严 
重 的 错误 : 认为 我 们 天 生 能 够 理解 目 然 和 人 性 ， 我 们 的 决策 是 并 且 一 
直 是 选择 的 结果 。 我 强烈 反对 这 种 说 法 ， 其 实 我 们 受到 了 太 多 直觉 的 
驱使 。 


其 次 ， 比 第 一 点 更 令 人 担忧 的 是 : 人 们 一 直 鼓 吹 和 夸大 进化 选 
择 。 人 们 越 不 了 解 黑 天 鹅 现 象 产 生 的 随机 性 ， 残 越 相 信 进 化 的 最 优选 
择 。 进 化 理论 不 考虑 沉默 的 证 据 。 进 化 是 一 系列 侥幸 的 成 功 ， 有 好 
的 ， 也 有 不 好 的 。 你 只 看 到 了 好 的 。 但 在 短期 内 ， 难 以 判断 哪些 真正 
对 你 是 好 的 ， 当 你 处 在 会 产生 黑 天 鹅 现象 的 极端 斯 坦 环境 下 时 尤其 如 
此 。 这 就 像 看 见 钱 包 误 误 的 赌 徒 走出 赌场 ， 声 称 尝 笃 赌 博 的 滋味 对 物 
种 是 有 好 处 的 ， 因 为 它 能 够 使 你 变 语 ! 实际 上 上， 冒险 让 许多 物种 走 癌 
灭绝 ! 


有 人 认为 我 们 已 经 芋 存 下 来 了 ， 这 是 可 能 的 最 好 的 世界 ， 这 是 进 
化 的 作用 ， 这 一 观点 在 沉默 的 证 据 面 前 变 得 相当 错误 。 作 及 、 卡 院 话 
瓦 们 以 及 言 目的 冒险 者 通 第 只 在 短期 内 是 胜 者 。 更 糟糕 的 是 ， 在 黑 天 
揭 环 境 下 ， 一 桩 黎 有 事件 能 够 打破 长 期 以 来 的 “观察 ”结果 ， 那 些 昌 
每 的 冒险 者 在 长 期 也 可 能 局 ! 我 在 第 三 部 分 会 重新 讨论 这 一 点 ， 并 问 
读者 展示 极端 斯 坦 如 何 加 剧 了 沉默 证 气 的 效应 。 


但 还 有 一 个 值得 注意 的 问题 。 


我 是 黑 天 猩 : 人 类 学 偏差 


我 希望 脚踏实地 、 尽 量 避 免 在 讨论 中 使 用 形而上学 或 宇宙 论 的 观 
扩 。 在 地 球 上 已 经 有 足够 多 的 危险 值得 担心 了 ， 所 以 形而上学 的 问题 
可 以 推迟 探讨 。 但 稍稍 看 一 眼 《 仅 此 而 已 ) 下 面 的 人 类 学 宇宙 论 观点 
是 有 好 处 的 ， 因 为 它 指出 了 我 们 对 历史 稳定 性 误解 的 严重 性 。 


最 近 ， 一 批 哲 学 家 和 物理 学 家 〈 以 及 二 者 的 结合 体 ) 在 研究 一 个 
“自我 取样 的 假设 ”， 它 是 将 卡 院 话 瓦 偏差 问题 在 我 们 的 存在 状态 上 
的 一 般 化 。 


考虑 一 下 我 们 目 己 的 命运 。 有 人 提出 ， 我 们 每 个 人 存在 的 概率 是 
如 此 之 低 ， 所 以 它 不 可 能 是 命运 碰巧 的 结果 。 想 一 想 导 致 我 们 存在 的 
所 有 因素 都 恰好 达到 应 有 的 状态 的 概率 (任何 对 最 佳 状态 的 偏离 都 会 
叶 致 我 们 的 世界 爆炸 、 南 塌 或 者 根本 不 会 形成 )。 人 们 经 常 说 ， 世 界 
似乎 恰好 被 造成 使 我 们 的 存在 成 为 可 能 的 样子 。 根 据 这 种 论点 ， 世 界 
不 可 能 来 目 运 气 。 


然而 ， 我 们 本 号 被 选 为 样本 这 一 点 完全 人 破坏 了 对 概率 的 计算 。 卡 
院 话 岂 的 故事 可 以 很 简单 地 指出 问题 所 在 。 再 想 一 想 所 有 那些 妃 寻 上 
己 命 运 的 小 卡 蔷 诡 瓦 可 能 面临 的 世界 。《 出 于 运气 ) 笠 存 的 卡 陡 诡 所 
会 感到 ， 由 于 他 不 可 能 如 此 走运 ， 一 定 有 某 种 超然 的 力量 指引 着 他 、 
呵护 着 他 的 命运 : “ 嗨 ， 否 则 光 靠 运气 束 能 活 下 来 的 概率 太 低 了 。” 
而 对 于 观 罕 到 所 有 冒险 者 命运 的 人 ， 发 现 一 个 卡 陡 诡 瓦 的 概率 一 点 也 
不 低 : 有 如 此 多 的 冒险 者 ， 肯 定 会 有 人 中 奖 。 


现在 ， 宇 宙 和 人 类 的 问题 在 于 ， 我 们 就 是 笠 存 的 卡 萨 诡 瓜 。 当 你 
考虑 许多 冒险 的 卡 萨 语 瓦 时 ， 一 定 会 有 一 个 滁 存 者 ， 而 且 如 果 你 在 谈 
论 这 个 问题 ， 那 么 很 有 可 能 你 就 是 他 。 注意 “条 件 ”: 你 幸存 下 
来 ， 因 此 能 够 谈论 它 。) 所 以 我 们 不 能 再 做 天 真 的 概率 计算 ， 而 不 考 
碟 我 们 存在 这 一 条 件 本 身 就 限定 了 使 我 们 羊 存 下 来 的 过 程 只 能 是 特定 
的 过 程 。 


假设 历史 情境 要 么 很 丐 六 《不 利 ) ， 要 么 很 温 世 (有利) 。 凌 产 
的 情境 导致 灭绝 。 显 然 ， 如 果 我 在 写 这 些 文字 ， 一 定 是 因为 历史 为 我 
提供 了 温馨 的 情境 ， 使 我 幸存 了 下 来 。 这 种 有 利 的 情境 还 包括 没有 章 
遇 陨 石 撞击 、 疫 有 核 战争 和 其 他 大 规模 终极 毁灭 事件 。 但 我 不 必 考 不 
整个 人 类 。 每 当 我 审视 自己 的 人 生 时 ， 都 会 惊叹 我 的 生命 如 此 脆弱 。 
我 18 岁 时 曾经 回 到 战 时 的 黎巴嫩 ， 虽 然 夏 季 炎 热 ， 我 却 感到 极度 虚弱 
和 寒冷 。 我 得 了 伤寒。 假如 不 是 短 短 儿 十 年 前 抗 生 又 被 发 现 ， 我 今天 
束 不 会 在 这 儿 了。 后 来 我 的 为 一 项 本 可 致命 的 严重 疾病 也 被 “ 治 


合 ”， 这 多 亏 了 由 另 一 项 新 近 的 医学 技术 带 来 的 治疗 方法 。 能 够 生活 
在 互联 网 时 代 ， 能 够 写作 并 获得 读者 ， 我 同样 是 受益 于 社会 带 来 的 好 
运 和 我 们 对 大 规模 战争 的 避免 。 而 且 ， 我 还 是 人 类 崛起 的 结果 ， 它 本 
喘 也 是 一 个 偶然 事件 。 


我 的 存在 是 低 概率 事件 的 重大 结果 ， 而 我 经 常 筷 记 这 一 点 。 


让 我 们 回 到 在 10 步 以 内 成 为 百 万 富 贫 的 秘诀 。 一 个 成 功 的 人 会 努 
力 让 你 相信 他 的 成 束 不 可 能 是 侦 然 的 ， 正 如 在 轮 盘 赌 中 接连 启 了 7 次 的 
赌 徒 会 告诉 你 这 种 情况 出 现 的 概率 是 几 百 万 分 之 一 ， 所 以 你 要 么 相信 
某 种 超然 力量 的 控制 ， 要 么 相信 他 选择 幸运 数字 的 能 力 和 洞察 力 。 但 
如 果 你 考虑 全 部 赌 徒 以 及 全 部 赌局 的 数量 (总 共 数 百 万 ) ， 很 显然 这 
种 走运 的 情况 必然 会 发 生 。 假 如 你 正在 谈论 这 个 问题 ， 那 么 它们 已 经 
在 你 身上 发 生 了 。 


参照 观点 如 下 : 不 要 根据 获胜 的 赌 秆 《或 者 走运 的 卡 陡 诡 拟 、 不 
断 东 山 再 起 的 纽约 以 及 不 可 战胜 的 迎 太 基 )〉 的 优势 情况 计算 概率 ， 而 
要 根据 所 有 一 开始 进入 赌局 的 人 计算 。 再 一 次 考虑 赌 徒 的 例子 。 如 果 
你 知道 全 部 赌 徒 的 数量 ， 那 你 几乎 可 以 肯定 其 中 的 一 个 (但 你 无 法 预 
先知 道 是 哪 一 个 〉 将 仅 和 赁 运气 束 瓦 得 巨额 奖金 。 所 以 ， 从 全 部 赌 徒 的 
参照 观点 看 ， 这 不 是 什么 了 不 起 的 事 。 但 从 胜 者 (不 考虑 输 者 ， 这 是 
关键 的 参照 观点 看 ， 一 连 串 胜利 似乎 太 不 寻常 了 ， 不 可 能 仅 用 运气 
解释 。 注 意 ， “历史” 只 是 一 系列 时 间 上 的 数字 。 数 字 可 以 代表 财 
富 、 健 康 、 重 量 一 一 任何 事 。 

伪装 的 原因 

这 本 身 就 极 大 地 前 弱 了 科学 家 们 经 第 提出 并 被 历史 学 家 几乎 永远 
误 用 的 “原因 ”。 我 们 必须 接受 我 们 所 熟悉 的 “原因 ”的 模糊 性 ， 不 


管 这 让 我 们 感到 多 么 不 可 徘 〈 去 挥 因果 关系 的 假象 也 让 我 们 感到 不 可 
徘 )。 我 再 次 强调 ， 我 们 是 寻找 原因 的 动物 ， 习 惯 于 认为 一 切 事情 部 


有 确定 的 原因 ， 并 且 把 最 明显 的 那 一 个 当 作 最 终 解 释 。 但 实际 上 可 能 
并 没有 可 见 的 原因 ， 相 反 ， 很 多 情况 下 什么 也 没有 ， 甚 至 没有 任何 可 
供 选 择 的 原因 。 沉 默 的 证 据 掩 六 了 这 一 事实 。 每 当 涉 及 我 们 的 六 存 
时 ， 原 因 就 被 严重 削弱 了。 幸存 的 条 件 消灭 了 所 有 可 能 的 解释 。 亚 里 
士 多 德 的 “因为 ”不 是 为 了 把 两 件 事 联 系 起 来 “如 我 们 在 第 六 章 看 到 
的 ) ， 而 是 为 了 满足 我 们 习惯 寻找 原因 的 潜藏 弱点 。 


把 这 一 逻辑 运用 于 如 下 问题 ， 为 什么 黑 死 病 没 有 导致 更 多 人 死 
亡 ? 人 们 会 提供 大 量 伪装 的 解释 ， 引 用 关于 黑 死 病 严重 性 的 理论 以 及 
流行 病 的 “科学 模型 ”。 现 在 ， 看 看 我 在 本 章 刚 刚强 调 的 削弱 因果 天 
系 的 论点 : 假如 黑 死 病 导 致 更 多 人 死亡 ， 观 岁 者 (我们) 就 不 可 能 在 
这 里 观察 。 所 以 这 不 一 定 是 天 于 一 个 留 下 我 们 性 命 的 疾病 的 特点 的 问 
题 。 只 要 涉及 你 的 生存 ， 不 要 忙 着 寻找 因果 。 我 们 可 能 根本 无 法 了 解 
我 们 从 这 种 疾病 中 笠 存 下 来 的 主要 原因 : 我 们 活 下 来 了 ， 因 为 卡 院 话 
瓦 式 的 温馨 情境 出 现 了 ， 如 有 果 这 看 上 去 太 难 以 理解 ， 那 是 因为 我 们 被 
因果 观念 洗脑 了 了， 而 且 我 们 认为 给 出 原因 比 接 受 随 机 性 看 上 去 更 聪 
明 。 


我 认为 教育 系统 的 最 大 问题 在 于 强迫 学 生 把 原因 从 相关 问题 中 分 
离 出 来 ， 让 他 们 对 不 做 判断 和 说 “我 不 知道 ”感到 秦 耻 。 为 什么 “ 冷 
战 ”结束 ?为 什么 波斯 人 输 掉 了 陛 拉 米 斯 战役 ?为 什么 汉 尼 拔 后 来 被 
打败 了 ? 为 什么 卡 院 话 岂 能 从 逆境 中 翻 喘 ?在 每 一 个 问题 中 ， 我 们 都 
设 定 了 一 个 条 件 一 一 羊 存 ， 然 后 寻找 原因 ， 而 不 是 完整 地 说 出 问题 ， 
并 指出 在 幸存 的 条 件 下 ， 人 们 不 可 能 从 过 程 中 读 出 那么 多 信息 ， 而 应 
该 学 会 求助 于 随机 性 (随机 性 是 我 们 不 了 解 的 东西 ， 求 助 于 随机 性 也 
就 是 承认 无 知 ) 。 你 的 坏 习惯 不 仅 培养 自 你 的 大 学 教授 ， 我 在 第 六 章 
己 经 展示 了 报纸 为 何 需要 在 文字 中 赛 满 因 末 关系 才能 让 你 愿意 看 。 请 
非 第 育 愤 地 使 用 “所 以 ”， 努 力 只 在 通过 实验 而 非 事后 分 析 得 出 结论 
时 才 使 用 这 个 词 。 


请 注意 ， 我 并 不 是 说 因果 关系 不 存在 ， 不 要 以 这 个 论点 为 借口 而 
不 去 从 历史 中 学 习 。 我 要 说 的 只 是 因果 关系 没 那么 简单 。 请 对 “所 
以 ”保持 怀疑 态度 ， 并 小 心 对 每 它 ， 尤 其 在 你 怀疑 存在 沉默 的 证 据 
时 。 


我 们 已 经 讨论 了 沉默 的 证 据 的 几 个 版 本 ， 它 们 扭曲 了 我 们 对 经 验 
现实 的 认 知 ， 使 之 看 上 去 比 实际 更 可 解释 (和 稳定 )。 除 了 证 实 偏差 
和 叙述 座 误 以 外 ， 各 种 沉默 的 证 据 进 一 步 扭曲 了 黑 天 和 切 现 象 的 作用 和 
重要 性 。 实 际 上 ， 它 们 有 时 导致 总 体高 佑 (比如 文学 成 功 ) ， 有 时 导 
致 低估 《比如 历史 稳定 性 和 人 类 物种 的 稳定 性 ) 。 


我 之 前 说 过 ， 我 们 的 认 知 系统 对 于 不 出 现在 我 们 眼前 或 不 引起 我 
们 情感 注意 的 事物 可 能 没有 反应 。 我 们 天 生 肤 浅 ， 只 注意 我 们 看 到 的 
东西 ， 不 注意 没 给 我 们 留 下 生动 印象 的 东西 。 我 们 同 沉 默 的 证 据 发 动 
了 双重 战争 。 湾 意识 的 推理 机 制 《〈 确 实 存在 这 样 的 机 制 ) 忽视 沉默 的 
证 据 ， 即 使 我 们 知道 需要 考虑 它 。 不 进入 视线 则 不 进入 大 脑 ， 我 们 对 
抽象 的 东西 怀 有 天 性 上 的 甚至 行动 上 的 茂 视 。 


我 们 在 下 一 章 会 进一步 讨论 这 个 问题 。 


1. 1 英尺 =0. 3048 米 。 编者 注 

由 巴尔 扎 克 小 说 《幻灭 》 中 的 主人 公 。 一 一 译 者 注 

3 我 所 知道 的 不 冒充 内 行 的 最 好 的 金融 书 是 《损失 100 万 美元 教会 我 什么 》 (What I 
Learned Losing a Million Dollars) ， 作 者 是 D. 保罗 (D. Paul ) 和 B. 莫 伊 尼 汉 
(B. Moynihan) 。 这 两 位 作者 不 得 不 自己 出 版 了 这 本 书 。 

4. 医生 们 对 奇谈 式 的 研究 结果 抱 有 正确 而 强烈 的 怀疑 态度 ， 在 进行 药 效 研究 时 会 考虑 
沉默 的 证 据 。 然 而 ， 同 样 一 批 医生 在 别 的 地 方 也 会 犯 偏差 性 错误 ! 什么 地 方 ? 在 他 们 的 
私人 生活 中 ， 或 者 他 们 的 投资 行为 中 。 尽 管 有 重复 之 嫌 ， 我 还 是 要 重申 ， 我 多 么 惊异 于 
人 类 的 本 性 让 我 们 能 够 把 最 强烈 的 怀疑 主义 与 最 彻底 的 轻信 主义 结合 在 一 起 。 


第 九 章 游戏 座 误 一 一 思 人 的 不 确定 


如 果 你 是 一 个 钟表 修理 匠 、 脑 外 科 医 生 或 棋 手 ， 注 意 力 集中 是 一 
个 好 品质 。 但 对 待 不 确定 性 问题 时 ， 你 最 不 需要 做 的 就 是 “集中 ” 
(你 应 该 让 不 确定 性 集中 ， 而 不 是 集中 注意 力 ) 。 


生起 尼 


胖子 托尼 是 尼 罗 的 一 个 朋友 ， 叶 夫 根 尼 娅 极为 讨厌 他 。 或 许 称 他 
“发 福 的 托尼 ”更 为 妥当 ， 因 为 他 客观 上 并 不 像 他 的 绰号 所 说 的 那样 
过 胖 ， 只 是 他 的 号 材 使 他 无 论 穿 什么 都 显得 不 合适 。 他 只 罕 定 做 的 西 
服 ， 其 中 许多 是 在 罗马 做 的 ， 但 看 上 去 好 像 是 他 从 网 上 订购 的 。 他 手 
掌 肥 厚 ， 手 指 上 毛发 浓密 ， 他 戴 着 金 手 链 ， 咀 嚼 大 量 气味 浓重 的 甘草 
糖 ， 以 此 取代 吸烟 。 他 通常 不 介意 人 们 叫 他 翌 子 托尼 ， 但 更 喜欢 人 们 
只 叫 他 托尼 。 尼 罗 更 礼貌 地 称 他 为 “布鲁克 林 的 托尼 ”， 因 为 他 的 口 
首 和 思维 都 带 有 布鲁克 林 风 格 ， 尺 管 托 尼 是 20 年 前 就 搬 到 新 泽 西 的 布 
鲁 元 林 富 人 之 一 。 


托尼 是 有 着 快乐 天 性 的 成 功 的 聪明 人 ， 交 友 广 泛 。 他 唯一 的 问题 
似乎 融 是 他 的 体重 以 及 家 人 、 远 杀 和 朋友 对 他 的 忠 叫 ， 他 们 不 断 警 告 
他 小 心 早期 心脏 病 。 什 么 减肥 方法 对 他 都 没 用 。 托 尼 经 常 去 亚利桑那 
的 一 个 减肥 中 心 ， 在 那里 不 吃 东 西 ， 减 挥 几 磅 体重 ， 然 后 在 回程 的 头 
等 舱 中 几乎 全 部 补 回 来 。 值 得 注意 的 是 ， 无 论 他 在 其 他 时 候 如 何 令 人 
钦佩 地 自我 控制 和 自我 约束 ， 这 对 他 的 腰围 都 无 法 起 什么 作用 。 


20 世 纪 80 年 代 初 期 ， 他 开始 在 纽约 一 家 银行 做 后 台 办 公 室 文员 ， 
做 一 些 文书 工作 和 杂 活 。 后 来 他 开始 从 事 小 型 商业 贷款 ， 并 卉 明白 了 


如 何 从 大 银行 获得 融资 、 它 们 的 部 门 是 如 何 运行 的 ， 以 及 它们 喜欢 怎 
样 的 书面 文件 。 在 做 职员 的 同时 ， 他 还 开始 从 金融 机 构 手 里 买 购 买 破 
产 清算 的 房产 。 他 的 理论 是 ， 把 不 属于 自己 的 房子 卖 给 他 人 的 金融 机 
构 不 会 像 房 主 那样 在 乎 价钱 。 托 尼 很 快 学 会 了 如 何 与 他 们 谈话 和 机 人 
俩 。 后 来 ， 他 还 学 会 了 从 小 银行 借 钱 买卖 加 油 站 。 


托尼 喜欢 坚 不 费力 的 赚钱 方式 ， 这 样 做 让 他 高 兴 ， 他 不 需要 过 度 
劳累 ， 不 需要 待 在 办 公 室 ， 不 需要 开会 ， 他 把 所 有 生意 融入 了 他 的 私 
人 生活 。 托 尼 的 座右铭 是 : “看 看 谁 是 傻瓜 。” 显 然 ， 银 行 通 党 是 傻 
瓜 ， 因 为 “那些 银行 职员 什么 也 不 在 乎 ”。 找 出 这 些 傻瓜 是 他 的 第 二 
天 性 。 如 果 你 和 托尼 一 同 散步 ， 你 会 发 现 ， 只 是 跟 他 “闲聊 ” 惑 能 使 
你 更 加 了 解 这 个 世界 的 构成 方式 。 


托尼 非常 善于 获得 电话 筹 上 没有 的 电话 号 码 、 不 多 花 钱 的 头等 舱 
位 或 者 公家 的 轿车 ， 他 只 需 动用 他 的 关系 或 者 施展 魅力 。 


来 自 布鲁克 林 以 外 的 约翰 


我 在 男 一 个 人 身上 找到 了 完美 的 非 布鲁克 林 品 质 ， 我 叫 他 约 缚 博 
士 。 他 以 前 是 工程 师 ， 现 在 在 一 家 保险 公司 做 精算 师 。 他 很 瘦 ， 戴 眼 
镜 ， 罕 深 色 西 服 。 他 住 在 新 译 西 ， 离 托尼 的 住处 不 远 ， 但 显然 他 们 很 
少 碰面 。 托 尼 从 来 不 坐 火车 ， 他 开 一 辆 贞 迪 拉 死 ， 有 时 开 他 妻子 的 意 
大 利 属 禾 车， 他 开 玩 突 说 他 坐 在 车 里 让 车 都 显得 很 “娇小 ”。 约 除 博 
士 是 时 间 的 主人 ， 他 的 行动 像 时 钟 一 样 精确 。 他 在 驶 向 曼哈顿 的 列车 
上 和 安静 而 迅速 地 阅读 报纸 ， 然 后 把 报纸 整齐 地 折 好 ， 留 到 午餐 时 继续 
阅读 。 托 尼 帮 助 餐馆 老板 致 语 〈 当 他 们 看 见 他 来 时 会 露出 微 突 ， 并 与 
他 宕 时 着 互相 拥抱 ) ， 约 翰 则 在 每 天 早上 小 心 引 中 地 包 好 他 的 三 明 
治 ， 把 水 果 沙 拉 装 进 塑 料 餐 盒 。 至 于 他 的 穿着 ， 他 的 西服 也 像 是 从 网 
上 订购 的 。 


约 对 博 士 工作 努力 ， 富 有 理智 ， 待 倘 和。 他 非常 认真 地 对 符 工 
作 ， 与 托尼 不 同 ， 你 可 以 看 到 他 的 工作 与 朵 上 暇 之 间 的 明显 界限 。 他 在 
得 死 蔷 斯 大 学 奥斯汀 分 校 获 得 了 电子 工程 博士 学 位 。 由 于 他 既 懂 计算 
机 又 懂 统 计 学 ， 所 以 受 雇 于 保险 公司 做 计算 机 模拟 。 他 喜欢 这 一 行 。 
他 所 做 的 大 部 分 工作 是 运行 “风险 管理 ”计算 机 程序 。 


我 知道 ， 胖 子 托尼 与 约 验 博士 很 少 能 呼吸 到 同样 的 空气 ， 更 不 要 
说 去 相同 的 酒吧 ， 上 所 以 让 我 们 把 这 当 作 一 次 想象 实验 。 我 会 问 他 们 一 
个 问题 ， 然 后 比较 他 们 的 答案 。 


NNT 就 是 我 ) : 假设 硬币 是 公平 的 ， 因 为 抛 出 硬币 得 到 正面 与 反 
面 的 可 能 性 是 相同 的 。 我 把 它 抛 出 99 次 ， 每 次 都 是 正面 向 上 。 我 下 一 
次 得 到 反面 向 上 的 概率 是 多 大 ? 


约翰 博士 : 简单 的 问题 。 当 然 是 1/2， 因 为 你 假设 每 面 出 现 的 可 能 
性 是 50%。 


NNT: 你 的 答案 呢 ， 托 尼 ? 
胖子 托尼 : 我 认为 不 超过 1%， 这 是 显然 的 。 
NNT: 为 什么 ? 我 最 初 假定 硬币 是 公平 的 ， 每 面 都 有 50% 的 概率 。 


胖子 托尼 : 如 果 你 相信 所 谓 “50%” 的 说 法 ， 你 要 么 是 个 草包 ， 要 
么 是 个 傻子 。 这 枚 硬币 一 定 被 做 了 手脚 。 这 不 可 能 是 公平 游戏 。 (也 
就 是 说 ， 在 硬币 抛 出 99 次 ， 每 次 都 正面 向 上 的 情况 下 ， 你 对 公平 性 的 
假定 很 可 能 是 错误 的 。) 


NNT: 但 约翰 博士 说 是 50%。 


胖子 托尼 《在 我 耳 边 小 声 说 ) : 我 在 银行 的 时 候 就 知道 这 些 傻 
瓜 。 他 们 的 思维 太 迟 钝 了 ， 你 可 以 利用 他 们 。 


现在 ， 这 两 个 人 你 更 希望 谁 当 纽 约 市 市 长 ? 约 输 博士 完全 在 条 条 
框框 里 面 思考 一 一 别人 给 他 的 条 条 框框 ， 胖 子 托尼 则 几乎 完全 在 条 条 
框框 以 外 思考 。 


为 了 表达 明确 ， 我 所 说 的 “ 思 人 ”不 一 定 身 材 肥 胖 ， 缺 乏 美 感 ， 
面色 发 黄 ， 戴 眼镜 ， 并 且 随 身 融 着 便携 式 电脑 ， 仿 佛 它 是 某 种 武器 。 
感人 只 是 指 按照 条 条 框框 思考 的 人 。 


你 有 没有 奇怪 过 ， 为 什么 那么 多 在 校 成 绩 好 的 人 最 后 一 事 无 成 ， 
而 那些 学 业 落 后 的 人 却 在 赚 大 钱 、 买 钻石 ， 甚 至 获得 菜 个 真正 学 科 
《比如 医学 ) 的 诺 贝 尔 奖 ? 这 些 现象 中 有 些 或 许 是 出 于 运气 ， 但 学 校 
知识 的 简化 与 反 局 蒙特 性 阻碍 了 人 们 对 现实 生活 的 理解 。 在 智商 测试 
以 及 任何 学 术 考 试 ( 包 括 体 育 ) 中 ， 约 鞠 博 士 的 成 绩 都 会 远 胜 胖子 托 
尼 。 但 胖子 托尼 会 在 任何 其 他 原生 态 、 现 实生 活 的 环境 中 打败 约翰 博 
士 。 实 际 上 ， 胖 子 托尼 虽然 缺乏 文化 ， 却 对 现实 以 及 上 自己 要 学 的 知识 
有 着 极 大 的 好 奇 心 。 在 我 看 来 ， 从 实际 意义 上 讲 ， 他 比 约 殉 博 士 更 讲 
完 科 学 性 ， 虽 然 从 社会 意义 上 不 一 定 。 


我 们 会 非常 深入 地 探讨 胖子 托尼 与 约 天 博 士 的 答案 之 间 的 差别 。 
这 大 概 是 我 所 知道 的 两 类 不 同 的 知识 〈 相 拉 图 式 的 知识 与 非 柏拉图 式 
的 知识 ) 之 间 最 令 人 头痛 的 问题 。 约 翰 博 士 这 样 的 人 在 平均 斯 坦 之 外 
会 导致 黑 天 笋 现象 ， 因 为 他 们 的 思维 是 封闭 的 。 但 这 个 问题 非常 普 
轴 ， 我 将 它 所 造成 的 最 危险 的 假象 称 为 游戏 请 误 一 一 我 们 在 现实 生活 
中 面临 的 不 确定 性 与 我 们 在 考试 和 游戏 中 遇 到 的 简化 情况 之 间 几 乎 没 
有 相同 之 处 。 


所 以 我 用 下 面 这 个 故事 结束 第 一 部 分 。 


科 莫 湖畔 的 午餐 


儿 年 前 春季 的 一 天 ， 我 奇怪 地 受到 一 个 美国 国防 部 创建 的 智库 的 
邀请 ， 对 方 邀 请 我 参加 秋季 在 拉 斯 维 加 斯 举行 的 一 次 关于 风险 的 头脑 
风 骏 会 议 。 邀 请 者 在 电话 中 还 说 “我 们 会 在 一 个 俯 隔 科 英 湖 的 露 合 
吃 午餐 ”。 这 让 我 陷入 极度 的 诅 丧 。 拉 斯 维 加 斯 〈 以 及 它 的 姐妹 城市 
阿 联 酉 的 迪拜 ) 大 概 是 我 今生 永远 不 想 去 的 地 方 ， 科 英 湖 的 午餐 将 是 
一 场 折 磨 ， 但 令 我 高 兴 的 是 我 还 是 去 了 。 


智库 聚集 了 一 群 无 政治 背景 的 人 ， 他 们 说 称 为 行动 家 和 学 者 以 
及 像 我 这 样 不 接受 任何 分 类 的 实践 者 ) ， 他 们 在 各 种 学 科 中 从 事 不 确 
定性 研究 。 他 们 还 象征 性 地 将 一 家 大 赌场 选 为 开会 地 点 。 


讨论 会 就 像 一 个 封闭 的 大 型 宗教 会 议 ， 而 聚集 在 这 里 的 人 要 不 是 
因为 开会 ， 绝 不 会 聚 在 一 起 。 我 感到 惊奇 的 第 一 点 是 ， 那 里 军人 的 思 
想 、 举 止 和 行为 像 哲 学 家 ， 比 我 们 将 在 第 三 部 分 看 到 的 在 每 周 的 学 术 
讨论 会 上 吹 毛 求 竟 的 哲学 家 像 得 多 。 他 们 在 条 条 框框 以 外 思考 ， 像 证 
券 交 易 员 一 样 ， 只 不 过 他 们 做 得 更 好 ， 而 且 没 有 反省 式 的 鸭 惧 。 我 们 
中 间 有 一 位 国防 部 助理 秘书 ， 但 假如 我 不 知道 他 的 职业 ， 我 会 把 他 当 
成 怀疑 经 验 主义 实践 者 。 就 连 一 位 检查 过 航天 飞机 爆炸 原因 的 工程 调 
查 员 也 是 博学 而 思维 开放 的 。 会 议 结束 后 ， 我 意识 到 只 有 和 军人 会 以 真 
正 的 、 内 省 的 诚实 对 等 随机 性 ， 而 不 像 学 者 和 那些 用 别人 钱 的 公司 经 
理 人 。 战 争 电影 并 没有 表现 出 这 一 点 ， 它 们 只 把 军人 模式 化 为 好 战 的 
独裁 分 子 。 我 面前 的 这 些 人 并 不 是 发 起 战争 的 人 。 实 际 上 ， 对 许多 人 
来 讲 ， 成 功 的 国防 政 集 是 在 不 发 动 战 争 的 情况 下 消除 潜在 危险 。 当 我 
回 坐 在 我 旁边 的 为 一 位 金融 人 士 达 伦 斯 表达 我 的 惊奇 时 ， 他 告诉 我 ， 
军 界 聚集 的 人 才 和 风险 思想 家 即使 不 比 所 有 其 他 行业 多 ， 也 比 大 部 分 
行业 多 。 国 防 人 员 想 要 了 解 风险 认识 论 。 


与 会 者 中 有 一 位 管理 着 一 群 职业 赌 徒 的 绅士 ， 他 被 大 部 分 赌场 拒 
之 门 外 。 他 也 来 跟 我 们 分 享 他 的 见识 。 他 坐 在 一 名 无 聊 的 政治 学 教授 
附近 ， 后 者 骨 瘦 如 和 某 ， 同 典型 的 “大 人 物 ” 一 样 ， 非 常 珍视 目 己 的 名 


党 ， 他 没有 发 表 任 何 条 条 框框 以 外 的 观点 ， 没 有 笑 一 次 。 讨 论 过 程 
中 ， 我 努力 想象 一 只 耗子 从 他 后 背 滑 下 ， 使 他 慰 居 地 扭 动 喘 体 的 刺激 
场景 。 他 或 许 善 于 编造 所 谓 博 蛮 论 的 相 拉 图 化 模型 ， 但 当 我 和 丈 伦 斯 
质问 他 的 不 当 的 金融 比喻 时 ， 他 丧失 了 全 部 自 大 。 


现在 ， 当 你 考虑 赌场 面临 的 主要 风险 时 ， 你 会 想到 赌博 的 环境 。 
人 们 会 想 ， 对 赌场 而 言 ， 风 险 在 于 走运 的 赌 徒 在 胜局 中 说 走 大 量 的 
钱 ， 以 及 作 浆 者 通过 欺骗 手段 拿 走 钱 。 不 但 普通 公众 是 这 样 想 的 ， 赌 
场 管理 者 也 会 这 样 想 。 因 此 ， 赌 场 配 备 高 科技 监视 系统 来 监控 作 浆 
者 、 算 牌 者 以 及 其 他 企图 投机 取 巧 的 人 。 


每 个 与 会 者 都 做 了 发 言 并 听取 了 他 人 发 言 。 我 来 是 为 了 讨论 黑 天 
鹅 现象 的 ， 我 要 告诉 他 们 我 只 知道 一 点 ， 那 束 是 我 们 对 黑 天 鹅 现 象 所 
知 其 少 ， 但 其 特点 束 在 于 它 能 够 欺 驴 我 们 ， 而 试图 将 其 相 拉 图 化 会 导 
致 更 大 的 误解 。 军 方 人 士 能 够 理解 这 些 ， 这 一 观点 以 “未 知 的 未 知 ” 
(与 “已 知 的 未 知 ” 相 对 〉 的 说 法 刚刚 在 军 界 流行 起 来 。 我 对 讲话 做 
了 了 准备， 我 准备 提出 一 个 我 为 这 种 情况 造 的 新 词 : 游戏 诬 误 。 我 要 告 
诉 他 们 ， 我 不 该 在 赌场 发 表 谈话 ， 因 为 它 与 不 确定 性 没有 关系 。 


愚人 的 不 确定 性 


什么 是 游戏 座 误 ? 


我 希望 来 自 赌场 的 代表 能 在 我 之 前 发 言 ， 这 样 我 束 可 以 (礼貌 
地 〉 疝 他 们 说 明 这 次 会 议 不 应 该 选择 赌场 作为 举办 场地 ， 因 为 赌场 面 
临 的 风险 在 赌场 之 外 是 微不足道 的 ， 对 它们 的 研究 很 难 推广 。 我 的 观 
点 是 ， 赌 博 拥有 的 是 被 简化 和 驯养 的 不 确定 性 。 在 赌场 里 ， 我 们 知道 
规则 ， 能 够 计算 概率 ， 之 后 我 们 会 看 到 ， 我 们 在 这 里 遇 到 的 不 确定 性 
征 过 和 的 ， 属 于 平均 斯 坦 。 我 要 提出 的 观点 是 : 赌场 是 我 所 知道 的 概 
率 已 知 且 符合 高 斯 分 布 〈“ 钟 形 曲线 ) 、 几 乎 可 计算 的 人 类 的 唯一 冒险 


场所 。 你 不 能 指望 赌场 付 给 你 高 于 赌资 几 百 万 僧 的 奖金 ， 或 者 突然 在 
你 身上 改变 规则 。 


在 实际 生活 中 你 是 不 知道 概率 的 。 你 需要 去 发 现 它们 ， 而 不 确定 
性 的 来 源 是 不 确定 的 。 不 把 非 经 济 学 家 的 发 现 当 回 事 的 经 济 学 家 ， 在 
人 为 地 把 奈 特 风险 〈 可 以 计算 的 ) 与 奈 特 不 确定 性 (无 法 计算 的 ) 分 
割 开 来 。 和 奈 特 风险 与 奈 特 不 确定 性 的 名 称 来 自 一 个 叫 弗 兰 克 。 奈 特 
(Frank Knight) 的 人 ， 他 重新 发 现 了 未 知 不 确定 性 的 概念 ， 对 之 做 
了 大 量 思考 ， 但 他 大 概 从 不 冒险 ， 或 者 生活 在 赌场 附近 。 假 如 他 冒 过 
经 济 或 金融 风险 ， 他 就 会 知道 所 谓 “ 可 计算 的 ”风险 在 现实 生活 中 基 
本 上 是 不 存在 的 ! 它们 是 实验 室 里 的 玩意 儿 ! 


但 我 们 会 自动 自发 地 给 这 种 柏拉图 化 的 游戏 赋予 随机 性 。 令 我 气 
慎 的 是 ， 当 人 们 一 听 说 我 专门 研 完 随机 性 问题 时 ， 就 立即 跟 我 大 谈 起 
了 角 子 。 两 名 为 我 一 本 书 的 平流 版 做 插图 的 画家 不 经 我 同意 就 在 封面 
及 每 一 章 下 面 加 了 般 子 ， 这 使 我 劲 然 大 和 。 我 的 编辑 知道 我 的 习惯 ， 
警告 他 们 “不 要 犯 游戏 座 误 的 错误 ”， 似 乎 这 是 一 种 人 们 熟知 的 思维 
普 误 。 好 笑 的 是 ， 他 们 两 人 的 反应 都 是 “ 啊 ， 对 不 起 ， 我 们 不 知 
道 ”。 


那些 花 太 长 时 间 研 究 地 图 的 人 很 可 能 把 地 图 错 当 成 了 实际 地 点 。 
去 买 一 本 概率 和 概率 思想 近代 史 ， 你 会 看 到 大 量 “ 概 率 思 想 家 ”全 都 
把 观点 放 在 了 这 种 简化 的 环境 里 。 我 最 近 看 了 一 下 大 学 生 在 概率 课 上 
都 学 了 什么 ， 结 果 令 人 息 惧 一 一 他 们 被 游戏 请 误 和 远离 现实 的 钟 形 曲 
线 洗脑 了 。 在 概率 理论 领域 攻读 博士 学 位 的 人 也 一 样 。 我 想起 最 近 由 
博学 的 数学 家 埃 米 尔 。 阿 克 泽 尔 (Amir Aczel) 写 的 书 《 概 率 》 
(Chance) 。 这 或 许 是 一 本 不 错 的 书 ， 但 与 所 有 其 他 现代 书 一 样 ， 它 
是 基于 游戏 次 误 的 。 而 且 ， 就 算 概 京 与 数学 有 关 ， 我 们 对 现实 也 只 能 
进行 很 少 的 数学 化 ， 这 一 事实 并 不 以 钟 形 曲线 代表 的 温和 随机 性 为 前 
提 ， 而 是 以 突破 性 的 疯狂 随机 性 为 前 提 。 


现在 ， 去 读 读 任 何 经 典 思 想 家 关于 概率 问题 的 现实 观点 ， 比 如 西 
塞 罗 的 著作 ， 你 会 发 现 不 同 的 东西 : 概率 的 概念 从 头 至 尾 都 是 模糊 
的 。 这 是 正常 的 ， 因 为 这 种 模糊 性 正 是 不 确定 性 的 特征 。 概 率 是 一 种 
自由 艺术 。 它 是 怀疑 主义 的 孩子 ， 而 不 是 一 种 供 随身 齐 着 计算 器 的 人 
满足 他 们 制造 令 人 炫目 的 计算 结果 和 确定 性 假象 愿望 的 工具 。 在 西方 
思想 淹没 于 “科学 ”精神 之 前 一 一 人 们 自 大 地 称 之 为 后 蒙 一 一 人 们 会 
积极 地 思考 ， 而 不 是 计算 。 在 已 经 从 我 们 的 意识 中 消失 的 绝妙 论述 ， 
即 发表 于 1673 年 的 《 论 寻找 真理 》 (Dissertation on the Search 
for Truth) 中 ， 雄 辩 家 西蒙 。 傅 吹 〈Simon Foucher ) 揭示 了 我 们 对 
确定 性 的 心理 偏好 。 他 癌 我 们 传授 怀疑 的 技巧 ， 告 诉 我 们 如 何在 怀疑 
与 相信 之 间 选 择 。 他 写 道 : “要 想 创造 科学 ， 人 们 必须 怀疑 ， 但 很 少 
有 人 认识 到 在 不 成 熟 的 情况 下 不 放弃 怀疑 的 重要 性 ……… 事实 是 人 们 通 
党 在 无 意识 的 情况 下 怀疑 。” 他 进一步 警告 我 们 : “我 们 自 离开 母体 
以 来 就 习惯 接受 教条 。” 


借助 第 五 章 讨 论 的 证 实 偏 天 ， 我 们 以 游戏 作为 例子 ， 在 游戏 中 ， 
用 概率 论 能 成 功 地 计算 概率 。 并 且 ， 正 如 我 们 倾向 于 低估 运气 在 生活 
中 的 作用 ， 我 们 还 倾向 于 蜗 估 它 在 概率 游戏 中 的 作用 。 


“这 幅 建 筑 处 于 相 拉 图 边界 ， 而 生活 是 在 它 之 外 的 。” 我 想 大 声 
Ws 


用 错误 的 角子 赌 博 
当 发 现 这 幢 建 筑 在 柏拉图 边界 之 外 时 ， 我 感到 颇 为 吃惊。 


赌场 的 风险 管理 除了 制定 赌博 规则 之 外 ， 还 以 降低 由 作 浆 者 造成 
的 损失 为 目标 。 人 们 不 需要 接受 大 量 概 率 论 训练 就 能 明白 ， 赌 场 的 业 
务 在 各 个 不 同 的 赌 果 上 被 充分 多 样 化 了 ， 因 此 不 需要 担心 出 现 极 为 走 
运 的 赌 徒 (这 是 钟 形 曲 线 的 多 样 化 理论 ， 我 们 将 在 第 十 五 章 探 讨 )。 
他 们 所 要 做 的 融 是 控制 那些 从 马尼拉 或 者 中 国 香港 飞 来 占 赌 场 便宜 的 


“大 赌 客 ”: 这 些 人 会 在 一 场 财 局 中 甩 出 几 百 万 美元 。 如 果 不 作 浆 ， 
大 部 分 单个 赌 徒 的 输赢 都 微不足道 ， 这 使 他 们 的 总 体 情况 非常 稳定 。 


我 曾 许 诡 不 详细 谈论 赌场 的 尖端 监视 系统 ， 我 只 能 说 我 感到 自己 
进入 了 一 部 007 电 影 ， 我 怀疑 赌场 模仿 了 电影 的 情景 ， 或 者 就 是 电影 抄 
玖 了 赌场 。 但 是 ， 尽 管 如 此 先进 ， 赌 场 的 风险 与 你 在 明知 这 是 赌场 的 
情况 下 而 做 的 预期 无 关 。 因 为 实际 情况 表明 ， 赌 场 友 生 过 的 或 竺 免 的 
四 类 最 大 损失 完全 在 尖端 设备 的 控制 之 外 。 


第 一 类 损失 一 一 当 一 名 不 可 符 代 的 表演 者 在 一 次 重要 表演 中 被 老 
席 咬 伤 致 残 时 ， 赌 场 损 失 了 近 1 亿 美元 。 这 只 老 席 是 这 位 表演 者 饲养 
的 ， 甚 至 在 他 的 房间 里 睡觉 。 直 到 出 事 之 前 ， 没 人 想到 这 只 猛兽 会 攻 
击 它 的 主人 。 在 考虑 各 种 情况 时 ， 赌 场 其 至 想 过 它 会 跳 入 人 群 ， 但 没 
人 想 过 如 何 防 止 它 袭 击 它 的 主人 。 


第 二 类 损失 一 一 一 个 心怀 不 满 的 承包 人 在 修建 赌场 酒店 附属 建筑 
时 受伤 ， 他 对 于 提供 给 他 的 安置 方案 非常 不 满 ， 以 至 于 试图 炸 掉 赌 
场 。 他 计划 将 炸药 放 在 地 下 室 的 柱子 周围 。 当 然 ， 他 的 企图 被 挫败 了 
否则， 按照 第 八 章 的 逻辑 ， 我 们 惑 不 会 在 那儿 了 ) ， 但 一 想到 我 可 
能 坐 在 一 扒 炸 药 上 面 ， 我 就 不 寄 而 栗 。 


第 三 类 损失 一 一 赌场 必须 癌 国 内 收入 羞 填报 一 种 特殊 的 表单 ， 上 
报 每 名 赌 徒 的 收入 《如 果 收 入 超过 一 定数 额 的 话 ) 。 然 而 ， 负 责 邮寄 
表单 的 人 出 于 某 种 完全 无 法 解释 的 原因 把 它们 藏 在 了 更 下 的 箱子 里 。 
这 种 情况 持续 了 几 年 ， 谁 也 没有 意识 到 出 了 什么 问题 。 这 名 履 员 不 寄 
出 这 些 文件 的 做 法 确实 是 人 们 不 可 能 预料 到 的 。 然 而 违反 《以 及 忽 
视 ) 税务 法 规 的 做 法 是 严重 违法 ， 这 家 赌场 差 一 点 失去 赌场 执照 ， 或 
者 遭受 册 销 执照 造成 的 巨大 经 济 损失 。 当 然 ， 他 们 最 后 区 了 一 笔 巨 额 
罚 亚 《数额 未 知 ) ， 这 是 解决 该 问题 最 走运 的 方式 。 


第 四 类 损失 一 一 还 有 许 许 多 多 别 的 危险 境况 ， 比 如 赌场 老板 的 女 
儿 和 被 绑架 ， 为 了 筹 到 现金 赎金 ， 他 不 得 不 违反 赌博 法 ， 挪 用 赌场 金库 
中 的 钱 。 


结论 : 一 项 简单 的 计算 显示 ， 这 些 黑 天 鹅 事 件 ， 也 就 是 我 刚刚 概 
括 的 非常 规 情况 的 美元 价值 ， 对 常规 情况 的 美元 价值 的 比率 是 将 近 
1000 : 1。 赌 场 把 数 亿 美元 人 花 在 赌博 理论 和 高 科技 监视 系统 上 ， 但 风险 
却 来 自 他 们 的 考虑 范围 以 外 。 


尽管 如 此 ， 其 他 人 仍然 以 赌博 为 例 学 习 不 确定 性 和 概率 论 。 


美化 的 东西 容易 被 看 见 


第 一 部 分 讨论 的 全 部 问题 其 实 只 有 一 个 。 你 会 长 时 间 考 虑 一 个 问 
题 ， 完 全 被 它 吸引 。 不 知 为 什么 ， 你 有 许多 想法 ， 但 它们 之 间 却 没有 
明显 的 联系 。 你 似乎 找 不 到 把 它们 联系 起 来 的 逻辑 ， 但 在 内 心 深 处 ， 
你 知道 它们 其 实 是 同一 个 观点 。 同 时 ， 那 些 文化 市 侩 、 思 想 界 的 蓝领 
告诉 你 ， 你 的 观点 分 散在 不 同 领域 。 你 回答 他 们 ， 这 些 学 科 是 人 为 武 
断 划分 的 ， 所 以 没有 用 。 然 后 你 告诉 他 们 你 是 豪华 轿车 司机 ， 只 开 非 
常 高 档 的 轿车 。 于 是 他 们 不 再 理 你 ， 你 感觉 好 一 些 了 ， 因 为 你 与 他 们 
不 是 一 路 的 ， 因 此 你 不 再 需要 改变 自己 的 观点 以 符合 那些 强求 一 致 的 
学 科 要 求 。 最 后 ， 你 获得 了 一 点 点 动力 ， 于 是 你 发 现 这 一 切 只 是 同一 
个 问题 。 


一 天 晚上 ， 我 在 色 尼 黑 一 位 前 艺术 史学 家 的 公寓 里 参加 一 个 鸡 尾 
酒会 ， 他 图 书 室 里 艺术 书籍 的 数量 超过 了 我 的 想象 。 我 在 公寓 一 角 人 
们 目 发 组 成 的 说 英语 的 小 圈子 里 喝 着 美味 的 雷 司令 ， 和 希望 有 机 会 开口 
讲 我 特有 的 伪 德 语 。 我 所 知道 的 最 具 洞 坚 力 的 思想 家 之 一 、 计 算 机 企 


业 家 尤 西 。 瓦 迪 〈Yossi Vardi) 请 我 简要 谈论 “我 的 想法 ”， 而 我 当 
时 刚刚 几 杯 雷 司令 下 肚 ， 于 是 没 能 完成 我 的 即兴 演讲 。 第 二 天 ， 我 突 
然 想 起 来 应 该 怎么 说 。 我 从 床上 跳 下 来 ， 脑 中 想 着 : 美化 的 东西 和 相 
拉 图 式 的 简化 东西 天 生 容易 被 看 见 。 这 是 知识 问题 的 简单 延伸 ， 只 不 
过 我 们 看 不 到 的 那 一 面容 易 被 人 们 忽视 而 已 。 这 也 是 沉默 的 证 据 问 
题 。 它 解释 了 我 们 看 不 见 黑 天 笋 现象 的 原因 : 我 们 为 已 经 发 生 的 事 担 
忧 ， 而 不 古 为 那些 可 能 发 生 却 实际 上 没有 发 生 的 事 。 它 解释 了 我 们 进 
行 柏拉图 化 的 原因 ， 我 们 喜欢 已 知 的 模式 和 有 条 理 的 知识 ， 以 至 于 我 
们 对 现实 视而不见 。 它 解释 了 为 什么 我 们 会 在 归纳 问题 上 犯错 ， 为 什 
么 我 们 要 证 实 ， 为 什么 那些 在 学 校 “ 成 绩 ” 优 秀 的 人 容易 上 游戏 请 误 
的 圈套 。 


它 也 解释 了 为 什么 黑 天 物事 件 会 及 生 ， 而 我 们 却 无 法 从 中 学 习 ， 
因为 没有 发 生 的 黑 天 忽 现 象 太 抽象 了 。 


我 们 喜欢 可 触摸 的 东西 、 被 证 实 的 东西 、 显 而 易 见 的 东西 、 真 实 
的 东西 、 可 见 的 东西 、 有 具体 的 东西 、 已 知 的 东西 、 已 观察 到 的 东西 、 
生动 的 东西 、 视 觉 性 的 东西 、 有 社会 特点 的 东西 、 被 灌输 的 东西 、 富 
有 情感 的 东西 、 突 出 的 东西 、 典 型 的 东西 、 打 动人 心 的 东西 、 富 有 戏 
剧 性 的 东西 、 传 奇 的 东西 、 美 化 的 东西 、 官 方 的 东西 、 学 术 性 的 空 
话 、 虚 有 其 表 的 局 斯 派 经 济 学 家 、 数 学 废话 、 华 而 不 实 的 东西 、 法 主 
西学 院 、 哈 佛 商 学 院 、 话 贝尔 奖 、 黑 西服 白 衬 衣 加 领带 、 令 人 激动 的 
演讲 和 炊 眼 的 东西 。 而 我 们 最 豆 欢 的 ， 古 故事 。 


可 惜 ， 现 存 的 人 类 天 性 不 愿 理解 抽象 事物 ， 我 们 需要 具体 背景 。 
随机 性 和 不 确定 性 是 抽象 事物 。 我 们 尊重 发 生 的 事 ， 忽 视 本 来 可 能 友 
生 的 事 。 也 就 是 资 ， 我 们 天 生 肤 浅 ， 却 浑然 不 知 。 这 不 是 心理 学 问 


题 ， 它 来 自信 息 的 主要 特性 。 和 人 们 很 难看 到 月 腕 的 阴 面 ， 照 腕 它 是 需 
要 人 花费 能 量 的 。 同 样 ， 照 亮 没 有 被 看 到 的 事物 既 费 力 义 萎 神 。 


与 灵 长 类 的 距离 


历史 上 ， 人 的 等 级 有 过 多 种 划分 方法 。 硕 腊 人 把 人 类 划分 为 希腊 
人 和 野 蛮 人， 后 者 为 生活 在 北方 、 说 着 在 雅典 人 上 听 来 类 似 于 动物 尖 叫 
的 奇怪 句子 的 人 。 英 国人 认为 较为 高 级 的 生命 形式 是 绅士 ， 与 今天 的 
概念 人 不同， 绅士 在 生活 中 是 闲散 无 事 而 注重 举止 的 ， 除 了 必须 遵守 一 
系列 礼节 之 外 ， 还 要 避免 在 保证 舒适 的 生活 之 外 过 多 地 工作 。 纽 约 人 
把 人 划分 为 有 曼哈顿 邮政 编码 的 人 和 住址 为 布鲁克 林 或 者 旦 后 区 (更 
糟 ) 的 人 。 尼 采 在 早期 把 人 分 为 太阳 神 阿波 多 式 的 和 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 
式 的 ， 后 来 尼采 提出 了 超级 人 物 的 概念 ， 他 的 读者 则 根据 自己 的 情况 
对 其 做 出 理解 。 对 于 现代 斯 多 万 派 ( 禁 欲 主义 者 ) 而 言 ， 一 个 高 等 人 
认同 高 疯 的 道德 体系 ， 该 体系 对 人 的 行为 蜗 尚 性 做 出 评价 ， 并 把 结果 
与 努力 分 离开 来 。 所 有 这 些 划分 方式 划 在 扩大 我 们 与 其 他 姑 长 类 近亲 
的 距离 。 《我 一 直 坚 持 认 为 ， 在 决策 问题 上 ， 我 们 与 这 些 多 毛 的 表 杀 
之 间 的 距离 比 我 们 以 为 的 小 得 多 。) 


我 建议 ， 如 末 你 想 一 步 跨 入 更 高 级 的 生命 形态 、 与 动物 的 距离 越 
远 越 好 ， 那 么 你 最 好 远离 叙述 座 误 的 来 源 ， 关 挥 电 视 机 ， 尺 可 能 少 读 
报纸 ， 不 看 博客 ， 训 练 推理 能 力 以 控制 决策 ， 对 重要 决策 注意 避免 使 
用 系统 1〈 局 发 性 或 实验 性 系统 ) ， 训 练 目 己 辨别 情感 与 经 验 事实 之 间 
的 区 别 。 这 种 对 毒害 来 源 的 避免 还 有 一 个 好 处 : 它 会 改善 你 的 号 心 状 
况 。 同 样 ， 请 记 住 在 概率 《一 切 抽象 概念 之 母 ) 方面 我 们 是 多 么 肤 
浅 。 你 不 需要 再 做 什么 旨 在 提升 对 周 于 事物 理解 的 事 。 首 要 的 是 ， 要 
学 会 避免 “过 滤 性 错误 ”。 


现在 简要 介绍 接 下 来 的 内 容 。 我 通过 赌场 揭示 了 人 们 柏拉图 式 的 
盲目 有 另 一 个 表现 形式 : 注意 力 只 问 茶 些 事物 集中 。 如 果 你 是 一 个 钟 
表 修 理 哲 、 脑 外 科 医 生 或 棋 手 ， 注 意 力 集中 是 一 个 好 品质 。 但 对 生 不 
确定 性 问题 时 ， 你 最 不 需要 做 的 就 是 “集中 ”你 应 该 让 不 确定 性 集 
中 ， 而 不 是 集中 自己 的 注意 力 ) 。“ 和 集中 ”让 你 受骗 ， 它 会 演变 成 预 
测 问题 ， 我 们 会 在 接 下 来 的 内 容 中 看 到 。 预 测 ， 而 非 客 述 ， 是 对 我 们 
理解 世界 的 真正 检验 。 


第 二 部 分 我 们 难以 预测 


当 我 请 人 们 说 出 3 项 对 当今 世界 影响 最 大 的 新 技术 时 ， 他 们 通常 会 
说 计算 机 、 互 联网 和 激光 。 这 3 项 技术 在 出 现时 都 是 非 计划 的 、 出 乎 意 
料 的 。 黑 天 执 现 象 的 影响 越 大 ， 我 们 越 难 预测 。 很 遗憾 。 它 们 的 价值 
也 未 得 到 认识 ,而且 在 最 初 投入 应 用 时 ， 它 们 的 价值 仍然 未 得 到 认 
识 。 它 们 有 巨大 的 影响 ， 它 们 是 黑 天 殷 。 当 然 ， 在 事后 ， 我 们 会 有 它 
们 落 入 了 某 种 总 体 规划 的 错觉 。 不 论 政治 事件 、 战 争 还 是 “智力 传染 
病 ”， 你 可 以 列举 出 你 自己 的 有 类 似 影响 的 事件 清单 。 


你 应 该 料 到 我 们 的 预测 记录 是 很 可 怕 的 : 世界 比 我 们 想象 的 复杂 
得 多 ， 这 并 不 是 问题 ， 除 非 我 们 大 部 分 人 不 知道 这 一 点 。 对 待 未 来 ， 
我 们 习惯 于 “过 滤 ”， 我 们 习惯 于 以 为 它 是 正常 的 、 不 存在 黑 天 执事 
件 ， 而 实际 上 ， 未 来 根本 没有 正常 可 言 。 它 不 属于 柏拉图 的 范畴 ! 


我 们 已 经 看 到 我 们 多 么 擅长 事后 叙述 、 编 造 故 事 、 使 自己 相信 我 
们 理解 了 历史 。 对 许多 人 而 言 ， 知 识 的 强大 作用 在 于 制造 自信 ， 而 不 
是 提高 能 力 。 另 一 个 问题 是 : 人 们 只 关注 (不 重要 的 ) 常规 事物 ， 喜 
欢 把 事物 柏拉图 化 ， 从 而 只 按照 一 定 的 条 条 框框 预测 未 来 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 尽 管 我 们 的 记录 很 粮 糕 ， 但 我 们 却 在 使 用 一 些 不 
考虑 稀有 事件 的 工具 和 方法 继续 预测 未 来 ， 似 乎 我 们 擅长 此 道 。 预 测 
在 我 们 的 世界 中 是 完全 制度 化 的 。 我 们 上 了 那些 教 我 们 理解 不 确定 性 
的 人 的 当 ， 不 管 他 们 是 算命 先生 、 无 聊 的 学 者 ， 还 是 使 用 伪 数 学 的 公 
仆 。 


从 约 吉 ， 贝 拉 到 至 利 。 误 加 羔 


美国 伟大 的 棒球 教练 约 吉 。 贝 拉 说 过 : “预测 是 很 难 的 ， 九 其 是 
预测 未 来 。” 虽 然 他 没有 写 过 什么 让 他 成 为 哲学 家 的 东西 ， 但 由 于 他 
的 智慧 和 思维 能 力 ， 可 以 说 他 是 懂得 随机 问题 的 。 他 是 不 确定 性 问题 
1 0 也 经 常 面 对 随机 的 结果 ， 并 切身 
体会 到 了 它们 的 影响 


实际 上 ， 约 吉 。 贝 拉 并 非 第 一 个 意识 到 未 来 不 为 我 们 能 力 掌控 的 
思想 家 。 许 多 不 那么 出 名 但 思考 能 力 毫 不 逊色 的 思想 家 都 研究 过 人 类 
在 这 个 问题 上 的 局 限 性 ， 从 哲学 家 和 雅克。 哈达 玛 (Jacques 
Hadamart) 、 享 利 。 彭 加 莱 (通常 被 认为 是 数学 家 ) ， 到 哲学 家 上 弗 里 
德里 克 。 汉 。 哈 耶 克 (Friedrich von Hayek， 通 常 被 认为 是 经 济 学 
家 ) ， 再 到 哲学 家 卡尔 。 波 普尔 《通常 被 认为 是 哲学 家 ) 。 我 们 可 以 
称 之 为 贝 拉 -哈达 玛 - 彭 加 莱 - 哈 耶 克 - 波 普尔 猜想 ， 它 指出 了 预测 
行为 的 本 质 内 在 局 限 。 


“未 来 不 会 同 过 去 一 样 。” 贝 拉 后 来 说 。 他 似乎 是 对 的 : 我 们 把 
世界 模式 化 〈 并 对 之 进行 预测 ) 的 能 力 的 增强 ， 在 世界 复杂 性 的 增强 
面前 微不足道 ， 这 说 明 未 被 预测 的 部 分 所 发 挥 的 影响 越 来 越 大 。 黑 天 
鹅 现象 的 影响 越 大 ， 我 们 就 越 难 预 测 。 很 遗憾 。 


在 探讨 预测 的 局 限 性 之 前 ， 我 们 将 讨论 我 们 在 预测 方面 的 历史 记 
录 ， 以 及 知识 的 增加 与 信心 的 增加 之 间 的 关系 。 


第 十 章 预测 之 耻 


即使 我 们 生活 在 大 事件 很 少 发 生 的 平均 斯 坦 ， 我 们 仍然 会 低估 极 
端 事件 发 生 的 概率 ， 我 们 会 认为 它们 离 我 们 很 各 远 。 


一 个 3 月 的 晚上， 几 个 男人 和 女人 站 在 悉尼 歌剧 院外 的 平台 上 俯 车 
海滩 。 时 值 悉尼 的 夏 末 ， 但 男人 们 都 穿着 外 套 。 女 人 们 更 耐 热 ， 但 行 
动 却 受 到 高 跟 鞋 的 限制 。 


他 们 都 是 来 享受 精致 生活 的 。 很 快 ， 他 们 束 会 听 一 群 肥胖 的 男人 
和 女人 唱 上 几 个 小 时 的 俄罗斯 歌剧 。 许 多 热衷 歌剧 的 人 看 上 去 都 在 
J.P. 摩根 或 别 的 金融 机 构 工 作 ， 这 种 地 方 的 员工 与 属于 别人 的 大 量 财 
富 打交道 ， 这 使 他 们 感到 要 用 某 种 精致 的 方式 〈 比 如 喝 红 洒 和 听 歌 
剧 ) 释放 生活 的 压力 。 但 我 不 是 去 欣赏 新 精致 主义 
Cneosophisticates) 的 ， 我 去 是 为 了 看 一 眼 悉 尼 歌 剧院 ， 它 出 现在 
所 有 澳大利亚 的 旅游 宣传 册 上 。 确 实 ， 它 很 引 人 人 注目， 尽管 它 看 上 去 
是 那 种 为 了 打动 别 的 建筑 师 而 造 的 建筑 。 


晚间 在 悉尼 这 处 叫 作 岩石 区 的 宜人 地 方 散 步 是 一 种 朝 革 。 虽 然 澳 
大 利 亚 人 以 为 他 们 建造 了 一 座 使 他 们 的 天 空 风 景 线 与 众 不 同 的 杰出 建 
筑 ， 但 实际 上 他 们 只 是 建造 了 一 座 显 示人 类 在 预测 、 计 划 和 把 握 对 未 
来 的 未 知 知识 方面 失败 的 纪念 碑 一 一 我 们 对 未 来 系统 性 的 低估 。 


澳大利亚 人 所 建造 的 实际 上 是 标志 人 类 认 知 自 大 的 符号。 事情 的 
经 过 是 这 样 的 。 悉 尼 歌 剧院 原 计 划 造 价 700 万 澳元 ， 在 1963 年 年 初 开 
放 。 最 终 它 的 开放 晚 了 10 年 ， 虽 然 规模 比 原先 的 设计 小 ， 却 花费 了 近 
1.04 亿 澳元 。 虽 然 世 界 上 不 乏 更 为 严重 的 计划 失败 ， 或 者 预测 失败 
(比如 一 切 重 大 历史 事件 ) ， 但 悉尼 歌剧 院 提 供 了 计划 及 预测 困难 在 
美学 〈 至 少 是 美学 理论 ) 上 的 例子 。 歌 剧院 的 例子 将 是 我 们 在 本 章 讨 


论 的 后 果 最 不 严重 的 认 知 扭曲 〈 它 只 涉及 钱 ， 而 且 没有 导致 无 齐 的 人 
流血 ) ， 但 它 却 是 最 具象 征 意义 的 。 


本 章 有 两 个 主题 。 首 先 ， 我 们 在 目 以 为 拥有 的 知识 方面 非常 目 
大 。 我 们 知道 的 当然 很 多 ， 但 我 们 有 一 种 内 在 的 倾向 :以 为 我 们 比 实 
际 上 知道 的 多 一 点 ， 正 是 这 一 点 会 不 时 招致 严重 的 拱 烦 。 我 们 会 搞 清 
楚 如 何在 你 自己 映 上 找到 这 种 自 大 ， 并 对 其 进行 衡量 。 


其 次 ， 我 们 会 讨论 这 种 自 大 对 包括 预测 在 内 的 所 有 行为 的 影响 。 


我 们 完 竟 为 什么 如 此 喜欢 预测 ? 更 糟糕 也 更 有 趣 的 是 : 为 什么 我 
们 不 提 我 们 在 预测 方面 的 记录 ?为 什么 我 们 看 不 到 我 们 在 (几乎 ) 所 
有 大 事件 上 的 预测 失败 ? 我 把 这 称 为 预测 之 耻 。 


动 合 琳 的 情人 之 谜 


让 我 们 讨论 一 下 我 所 说 的 认 知 自 大 ， 即 我 们 面 对 知 识 局 限 性 的 自 
大 。 确 实 ， 我 们 的 知识 在 增长 ， 但 它 受 到 自信 增长 的 威胁 ， 我 们 的 知 
识 在 增长 ， 我 们 的 疑惑 、 无 知 和 自负 同时 也 在 增长 。 


有 一 间 挤 满 人 的 屋子 。 随 机 选择 一 个 数字 ， 这 个 数字 可 以 代表 任 
何 东 西 : 乌 死 兰 西部 精神 错乱 的 股票 经 纪 商 的 比例 ， 英 文 单词 含有 字 
母 r 的 几 个 月 份 中 本 书 的 销量 ， 商 业 类 图 书 编辑 〈 或 作者 ) 的 平均 智 
商 ， 俄 国 女 呈 山 琶 琳 二 世 的 情人 数量 等 等 。 让 屋子 里 的 每 一 个 人 独立 
地 为 这 个 数字 佑 计 一 个 可 能 的 范围 ， 并 且 他 们 要 相信 自己 的 估计 有 98% 
的 可 能 性 是 正确 的 ，2% 的 可 能 性 是 错误 的 。 也 就 是 说 ， 不 论 他 们 估计 
的 对 象 是 什么 ， 他 们 估 错 的 可 能 性 大 约 为 2%。 例 如 : 


“我 98% 地 确信 拉 贾 斯 坦 的 人 口 在 1500 万 到 2300 万 之 间 。?” 


“我 98% 地 确信 俄国 女皇 凯瑟琳 的 情人 数量 在 34 到 63 之 间 。” 


你 可 以 数 数 多 少 人 的 估计 是 错误 的 ， 从 而 了 解 人 的 本 性 。 每 100 人 
当中 应 该 不 超过 两 人 估计 错误 。 请 注意 ， 受 试 者 〈 你 的 受骗 者 ) 可 以 
任意 设 定 估计 范围 : 不 是 你 在 评价 他 们 的 知识 ， 是 他 们 对 上 自己 的 知识 
做 出 评价 。 


现在 来 看 实际 结果 。 与 生活 中 的 许多 事 一 样 ， 结 果 是 人 们 没有 预 
料 到 的 、 突 然 的 ， 也 是 意外 的 ， 人 们 需要 一 段 时 间 才 能 消化 。 据 说 ， 
注意 到 这 一 点 的 研究 者 艾 伯 特 (Albert ) 和 雷 法 〈Raiffa) 本 来 在 寻 
找 别 的 更 为 乏味 的 结果 : 在 不 确定 性 条 件 下 ， 人 们 在 决策 中 如 何 估 计 
可 能 性 (学 者 称 之 为 “校准 ”) 。 结 果 使 这 两 位 研究 者 感到 迷惑 : 预 
料 中 2% 的 错误 比例 在 实际 上 接近 45%! 更 能 说 明 问 题 的 是 第 一 批 受 试 者 
包括 哈佛 商学 院 的 学 生 ， 他 们 是 一 群 并 不 以 谦虚 或 内 省 著称 的 人 。 后 
来 两 位 研究 者 对 更 谦虚 的 人 群 做 了 研究 。 看 门人 和 出 租车 司机 都 非常 
谦 蜂 而 政客 和 公司 管理 者 ， 啊 …… 我 后 面 再 谈 他们 。 


我 们 对 目 己 的 知识 是 不 是 自信 过 头 了 22 倍 ? 看 来 是 的 。 


这 一 实验 被 重复 了 数 十 次 ， 它 测试 过 不 同 地 区 、 职 业 和 文化 背景 
的 人 ， 几 乎 所 有 的 经 验 心 理学 家 和 决策 理论 家 都 在 自己 的 课堂 上 做 过 
这 一 实验 ， 以 向 他 们 的 学 生 展 示人 类 的 这 个 大 问题 ， 我 们 的 智慧 还 不 
人 够 ， 我 们 的 知识 不 值得 信赖 。 预 期 中 2% 的 错误 率 通常 实际 上 达到 
15% 30% 〈 不 同 的 人 群 和 主题 会 使 预测 错误 率 有 所 不 同 ) 。 


我 也 训 试 了 上 自己 ， 军 无 疑问 ， 我 也 失败 了 ， 即 使 我 有 意识 地 谨慎 
设 定 了 很 宽 的 估计 范围 ， 但 我 们 将 会 看 到 ， 这 种 低估 恰好 是 我 所 从 事 
职业 的 核心 问题 。 这 种 偏差 似乎 存在 于 所 有 文化 中 ， 包 括 那 些 过 尚 廉 
虚 的 文化 ， 吉 隆 坡 与 黎巴嫩 艾 姆 云 的 测试 结果 恐怕 不 会 有 很 大 的 不 
同 。 一 天 下 午 ， 我 在 伦敦 做 了 一 次 演讲 。 在 去 往 演 讲 地 点 的 路 上 ， 我 


一 直 在 脑子 里 打 底稿 ， 因 为 出 租车 司机 “寻找 拥堵 ”的 能 力 超出 了 平 
均 水 平 。 我 决定 在 演讲 时 做 一 个 快速 实验 。 


我 请 听众 猜 一 猜 作家 伍 贝 托 ，。 埃 元 的 图 书馆 里 有 和 多少 书 。60 名 听 
众 中 ， 没 有 一 个 人 的 猜测 范围 宽 到 包括 这 个 实际 数字 〈2% 的 错误 率 变 
成 了 100%) 。 这 次 实验 或 诈 有 些 失常 ， 但 相关 数量 越 超出 常规 ， 错 误 
率 越 高 。 有 趣 的 是 ， 这 群 听众 的 估计 分 为 高 低 两 极 : 低 的 估计 
2000 4000 册 ， 高 的 估计 30 万 60 万 册 。 正 确 答案 是 3 万 册 。 


确实 ， 明 白 这 个 训 试 意图 的 人 能 够 给 出 安全 的 估计 ， 即 把 范围 设 
为 零 到 无 穷 大 ， 但 这 就 不 是 “校准 ”了 ， 这 个 人 的 估计 什么 信息 都 不 
包含 ， 因 此 也 不 能 给 决策 者 提供 信息 。 在 这 种 情况 下 ， 还 不 如 更 诚实 
地 说 : “我 不 想 玩 这 个 游戏 ， 我 一 点 概念 也 没有 。” 


发 现 反 例 是 不 足 为 奇 的 ， 有 的 人 会 走向 相反 的 方 同 ， 即 局 估 自 己 
的 错误 率 : 你 的 表 兄 可 能 说 话 格 外 话 导 ,或 者 你 的 大 学 生物 学 教授 表 
现 出 不 正常 的 谦 持 。 我 在 这 里 讨论 的 行为 倾向 是 针对 平均 水 平 而 言 
的 ， 而 不 是 针对 某 一 个 人 。 在 平均 水 平 周 围 总 有 许多 偏离 者 ， 因 此 必 
然 会 存在 反例 。 这 些 人 属于 少数 ， 并 且 ， 由 于 他 们 很 难 获得 重要 地 
位 ， 因 此 他 们 在 社会 中 的 影响 力也 不 大 。 


认 知 目 大 有 双重 影响 : 我 们 高 估 自 己 的 知识 和 低估 不 确定 性 (也 
就 是 低估 未 知事 物 的 范围 。 


这 一 认 知 扭曲 的 影响 不 仅仅 限于 知识 领域 : 你 只 需要 看 看 周围 人 
的 生活 ， 融 会 发 现 几乎 所 有 与 未 来 有 关 的 决策 都 受到 和 它 的 影响 。 人 类 
长 期 以 来 始终 低估 未 来 偏离 我 们 最 初 看 到 的 过 程 的 水 平 〈 这 更 加 剧 了 
其 他 有 具 有 复合 影响 的 偏差 的 影响 )。 一 个 明显 的 例子 就 是 离婚 。 几 平 
所 有 离婚 的 人 都 知道 1/3 1/2 的 婚姻 是 失败 的 ， 而 当 他 们 自己 结婚 时 并 
没有 预见 这 样 的 结果 。 当 然 ，“ 我 们 不 会 ”， 因 为 “我 们 相处 得 很 
好 ”《 好 像 其 他 结婚 的 人 相处 得 不 好 似 的 ) 。 


我 要 提醒 读者 ， 我 不 是 在 测试 人 们 知道 多 少 ， 而 是 在 评估 人 们 实 
际 上 知道 的 与 他 们 以 为 自己 知道 的 之 间 的 差别 。 我 想起 当 我 决定 从 商 
时 ， 我 母 杀 为 我 构想 的 赚钱 办 法 只 是 出 于 玩笑 。 我 母 杀 虽然 不 一 定 不 
相信 我 的 能 力 ， 但 对 我 表现 出 来 的 信心 持 砚 刺 态度 。 她 为 我 找到 了 一 
个 赚 大 钱 的 办 法 。 怎 么 赚 ? 知道 怎样 以 我 的 实际 价值 购买 我 ， 并 以 我 
认为 我 值 的 价钱 卖 出 我 的 人 能 够 赚 一 笔 很 大 的 差价 。 虽 然 我 不 断 让 她 
相信 我 隐藏 在 自信 外 表 下 的 谦虚 和 不 安全 感 ， 虽 然 我 不 断 告诉 她 我 会 
目 我 反省 ， 她 还 是 怀疑 我 。 不 管 反 省 还 是 不 反省 ， 直 到 我 在 写 这 本 书 
的 时 候 ， 她 仍然 开玩笑 说 我 有 点 上 自视 过 高 。 


再 谈 黑 天 筷 盲 后 


上 述 简单 测试 表明 了 人 类 有 低估 意外 事件 ， 即 黑 天 牲 现 象 及 生 的 
概率 的 固有 倾向 。 我 们 习惯 于 将 每 10 年 发 生 一 次 的 事 看 作 只 会 每 100 年 
发 生 一 次 ， 我 们 还 以 为 我 们 知道 正在 发 生 什 么 。 


这 种 错误 估计 还 有 更 微妙 的 地 方 。 实 际 上 ， 章 外 不 只 是 被 低估 ， 
还 被 错误 估计 ， 而 两 个 方 回 的 错误 估计 部 有 可 能 发 生 。 我 们 在 第 六 章 
看 到 ， 人 们 也 会 高 估 非 正常 事件 或 未 些 特定 的 非 正音 事 件 发 生 的 概率 
《比如 在 感性 画面 进入 他 们 脑海 时 ) ， 这 也 正 是 保险 公司 赚钱 的 原 
因 。 因此， 我 的 一 般 观 点 是 ， 这 些 事 件 发 生 的 概率 很 容易 被 错误 个 
计 ， 其 中 大 部 分 为 严重 低估 ， 少 部 分 为 严重 高 估 。 


事件 发 生 的 可 能 性 越 低 ， 估 计 错 误 就 越 严 重 。 到 目前 为 止 ， 在 前 
面 讨论 的 实验 中 ， 我 们 只 考虑 了 24% 的 错误 率 ， 但 假如 你 看 一 看 事件 概 
率 为 百 分 之 一 、 千 分 之 一 或 百 万 分 之 一 的 情况 ， 那 么 你 会 发 现 估计 的 
错误 率 会 变 得 很 大 。 事 件 概率 越 小 ， 人 们 的 认 知 自 大 就 越 严重 。 


请 注意 我 们 的 一 种 特殊 直觉 判断 : 即使 我 们 生活 在 大 事件 很 少 发 
生 的 平均 斯 坦 ， 我 们 仍然 会 低估 极端 事件 发 生 的 概率 ， 我 们 会 认为 它 
们 离 我 们 更 遥远 。 即 使 面 对 符 合 高 斯 分 布 的 变量 ， 我 们 仍 会 低估 我 们 
的 错误 率 。 我 们 的 直 党 属于 一 个 次 平均 斯 坦 ， 但 我 们 并 不 生活 在 平均 
斯 坦 。 我 们 每 天 需要 估计 的 数字 主要 属于 极 问 斯 坦 ， 也 就 是 次 ， 它 们 
具有 集中 性 ， 受 到 黑 天 鹅 现 象 的 影响 。 


猜测 与 预测 


对 一 个 信息 不 完整 或 信息 缺失 的 不 具 随 机 性 的 变量 (比如 明 蕊 琳 
二 世 的 情人 数量 ) 的 猜测 ， 与 对 一 个 随机 变量 (比如 明天 的 失业 率 或 
明年 的 股票 市 场 情况 ) 的 预测 是 没有 区 别 的 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 猜 测 
(我 不 知道 但 别人 可 能 知道 的 事情 与 预测 (还 没有 发 生 的 事情 是 
同一 回 事 。 


为 了 进一步 理解 猜测 与 预测 之 间 的 联系 ， 假 设 你 需要 估计 的 是 一 
个 不 那么 有 趣 但 对 茶 些 人 而 言 非常 重要 的 问题 ， 比 如 下 个 世纪 的 人 口 
增长 率 、 股 市 回报 率 、 社 会 保障 金 亦 字 、 石 油价 格 或 者 20 年 后 巴西 的 
环境 状况 ， 而 不 是 明 蕊 琳 女 旦 的 情人 人 数量。 或者， 假如 你 是 叶 夫 根 尼 
娅 的 出 厂商， 你 可 能 需要 估计 书 的 未 来 销量 。 我 们 现在 进入 了 危险 领 
域 : 大 部 分 从 事 预 测 的 专业 人 士 同 样 受 上 述 知 力 折磨 影响 。 而 且 ， 专 
业 从 事 预测 的 人 比 非 专业 人 士 受到 影响 的 程度 更 大 。 


信息 对 知识 有 害 


你 可 能 想 知 道学 习 、 教 育 和 经 验 是 如 何 影响 人 的 认 知 目 大 的 ， 在 
以 上 测试 中 受过 教育 的 人 与 其 他 人 相 比 会 得 到 怎样 的 分 数 〈 以 出 租车 
司机 米 哈 伊 尔 为 基准 ) ? 你 会 对 答案 感到 恢 奇 : 分 数 取决 于 职业 。 我 


将 首先 讨论 那些 处 于 预测 行业 的 “掌握 信息 ”的 人 相对 于 其 他 人 的 优 
势 。 


我 曾 拜 访 过 一 位 在 纽约 条 家 投资 银行 工作 的 朋友 ， 我 在 他 那里 看 
见 一 个 情绪 激动 、 有 “造物 主 ” 派 头 的 人 走 来 走 去 ， 他 戴 着 的 头 戴 式 
耳机 的 右边 有 一 个 麦 元 风 ， 这 使 我 在 与 他 20 秒 的 谈话 中 看 不 到 他 的 踪 
展 。 我 问 我 的 朋友 为 什么 那个 人 要 戴 着 那个 耳机 。“ 他 喜欢 与 伦敦 保 
持 联系 。” 他 回答 。 当 你 受 屠 于 人 ， 因 此 依赖 于 他 人 的 评价 时 ， 显 得 
忙碌 能 帮助 你 在 结果 不 确定 的 环境 中 邀 功 。 显 得 忙碌 能 够 加 强人 们 对 
结果 与 你 的 作用 存在 因果 关系 的 判断 。 对 于 那些 或 吹 自 己 的 “存在 ” 
与 “领导 ”在 公司 业绩 中 的 作用 的 大 公司 CE0 们 更 是 如 此 。 我 没有 听 说 
过 谁 研究 他 们 用 于 谈话 和 接受 琐 雁 信 息 的 时 间 有 多 大 有 效 性 ， 也 没有 
几 个 作者 有 勇气 质问 CE0 在 公司 成 功 中 究竟 有 多 大 作用 。 


我 们 来 讨论 一 下 信息 的 一 个 主要 影响 : 妨碍 知识 。 


亚 里 士 多 德 。 奥 纳西 斯 (Aristotle 0nassis) 或 许 是 第 一 个 被 附 
属 化 的 企业 巨头 ， 他 最 初 的 成 名 是 因为 他 的 宇 有 ， 以 及 对 财 宇 的 展 
示 。 作 为 来 自 土 耳 其 南部 的 希腊 难民 ， 他 来 到 阿根廷 ， 靠 进口 土耳其 
烟草 大 赚 了 一 笔 ， 然 后 成 为 船 运 巨头 。 当 他 与 美国 总 统 约翰。F. 肯 尼 
迪 的 遗 媚 杰 奎 琳 。 肯 尼 迪 结婚 时 ， 他 遭 到 了 齐 和 器， 因为 他 使 伤心 僻 绝 
的 歌剧 演员 玛丽 亚 。 卡 拉 斯 把 自己 关 在 一 间 巴 黎 公 寓 中 等 死 。 


如 果 你 研究 了 奥 纳西 斯 的 一 生 一 一 这 正 是 我 年 轻 时 做 过 的 一 一 你 
会 发 现 一 件 有 趣 的 事 : 传统 意义 上 的 “工作 ”不 属于 他 的 范畴 。 他 甚 
至 没有 一 张 办 公 果 ， 更 不 要 说 办 公 室 。 他 不 仅 是 交易 者 (这 确实 不 一 
定 需要 办 公 室 ) ， 他 还 掌管 着 一 个 船 运送 国 ， 他 必须 进行 日 常 管理 。 
他 的 主要 管理 工具 是 一 个 笔记 本 ， 其 中 包含 所 有 他 需要 的 信息 。 奥 纳 
西 斯 一 生 努 力 融入 名 流 阶 层 ， 并 追求 《和 搜罗 ) 女人 。 他 通常 在 中 午 
醒 来 。 如 果 需 要 法 律 提议 ， 他 会 在 凌晨 两 点 把 他 的 律师 们 召集 到 巴黎 
的 茶 个 夜总会 。 据 说 他 有 不 可 抗拒 的 魅力 ， 这 有 助 于 他 利用 别人 。 


让 我 们 放下 那些 奇闻 逸事 。 将 奥 纳西 斯 的 成 功 与 他 的 特有 方式 联 
系 起 来 可 能 会 有 “被 随机 性 思 乔 ”之 嫌 。 我 或 许 永远 和 弄 不 清 奥 纳 西 斯 
到 底 是 有 能 力 还 是 有 和 运气， 虽然 我 确信 他 的 魅力 为 他 打开 了 方便 之 
门 ， 我 可 以 做 的 是 通过 针对 信息 与 知识 之 间 关 系 的 经 验 研究 对 他 的 方 
式 做 严格 检验 。 所 以 ， 对 于 “日 常 经 营 的 琐碎 知识 可 能 是 无 用 的 ， 甚 
全 是 有 害 的 ”这 一 说 法 ， 是 可 以 间接 而 有 效 地 加 以 检验 的 。 


把 一 张 模糊 的 消火栓 图 片 一 一 模糊 到 人 们 无 法 认 出 图 片上 是 什么 
一 一 给 两 组 人 看 。 对 其 中 一 组 ， 分 10 次 逐步 提高 图 片 的 清晰 度 ， 对 另 
一 组 分 5 次 提高 清晰 度 。 在 两 组 人 看 到 相同 清晰 度 岁 片 的 时 候 俘 下 来 ， 
请 他 们 说 出 看 到 的 是 什么 。 经 过 较 少 中 间 步 又 的 那 一 组 可 能 更 快 地 辩 
认 出 消火栓 。 这 意味 着 什么 ? 你 提供 的 信息 越 多 ， 人 们 就 会 形成 越 多 
假设 ， 他 们 的 结论 就 越 糟糕 。 他 们 看 到 了 更 多 的 随机 噪点 并 将 其 当成 
了 信息 。 


问题 是 ， 我 们 的 思维 是 有 惯性 的 : 一 旦 形成 一 个 观点 ， 我 们 就 很 
难 改变 ， 所 以 情况 对 那些 推迟 形成 观点 的 人 更 有 利 。 当 你 以 糟糕 的 证 
据 为 基础 形成 观点 时 ， 你 会 很 难 解释 与 这 些 观 点 矛盾 的 后 续 信息 ， 即 
使 这 些 新 信息 更 明显 、 更 准确 。 有 两 个 机 制 在 起 作用 : 我 们 在 第 五 章 
讨论 了 证 实 偶 兰 ， 以 及 信念 坚持 侦 关 ， 即 坚持 不 改变 已 有 观点 。 请 记 
住 ， 我 们 把 思想 当 作 财产 ， 所 以 很 难 舍弃 它们 。 


消火栓 实验 最 早出 现 于 20 世 纪 60 年 代 ， 之 后 被 重复 过 数 次 。 我 还 
用 信息 数学 研究 过 这 一 效应 : 人 们 对 于 经 验 现 实 的 细节 知识 了 解 越 
多 ， 看 到 的 噪 点 〈 也 就 是 那些 奇闻 逸事 ) 束 越 多 ， 也 越 可 能 把 它们 错 
当成 真实 信息 。 请 记 住 我 们 是 受 情感 影响 的 。 每 小 时 收听 广播 新 闻 比 
阅读 周刊 要 糟糕 得 多 ， 因 为 较 长 的 时 间 间 隅 能 够 过 滤 掉 一 些 信息 。 


1965 年 ， 斯 图 尔 特 。 奥 斯 坎 普 (Stuart 0skamp) 回 临 床 心理 医生 
提供 了 一 系列 档案 ， 每 份 档案 都 提供 了 关于 患者 的 更 多 信息 ， 但 心理 
医生 的 诊断 能 力 并 没有 随 着 信息 的 增加 而 提高 。 他 们 始终 对 最 初 的 诊 


断 更 有 信心 。 确 实 ， 人 们 不 会 对 1965 年 的 心理 医生 有 太 高 期 望 ， 但 这 
些 结果 似乎 在 各 个 学 科 都 是 一 致 的 。 


最 后 还 有 一 个 说 明 问题 的 实验 ， 心 理学 家 保罗 。 斯 洛 维 克 让 赌 马 
者 从 88 个 他 们 认为 对 计算 胜率 有 用 的 变量 中 做 出 选择 。 这 些 变量 包括 
各 种 各 样 关于 历史 赛马 结果 的 统计 信息 。 赌 马 者 先 得 到 10 个 最 有 用 的 
变量 ， 然 后 对 赛马 结果 做 出 预测 。 然 后 他 们 再 得 到 10 个 变量 ， 再 做 出 
预测 。 信 息 的 增加 并 没有 提 蜗 预测 的 准确 性 ， 只 不 过 他 们 对 预测 的 信 
心 极 大 地 提高 了 。 信 息 补 证 明 是 有 害 的。 我 一 生 中 大 部 分 时 间 都 在 
“ 越 多 越 好 ”这 样 的 庸俗 观念 中 挣扎 。 有 时 候 多 是 好 的 ， 但 并 非 总 是 
如 此 。 知 识 的 危害 性 在 我 们 对 所 谓 专家 的 研究 中 能 够 显露 出 来 。 


专家 问题 ， 可 悲 的 虚 有 其 表 


到 目前 为 止 ， 我 们 还 没有 质疑 过 专业 人 士 的 权威 ， 我 们 只 是 质疑 
他 们 对 自己 知识 的 有 限 性 做 出 评价 的 能 力 。 认 知 自 大 并 不 排除 技能 的 
存在 。 一 个 管道 修理 工 几乎 总 会 比 顽 固 的 评论 员 更 懂得 管道 修理 。 一 
个 疝气 外 科 医 生 在 疝气 方面 的 知识 几乎 不 可 能 比 胃癌 知识 少 。 但 另 一 
方面 ， 专 家 对 概率 却 处 于 无 知 状态 ， 而 且 你 比 专家 更 了 解 这 一 点 。 不 
论 任何 人 告诉 你 任何 事 ， 对 专家 思考 过 程 的 错误 率 提出 疑问 都 是 有 好 
处 的 。 不 要 质疑 他 的 过 程 ， 只 要 质疑 他 的 自信 。 (作为 一 个 被 医生 驴 
过 的 人 ， 我 学 会 了 谨慎 ， 并 且 我 号 召 所 有 人 谨慎 ， 如 果 你 带 着 某 种 病 
症 走 进 一 个 医生 的 办 公 室 ， 不 要 听 他 讲 你 患 的 不 是 癌症 的 概率 。) 


我 会 分 别 讨论 如 下 两 种 情况 : 温和 的 情况 ， 即 在 拥有 《 茶 种 ) 能 
力 的 情况 下 的 自 大 ; 严重 的 情况 ， 即 自 大 而 没有 能 力 〈( 虚 有 其 表 ) 。 
对 于 有 些 行业 ， 你 慌 的 比 专家 还 多 ， 但 却 是 你 为 他 们 的 观点 付 钱 ， 而 
不 是 他 们 付 钱 请 你 昕 他们 胡说 。 这 是 哪些 行业 呢 ? 


变 与 不 变 


关于 所 谓 的 专家 问题 有 大 量 文献 ， 它 们 对 专家 的 能 力 做 出 了 实证 
检验 ， 但 结果 最 初 看 来 有 反 令 人 疑惑 。 一 方面 ， 保 罗 。 米 尔 (Paul 
Meehl ) 和 罗 宾 。 道 斯 等 研究 着 否认 专家 的 能 力 ， 他 们 告诉 我 们 “ 专 
家 ”是 最 接近 骗子 的 人 : 这 些 人 的 思考 能 力 比 只 使 用 一 个 变量 进行 计 
算 的 计算 机 好 不 了 多 少 ， 他 们 的 直觉 妨碍 了 他 们 的 思考 ， 并 使 他 们 变 
得 盲目 。【〈 举 一 个 只 使 用 一 个 变量 的 例子 ， 流 动 资产 与 流动 负债 的 比 
率 比 大 多 数 信 用 分 析 师 的 作用 更 大 。) 另 一 方面 ， 大 量 文献 表明 ， 许 
多 人 能 够 凭借 直觉 打败 计算 机 。 哪 一 个 是 对 的 ? 


有 些 学 科 的 确 存在 真正 的 专家 。 我 们 考虑 下 面 这 几 个 问题 : 你 愿 
意 让 茶 报 纸 的 科学 记者 还 是 有 执照 的 脑 外 科 医 生 为 你 做 脑 部 手术 ? 你 
愿意 听 菏 个 “著名 ”学 院 〈 比 如 沃 顿 丙 学 院 ) 毕业 的 金融 博士 还 是 共 
报纸 的 商业 版 作家 对 经 济 做 出 预测 ? 虽然 第 一 个 问题 的 答案 非常 明 
显 ， 但 第 二 个 问题 的 则 不 然 。 我 们 已 经 认识 了 “技术 ”和 “知识 ”的 
区 列 。 


心理 学 家 詹姆斯 沿 带 (James Shanteau) 研究 了 哪些 学 科 存 在 
真正 的 专家 、 哪 些 学 科 没 有 。 请 注意 这 里 的 证 实 问题 ， 如 果 你 要 证 明 
没有 专家 ， 那 么 你 需要 找到 一 个 专家 无 用 的 领域 。 你 也 可 以 以 同样 的 
逻辑 证 明 相 反 的 观点 。 但 有 一 个 问题 : 有 的 领域 专家 是 起 作用 的 ， 有 
的 领域 则 无 法 证 明 存 在 特定 技能 。 这 些 各 是 什么 情况 呢 ? 


是 专家 的 专家 : 牲畜 检验 员 、 宇 航 员 、 飞 机 试 驾 员 、 土 壤 检 验 
员 、 国 际 象棋 大 师 、 物 理学 家 、 数 学 家 《研究 数学 问题 而 非 经 验 问 
题 ) 、 会 计 师 、 谷 物 检 验 员 、 图 像 分 析 员 、 保 险 分 析 师 (研究 钟 形 曲 
线 统计 问题 的 ) 。 


不 是 专家 的 专家 : 证 券 经 纪 商 、 临 床 心理 医生 、 精 神 病 医生 、 大 
学 招生 负责 人 、 法 官 、 顾 问 、 人 事 官员 、 和 情报 分 析 师 (虽然 花 了 那么 


多 钱 ， 但 美国 中 央 情 报 局 的 历史 表现 很 令 人 遗憾 ) 。 我 还 要 加 上 我 目 
己 分 析 文 献 的 结果 : 经 济 学 家 、 金 融 预 测 者 、 金 融 学 教授 、 政 治 科学 
家 、“ 风 险 专 家 ”、 国 际 清 算 银 行 员工 、 国 际 金融 工程 师 协 会 的 做 慢 
成 员 以 及 个 人 金融 咨询 师 。 


很 简单 ， 因 变化 而 需要 知识 的 领域 通常 是 没有 专家 的 ， 而 不 变 的 
领域 似乎 会 有 专家 。 也 就 是 说 ， 与 未 来 有 关 ， 并 且 其 研 完 是 基于 不 可 
重复 的 过 去 的 行业 通常 没有 专家 天 气 预 测 以 及 涉及 短期 物理 活动 ， 
而 非 社 会 经 济 活动 的 行业 除外 ) 。 我 并 不 是 说 任何 从 事 未 来 预测 的 人 
都 不 能 提供 有 价值 的 信息 《如 我 之 前 指出 的 ， 报 纸 能 够 非常 准确 地 预 
测 剧院 开门 的 时 间 ) ， 而 是 说 那些 无 法 提供 具有 可 见 价 值 信息 的 人 通 
常 从 事 预 测 行 业 。 


认识 这 一 点 的 另 一 个 角度 ， 融 是 看 到 变化 的 事物 通常 易 受 黑 天 鹅 
事件 的 影响 。 专 家 就 是 一 群 习惯 “ 簿 选 ”的 思维 狭 葡 的 人 。 在 乌 选 不 
导致 错误 的 情况 下 ， 由 于 黑 天 物事 件 的 影响 很 小 ， 专 家 会 表现 不 错 。 


进化 心理 学 家 罗伯特 。 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 是 一 个 有 着 
非凡 洞察 力 的 人 ， 他 有 不 一 样 的 答案 。《 和 凭借 他 在 努力 进入 法 学 院 期 
间 形 成 的 思想 ， 他 成 为 自 达 和 尔 文 以 来 最 有 影响 力 的 进化 思想 家 。) 他 
用 自 欺 来 解释 。 在 存在 古老 传统 的 领域 ， 比 如 掠夺 ， 我 们 非常 善于 通 
过 衡量 力量 对 比 预测 结果 。 人 类 和 黑猩猩 能 够 立即 感知 对 立 的 双方 中 
哪 方 处 于 上 风 ， 并 对 是 否 发 动 袭 击 抢夺 物资 和 配偶 做 出 成 本 收益 分 
析 。 一 旦 发 动 袭 击 ， 你 会 使 自己 进入 忽略 额外 信息 的 错觉 思维 状态 
一 一 在 战斗 中 最 好 避免 摇摆 。 另 一 方面 ， 与 偷袭 不 同 ， 发 动 大 规模 战 
争 不 属于 人 类 天 性 ， 我 们 是 新 手 ， 所 以 我 们 经 常 错误 估计 它们 的 持续 
时 | 则 ， 而 高 估 我 们 的 相对 实力 。 回 忆 一 下 人 人 们 对 黎巴嫩 战争 持续 时 间 
的 低估 。 参 加 世界 大 战 的 人 以 为 它 只 是 一 场 小 争端 。 越 南 战争 、 伊 拉 
克 战 争 以 及 几乎 所 有 现代 战争 都 是 如 此 。 


你 不 能 忽视 目 我 欺 又。 专家 的 问题 在 于 他 们 不 知道 目 己 不 知道 什 
么 。 知 识 的 缺乏 与 对 你 所 掌握 的 知识 的 错觉 是 相伴 而 行 的 ， 你 在 知识 
减少 的 同时 也 变 得 对 自己 的 知识 更 加 满意 。 


而 且 ， 我 们 不 是 做 范围 预测 ， 我 们 喜欢 做 精确 预测 ， 并 相信 自己 
预测 精确 数字 的 能 


怎样 笑 到 最 后 


我 们 还 可 以 从 交易 活动 中 研究 预测 错误 。 数 理 专 家 掌握 着 大 量 经 
鹿 和 金融 了 预测 数据 ， 从 宏观 经 济 变量 的 一 般 数据 ， 到 电视 “专家 ”和 
“权威 ”的 预测 数据 。 这 类 数据 的 充足 性 以 及 我 们 用 计算 机 处 理 它 们 
的 能 力 ， 使 得 这 个 问题 对 经 验 主义 者 坚 无 意义 。 假 如 我 是 一 名 记者 或 
者 一 名 历史 学 家 ， 我 评价 起 这 些 口 头 预 测 的 有 效 性 来 就 会 困难 得 多 。 
你 无 法 用 计算 机 处 理 口头 评论 ， 至 少 没 那么 容易 。 而 且 ， 许 多 经 济 学 
家 会 犯 一 种 天 真 的 错误 ， 那 就 是 针对 许多 变量 提出 许多 预测 ， 这 使 我 
们 形成 了 一 个 关于 经 济 学 家 和 变量 的 数据 库 ， 让 我 们 能 够 看 出 哪些 经 
济 学 家 比 其 他 经 济 学 家 优秀 (没有 很 大 差别 ) ， 或 者 是 否 存在 一 些 他 
们 能 够 较为 准确 地 预测 的 变量 ( 唉 ， 可 惜 没有 )〉。 


对 于 近 距 离 观 察 我 们 的 预测 能 力 ， 我 处 于 一 个 近水楼台 的 位 置 。 
在 我 全 职 从事 交 易 的 日 子 里 ， 我 的 电脑 屏幕 每 周 都 会 有 一 两 次 在 早上 8 
点 半 闪 现 美国 商务 部 、 财 政 部 或 其 他 体面 的 大 机 构 公布 的 数字 。 我 一 
直 不 明白 这 些 数字 是 什么 意思 ， 也 一 直 看 不 出 花 精力 弄 明 白 它们 的 必 
要 。 所 以 ， 我 不 会 对 它们 有 任何 兴趣 ， 只 除了 一 点 ， 那 就 是 人 们 非常 
热衷 于 这 些 数 字 ， 他 们 热情 地 谈论 它们 的 隐 舍 意义 、 大 做 预测 。 这 些 
数字 包括 消费 者 价格 指数 〈CPI) 、 非 农业 从 业 人 数 〈 就 业 人 数 的 变 
化 ) 、 和 先行 经济 指标 指数 ( Index of Leading Economic 
Indicators) 、 耐 用 品 销量 、 国 内 生产 总 值 〈 最 重要 的 一 个 ) 以 及 许 
多 其 他 依 出 现时 机 不 同 而 制造 不 同 兴 香水 平 的 指标 。 


这 些 数据 贩子 让 你 能 够 了 解 “顶尖 ”经 济 学 家 的 预测 ， 他 们 和 是 为 
J.P. 摩根 和 摩根 士 丹 利 这 类 令 人 敬 长 的 大 机 构 工 作 的 〈 罕 西装 的 ) 
人 。 你 会 看 到 这 些 经 济 学 家 奔 仿 其 谈 、 以 一 种 雄辩 而 肯定 的 语气 大 谈 
理论 。 他 们 大 部 分 人 赚 着 7 位 数 的 收入 ， 伍 然 一 副 明 星 的 派头 ， 他 们 青 
后 则 有 成 群 的 研究 员 处 理 数 据 和 预测 结果 。 但 这 些 明星 却 很 思春 ， 竟 
会 在 大 姓 广 众 之 下 大 谈 这 些 预 测 数 字 、 让 他 们 的 子孙 能 够 看 到 并 评价 
他 们 的 能 


更 糟糕 的 是 ， 许 多 金融 机 构 每 到 年 确 都 会 发 行 名 为 “20X X 年 展 
望 ”的 书 、 对 来 年 做 出 预测 。 当 然 ， 他 们 不 会 检查 他 们 之 前 的 预测 在 
事后 的 准确 性 。 公 众 不 进行 下 面 这 个 简单 的 测试 就 购买 这 些 预 测 则 更 
为 蚌 奏 一 一 虽然 这 个 测试 很 简单 ， 但 很 少 有 人 做 过 。 这 个 简单 的 实证 
检验 就 是 把 这 些 明星 经 济 学 家 与 一 个 假想 的 出 租车 司机 《就 像 第 一 章 
中 的 司机 米 哈 伊 尔 ) 做 比较 : 假想 一 个 对 比 对 象 ， 他 把 最 近 公 布 的 数 
字 当 作对 未 来 的 最 佳 预测 ， 而 他 本 人 什么 也 不 知道 。 接 下 来 你 只 需要 
把 明星 经 济 学 家 的 错误 率 与 假想 的 对 比 对 象 做 比较 。 问 题 在 于 ， 当 你 
被 各 种 故事 乔 得 坚 头 转 癌 时， 你 会 未 记 做 这 个 训 试 的 必要 性 。 


重大 事件 出 人 意料 


预测 的 问题 更 为 微妙 。 它 产生 的 原因 主要 在 于 我 们 生活 在 极端 斯 
坦 ， 而 非 平 均 斯 坦 。 我 们 的 预测 者 可 能 更 善于 预测 常规 事物 ， 而 不 是 
非常 规 事 物 ， 这 就 是 他 们 预测 失败 的 原因 。 只 要 犯 一 次 对 长 期 趋势 的 
预测 错误 ， 比 如 错误 地 预测 利率 从 6% 到 1% 的 长 期 变化 “2000 2001 年 的 
实际 情况 ) ， 那 么 接 下 来 的 预测 都 无 法 修正 你 的 累积 错误 。 重 要 的 不 
是 你 预测 正确 的 频率 ， 而 是 你 的 累积 错误 有 多 大 。 


预测 的 累积 错误 在 很 大 程度 上 来 自 大 的 意外 事件 。 不 但 经 济 、 金 
融和 政治 预测 无 法 预测 它们 ， 这 些 预 测 还 羞 于 提 及 任何 非常 规 的 事 ， 
而 事实 上 重大 事件 几乎 总 是 非常 规 的 。 而 且 ， 如 我 们 将 看 到 的 ， 经 济 


预测 者 习惯 于 互相 重复 观点 ， 而 不 是 提出 接近 未 来 的 真相 。 谁 也 不 愿 
意 突 出 自己 。 


我 的 测试 并 不 正式 ， 它 以 商业 和 娱乐 为 目的 ， 是 供 我 自己 消音 而 
不 是 为 发 表 而 设计 的 ， 因 此 下 面 我 将 引用 其 他 研究 者 更 为 正式 的 结 
果 ， 它 们 经 历 了 漫长 的 发 表 过 程 。 我 惊异 于 人 们 对 这 些 行业 的 有 用 性 
的 反省 如 此 之 少 。 针 对 三 个 行业 一 一 证 券 分 析 、 政 治学 和 经 济 学 存在 
一 些 正 式 汕 试 ， 但 不 多 。 在 未 来 几 年 坚 无 疑问 会 有 更 多 测试 〈 也 许 设 
有 ， 因 为 这 类 论文 的 作者 或 许 会 被 他 们 的 同事 排挤 ) 。 在 近 100 万 份 政 
治学 、 金 融 学 和 经 济 学 论文 当中 ， 只 有 极 少 部 分 对 这 些 知 识 在 预测 方 
面 的 作用 提出 了 质疑 。 


像 牛 一 样 结 群 


一 些 研究 者 研究 了 证 券 分 析 师 的 工作 状况 和 态度 ， 结 果 很 令 人 了 吃 
惊 ， 尤 其 是 他 们 的 认 知 目 大 。 塔 德 乌 什 。 带 什 卡 和 皮 耶 。 捷 隆 卡 把 他 
们 与 天 气 预 测 员 做 了 比较 ， 结 果 是 他 们 的 预测 能 力 更 差 ， 但 他 们 对 上 自 
己 的 搁 能 却 更 为 自信 。 出 于 某 种 原因 ， 在 预测 失败 之 后 ， 这 些 分 析 师 
的 自我 评价 并 没有 降低 他 们 的 错误 率 。 


2006 年 6 月 ， 我 去 巴黎 拜访 让 。 菲利普 。 鲍 得 德 时 ， 曾 癌 他 户 叹 这 
类 研究 的 稀少 。 他 是 一 个 孩子 气 的 人 ， 看 上 去 年 纪 只 有 我 的 一 半 ， 实 
际 上 却 只 比 我 年 轻 一 点 。 我 半 开 玩笑 地 将 这 归 因 于 物理 之 美 。 实 际 上 
他 并 不 是 严格 意义 上 的 物理 学 家 ， 而 是 一 名 数理 科学 家 ， 他 运用 统计 
物理 学 方法 研究 经 济 变 量 〈( 这 一 领域 由 贝 话 特 。 曼 德尔 布 罗 特 在 20 世 
纪 50 年 代 末 开创 ) 。 该 学 科 不 使 用 平均 斯 坦 的 数学 ， 所 以 他 们 似乎 对 
真理 感 兴趣 。 他 们 完全 处 于 主流 经 济 学 和 商学 院 金融 学 之 外 ， 他 们 在 
物理 和 数学 院 系 谍 得 了 一 席 之 地 ， 并 常常 在 证 券 公司 谋 得 一 席 之 地 
(交易 员 雇用 经 济 学 家 主要 是 为 了 让 他 们 给 不 那么 精明 的 客户 讲 故 
事 ， 而 非 为 自己 服务 ) 。 与 罕 西 装 、 编 造 理论 的 经 济 学 家 不 同 ， 他 们 
使 用 经 验方 法 来 观察 数据 ， 并 且 不 使 用 钟 形 曲 线 。 


鲍 查 德 拿 出 了 一 篇 令 我 吃惊 的 研究 论文 ， 这 篇 论文 是 一 个 在 他 指 
导 下 的 暑期 实习 生 刚 刚 写 完 的 ， 并 且 即 将 发 表 。 这 篇 论文 仔细 研究 了 
证 券 分 析 师 的 2000 项 预测 。 研 究 结 果 是 这 些 证 券 公司 的 分 析 师 什么 也 
没 预测 ， 一 个 随便 把 某 一 期 的 数字 当 作 对 下 一 期 的 预测 的 人 也 不 会 比 
他 们 做 得 更 糟糕。 但 分 析 师 们 向 握 了 各 家 公司 的 订单 、 未 来 合约 、 计 
划 文 出 等 信息 ， 所 有 这 些 信息 优势 应 该 能 够 帮助 他 们 打败 某 个 只 看 过 
去 数据 而 没有 进一步 信息 的 无 知 预测 者 。 更 糟糕 的 是 ， 这 些 预 测 者 的 
预测 错误 比 单个 预测 之 间 的 平均 差异 大 ， 这 表明 存在 结 群 现象 。 正 常 
情况 下 ， 单 个 预测 之 间 的 平均 差异 应 该 与 平均 预测 错误 一 样 大 。 但 为 
了 理解 他 们 如 何 保 住 工作 ， 以 及 为 什么 他 们 没有 出 现 严 重 的 骨 演 现象 
(体重 减轻 、 行 为 怪异 或 者 柄 酒 ) ， 我 们 必须 看 一 看 菲利普 。 泰 洛克 
的 研究 。 


我 “几乎 ”是 对 的 


泰 洛 死 研究 了 政治 和 经 济 “ 专 家 ”。 他 让 不 同 的 专业 人 士 判断 某 
个 特定 的 时 间 范 围 内 (大 约 5 年 之 后 ) 一 些 政治 、 经 济 和 军事 事件 发 生 
的 可 能 性 。 他 一 共 获 得 了 大 约 27000 份 预测 ， 涉 及 近 300 名 专业 人 士 ， 
经 济 学 家 占 样 本 的 近 1/4。 这 项 研究 表明 ， 专 家 的 错误 率 比 估计 的 局 很 
多 。 他 的 研究 揭示 了 一 个 专家 问题 : 一 个 人 拥有 博士 学 位 和 拥有 学 士 
学 位 是 没有 区 别 的 。 发 表 文 章 众 多 的 教授 相对 于 记者 没有 任何 优势 。 
泰 洛 克 发 现 的 唯一 正常 的 事实 就 是 名 望 对 预测 的 消极 影响 :拥有 显 蔡 
声望 的 人 比 没有 声望 的 人 预测 得 更 糟 料 。 


但 泰 洛克 并 不 是 只 想 揭 示 专 家 的 实际 预测 能 力 〈 尽 管 该 研究 在 这 
一 点 上 相当 具有 说 服 力 ) ， 他 更 希望 解释 为 什么 专家 们 疫 有 意识 到 他 
们 不 太 擅 长 本 行 ， 也 束 古 说 ， 他 们 是 如 何 编造 故事 的 。 这 种 不 和 目 知 是 
存在 某 种 逻辑 的 ， 主 要 是 信仰 维护 ， 或 者 对 自我 评价 的 捍卫 。 于 是 他 
更 深入 地 研究 了 他 的 受 试 者 为 事件 编造 事后 解释 的 机 制 。 


我 不 准备 谈 一 个 人 的 自我 意识 是 如 何 影响 他 的 认 知 的 ， 我 想 讨论 
预测 盲点 更 广泛 的 方面 。 


你 对 自己 说 你 在 玩 不 同 的 游戏 。 假 设 你 没 能 预测 到 苏联 的 衰败 和 
突然 瓦解 (没有 哪个 社会 科学 家 预测 到 了 这 一 点 ) ， 你 可 以 声称 你 对 
于 苏联 的 政治 体系 很 在 行 ， 但 这 些 极 具 俄罗斯 特点 的 俄罗斯 人 善于 问 
你 隐藏 关键 的 经 济 因素 。 假 如 你 掌握 了 这 些 经 济 情报 ， 你 本 可 以 预测 
苏联 政权 的 终止 的 。 错 不 在 你 的 能 力 。 假 如 你 曾 预 测 阿尔 。 戈 尔 压 倒 
性 战胜 乔治 * 允 布什 ， 原 理 也 是 一 样 。 你 不 知道 经 济 陷 入 了 如 此 可 怕 
的 境地 ， 实 际 上 ， 似 乎 所 有 人 都 没有 发 现 这 一 事实 。 虽 ， 你 不 是 经 六 
学 家 ， 而 这 场 游戏 实际 上 是 关于 经 济 的 。 


归 因 于 意外 。 有 一 些 超出 系统 、 超 出 你 的 科学 范畴 的 事情 发 生 。 
鉴于 它 是 不 可 预测 的 ， 你 没有 什么 错 。 它 是 一 个 黑 天 鹅 事 件 ， 而 你 没 
有 贡 任 预测 黑 天 鹅 事 件 。 黑 天 筷 事 件 本 质 上 是 不 可 预测 的 。 这 些 事件 
是 “异类 ”， 来 自 你 的 科学 之 外 。 或 者 是 发 生 概 率 非 常 非常 低 的 事 
件 ， 如 千年 一 遇 的 洪水 ， 我 们 恰好 不 笠 肆 上 了 。 但 下 一 次 ， 它 不 会 再 
发 生 。 这 种 把 眼光 局 限于 狭窄 的 范围 和 既定 教条 的 做 法 ， 正 是 数学 在 
社会 问题 上 失败 的 原因 。 模 型 是 正确 的 ， 但 游戏 不 是 人 们 预期 中 的 那 


一 个 。 


下 面 这 个 例子 揭示 了 一 般 的 思维 缺陷 。 这 些 “ 专 家 ”具有 偏 问 
性 : 如 果 他 们 对 了 ， 他 们 将 其 归功 于 他 们 的 洞察 力 和 专业 能 力 ， 如 果 
他 们 错 了 ， 他 们 要 么 怪 具 体形 势 超出 常规 ， 要 么 根本 不 知道 自己 错 
了 ， 并 继续 编 故事 。 他 们 很 难 承 认 自 己 的 知识 有 限 。 但 我 们 的 所 有 行 
为 都 有 这 种 特点 : 我 们 体内 有 一 种 维护 目 我 评价 的 东西 。 


人 类 在 对 随机 事件 的 认识 上 容易 犯 不 对 称 的 错误 。 我 们 把 成 功 归 
因 于 能 力 ， 把 失败 归 因 于 在 我 们 控制 之 外 的 事物 ， 比 如 随机 性 。 对 好 
结果 我 们 感到 有 功劳 ， 对 坏 结 果 却 不 感到 有 员 任 。 这 使 我 们 以 为 我 们 
在 谋生 的 领域 比 其 他 人 都 在 行 。94% 的 瑞典 人 相信 他 们 的 驾驶 技术 在 瑞 


典 司 机 中 排 在 前 50%，84% 的 法 国人 认为 他 们 的 调情 技巧 在 全 法 国 排 在 
前 50%。 


这 种 非 对 称 性 的 另 一 个 结果 是 ， 我 们 以 为 目 己 不 同 于 那些 没有 这 
种 非 对 称 性 思维 的 人 。 我 已 经 提 过 结婚 者 对 未 来 的 不 现实 预期 。 想 一 
想 有 多 少 家 庭 对 未 来 进行 筛选 性 假设 ， 他 们 把 目 己 锁 在 牢固 的 房产 
中 ， 以 为 会 在 那里 生活 一 辈子 ， 而 不 知道 人 们 过 稳定 生活 的 记录 很 粳 
料 。 他 们 难道 没有 看 见 那些 衣冠 楚楚 的 房地产 经 纪 人 开 看 深 完 的 德国 
轿车 到 处 转 吗 ? 我 们 是 极为 漂泊 不 定 的 ， 比 我 们 计划 的 不 稳定 得 多 ， 
而 且 不 得 不 如 此 。 想 一 想 有 多 少 突然 失去 工作 的 人 料 到 了 这 一 点 ， 即 
使 只 提前 几 天 ， 或 者 想 一 想 有 多 少 并 君子 在 一 开始 是 打算 长 期 吸毒 
的 。 


泰 洛 死 的 实验 还 提供 了 另 一 个 教训 。 我 之 前 已 经 提 过 ， 他 发 现 许 
多 大 学 明星 或 者 “顶尖 刊物 的 撰 稳 人 ”并 不 比 普通 的 《纽约 时 报 》 读 
者 或 记者 更 善于 发 现世 界 的 变化 。 这 些 过 于 专业 的 专家 们 通常 无 法 通 
过 他 们 目 己 领域 里 的 测试 。 


泰 洛克 根据 评论 家 以 赛 亚 ， 伯 林 (lsaiah Berlin) 提出 的 分 类 方 
法 ， 将 预测 者 分 为 两 类 : 刺 独 与 狐狸 。 在 伊 索 寅 言 中 ， 刺 独 只 知道 一 
件 事 情 ， 而 狐狸 知道 许多 事情 ， 生 活 中 需要 这 两 类 人 。 许 多 预测 错误 
来 自 刺 狂 ， 它 们 在 观念 上 只 倾 癌 于 一 个 低 概 率 而 影响 巨大 的 事件 ， 从 
而 落 入 了 和 叙述 请 误 的 陷阱 、 被 一 个 可 能 的 结果 花 珊 ， 而 无 法 想象 别 的 
结果 。 


由 于 叙述 请 误 ， 我 们 更 容易 理解 刺 狂 ， 他 们 的 观点 听 起 来 很 不 
错 。 名 人 中 有 大 量 刺 猜 存 在 ， 因 此 名 人 比 其 他 人 的 平均 预测 能 力 更 
差 


a 四 二 


我 在 很 长 一 段 时 间 内 避免 接触 媒体 ， 因 为 每 当 记 者 听 到 我 的 黑 天 
掀 理 论 时 ， 都 会 让 我 预测 未 来 具有 影 啊 力 的 事件 。 他 们 和 希望 我 预测 这 


些 黑 天 鹅 事件 。 出 于 条 种 奇怪 的 巧合 ， 我 在 2001 年 9 月 11 日 前 一 周 出 版 
的 《 黑 天 筷 的 世界 》 一 书 提 到 了 一 架 飞 机 撞 入 我 所 在 的 办 公 楼 的 可 能 
性 ， 所 以 人 们 很 自然 地 请 我 解释 “我 是 如 何 预测 的 ”。 我 没有 预测 ， 
那 只 是 巧合 。 我 不 是 假装 对 哲 ! 我 最 近 还 收 到 一 封 电子 邮件 ， 对 方 请 
我 列 出 即将 发 生 的 10 件 黑 天 物事 件 。 大 部 分 人 没有 理解 我 所 说 的 具体 
错误 、 拆 述 座 误 和 预测 问题 。 与 人 们 所 以 为 的 相反 ， 我 并 不 是 在 建议 
所 有 人 都 成 为 刺 狂 ， 而 是 希望 人 们 成 为 思想 开放 的 狐狸 。 我 知道 历史 
将 个 低 概率 事件 主 衬 ， 但 我 不 知道 到 底 是 什么 事件 。 


现实 ? 有 什么 意义 ? 


我 在 经 济 学 刊物 中 没有 找到 泰 洛克 式 的 正式 全 面 的 研究 ， 但 是 我 
也 没有 找到 或 吹 经 济 学 家 进行 可 靠 预测 的 能 力 的 论文 。 于 是 我 浏览 
能 够 找到 的 经 济 学 论文 和 论文 草稿 。 它 们 并 没有 提供 具有 说 服 力 的 证 
据 来 证 明 经 济 学 家 有 预测 能 力 ， 即 使 他 们 有 一 定 的 能 力 ， 他 们 的 预测 
至 多 只 会 比 随机 预测 好 一 点 点 ， 但 没有 好 到 对 重要 决策 有 帮助 的 程 
度 。 


关于 学 术 方 法 在 现实 中 的 作用 ， 最 有 意思 的 测试 来 自 斯 派 罗斯 。 
马克 利 达 基 斯 。 他 把 一 部 分 时 间 花 在 管理 竞争 上 ， 那 是 一 种 使 用 计量 
经 济 学 的 “科学 方法 ”进行 的 预测 竞争 ， 计 量 经 济 学 是 一 种 将 经 济 学 
理论 与 统计 方法 相 结 合 的 学 科 。 简 而 言 之 ， 他 让 人 们 对 现实 生活 做 出 
预测 ， 并 对 他 们 的 准确 性 做 出 评价 。 这 惑 是 他 的 一 系列 “号 氏 现 
争 ”。 在 米黄 尔 ，。 海 本 的 帮助 下 ， 他 于 1999 年 完成 了 第 三 次 (也 是 最 
近 一 次 ) 竞争 实验 。 马 克利 达 基 斯 与 海 本 得 出 一 个 令 人 泪 吕 的 结论 
一 一 “统计 学 上 高 深 与 复杂 的 模型 不 一 定 能 比 简单 模型 提供 更 为 精确 
的 预测 ”。 

我 在 从 事 数理 工作 的 时 候 有 过 完全 相同 的 体验 ， 整 晚 在 计算 机 上 


进行 复杂 数学 运算 的 科学 家 很 少 能 比 使 用 最 简单 的 预测 方法 的 出 租车 
司机 预测 得 更 准 。 问 题 在 于 我 们 只 看 到 这 些 方法 奏效 的 少数 情况 ， 而 


几乎 从 不 注意 它们 数量 更 为 庞大 的 失败 。 我 不 断 问 那些 愿意 听 我 讲话 
的 人 : “ 嗨 ， 我 是 来 自 歼 巴 嫩 艾 姆 云 的 肥 不 世故 且 明 事理 的 人 ， 我 不 
能 理解 为 什么 人 们 认为 那些 需要 计算 机 整 夜 运行 但 不 能 帮助 我 更 好 地 
做 出 预测 的 东西 是 有 价值 的 。” 我 从 这 些 人 那里 得 到 的 全 部 回答 都 与 
艾 姆 云 的 地 理 和 历史 有 关 ， 我 从 未 得 到 一 个 和 他 们 的 专业 沾边 儿 的 回 
答 。 下 一次， 你 看 到 了 斤 述 座 误 的 影响 ， 只 不 过 现在 你 看 到 的 不 古 新 
同 故 事 ， 而 是 更 糟 的 一 一 你 看 到 的 是 有 俄罗斯 口 首 的 “科学 家 ”在 后 
视 镜 中 观察 事物 、 用 方程 式 描述 事物 ， 并 拒绝 癌 前 看 ， 因 为 那 会 使 他 
头 曼 目 防 。 计 量 经 鹿 学 家 罗伯特 。 恩 格 尔 是 一 位 具有 魅力 的 绅士 ， 他 
发 明了 一 种 名 为 GARCH 的 非常 复杂 的 统计 方法 ， 并 因此 获得 话 贝 尔 奖 。 
没 人 测试 过 它 对 现实 生活 是 否 有 效 。 更 为 简单 朴素 的 方法 比 它 有 效 得 
多 ， 但 无 法 带 你 去 斯 德 哥 尔 摩 领 奖 。 在 斯 德 哥 尔 摩 存在 专家 问题 〈 我 
会 在 第 十 七 章 谈 到 ) 。 


在 几乎 一 切 领域 ,复杂 方法 对 现实 都 不 适用 。 男 一 项 研究 对 博 穿 
论 的 实践 者 进行 了 分 析 ， 其 中 最 著名 的 人 物 是 约翰。 纳什 《 因 电 影 
《美丽 心 赤 》 而 出 名 的 患 精神 分 裂 症 的 数学 家 ) 。 不 鞋 的 是 ， 尽 管 博 
奉 论 在 学 术 上 很 有 魅力 ， 并 获得 了 媒体 的 大 量 关 注 ， 但 其 实践 者 的 预 
测 能 力 甚至 比 不 上 普通 的 大 学 生 。 


还 有 一 个 问题 一 一 一 个 更 令 人 烦恼 的 问题 。 马 殉 利 达 基 斯 与 海 本 
后 来 发 现 ， 他 们 的 研究 所 提供 的 强大 经 验证 据 被 理论 统计 学 家 忽视 
了 。 而 且 ， 他 们 遭遇 了 对 他 们 的 实证 检验 成 果 的 激烈 反对 。“ 相 反 ， 
统计 学 家 把 精力 投 到 建造 更 为 高 深 的 模型 上 ， 而 不 考虑 这 类 模型 是 合 
能 够 更 为 准确 地 预测 现实 生活 。” 马 克利 达 基 斯 和 海 本 写 道 。 


人 们 或 许 会 遇 到 下 面 这 个 观点 : 经 济 学 家 的 预测 可 能 会 招致 使 其 
无 效 的 反 饿 〈 这 被 称 为 户 卡 斯 评判 ， 名 称 取 目 经 济 学 家 罗伯特 。 户 卡 
斯 ) 。 假 设 经 济 学 家 预测 将 发 生 通货 膨胀 ， 而 根据 这 些 预 测 ， 美 联储 
做 出 反应 ， 使 通货 脱 胀 降低 。 因 此 你 无 法 像 在 其 他 领域 那样 对 经 济 学 


领域 的 预测 做 出 准确 性 评价 。 我 同意 这 一 观点 ， 但 我 不 认为 这 是 经 济 
学 家 预测 失败 的 原因 。 世 界 对 他 们 的 研究 领域 而 言 太 复 杂 了 。 


当 一 名 经 济 学 家 未 能 预测 到 意外 事件 的 发 生 时 ， 他 通常 会 提 到 地 
震 或 革命 ， 或 声称 他 不 是 从 事 大 地 测量 学 、 大 气 科学 或 政治 学 的 ， 他 
不 会 把 这 些 学 科 纳 入 他 的 研究 并 承认 他 的 学 科 不 是 孤立 存在 的 。 经 济 
学 是 最 拆 立 的 学 科 ， 是 最 少 引用 本 学 科 以 外 观点 的 学 科 ! 它 或 许 也 是 
目前 拥有 最 多 市 侩 学 者 的 学 科 ， 而 这 些 市 侩 学 者 涉猎 不 广泛 、 思 维 封 
闭 、 也 不 具备 天 然 的 好 奇 心 ， 最 终 会 导致 学 科 的 分 裂 。 


“ 除 此 以 外 ”都 很 好 


我 们 用 悉尼 歌剧 院 的 故事 作为 预测 讨论 的 起 点 。 现 在 我 们 要 讨论 
人 性 中 的 另 一 个 特 后 : 计划 者 会 犯 一 种 系统 性 错误 ， 它 是 人 性 与 世界 
或 组 织 结构 复杂 性 混合 作用 的 结果 。 为 了 生存 ， 各 种 组 织 需要 令 自 己 
和 别人 相信 其 有 “前 景 ”。 


计划 失败 是 因为 人 们 有 具有 筛选 性 思维 ， 即 忽视 计划 之 外 的 不 确定 
性 来 源 。 


下 面 是 一 个 典型 的 例子 。 乔 (一 名 非 小 说 类 作家 〉 得 到 一 份 出 版 
合同 ， 交 稿 日 期 定 在 从 现在 开始 的 两 年 以 后 。 书 的 内 容 很 简单 :作家 
沙 尔 曼 。 拉 什 迪 (Salman Rushdie) 的 传记 ， 乔 已 为 此 收集 了 大 量 信 
恩 。 他 甚至 人 退 踪 了 拉 什 和 迪 的 全 部 前 女友 ， 并 预见 到 会 与 她 们 有 非常 愉 
快 的 面谈 。 离 两 年 期 限 还 有 3 个 月 的 时 候 ， 他 打 电 话 同 出 版 两 解释 ， 他 
需要 推迟 一 小 段 时 间 。 出 版 商 已 经 料 到 这 种 情况 ， 他 们 对 作者 推迟 交 
稿 已 经 习以为常 。 然 而 ， 这 次 出 版 商 却 有 些 犹豫 ， 因 为 书 的 内 容 已 经 
出 人 意料 地 失去 了 公众 的 兴趣 ， 公 司 原 以 为 公众 对 拉 什 迪 的 兴趣 会 保 


持 在 很 高 水 平 ， 但 它 实 际 上 已 经 逐渐 消失 了 ， 伊 衣 人 出 于 茶 种 原因 不 
再 对 他 感 兴趣 了 。 


让 我 们 看 一 看 传记 作者 低估 写作 所 需 时 间 的 原因 。 他 根据 上 自己 的 
时 间 表 制订 计划 ， 但 他 犯 了 筛选 性 错误 ， 他 没有 预见 到 某 些 “外 部 ” 
事件 可 能 会 延缓 他 的 进度 。 这 些 外 部 事件 包括 2001 年 9 月 11 日 的 灾难 ， 
这 耽搁 了 他 几 个 月 ; 去 明尼苏达 州 照顾 生病 的 母 杀 (她 最 终 康复 
了 ) ; 以 及 许多 别 的 事件 ， 比 如 与 女友 分 手 〈 但 不 是 与 拉 什 迪 的 前 女 
友 ) 。“ 除 此 以 外 ”， 一 切 都 在 他 的 计划 之 内 ， 写 书 的 事 一 点 也 没有 
偏离 时 间 表 。 他 对 不 能 按时 交 稳 不 感到 负 有 责任 。 


意外 会 对 计划 产生 单 边 影响 。 想 一 想 建筑 商 、 论 文 作者 和 承包 商 
的 历史 记录 。 意 外 几乎 总 是 产生 一 个 方 同 的 结果 : 更 高 的 成 本 和 更 长 
的 完成 时 间 。 只 有 在 很 少 的 情况 下 ， 比 如 帝国 大 厦 的 建造 ， 你 会 看 到 
相反 的 结果 : 更 低 的 成 本 和 更 短 的 时 间 ， 这 些 情 况 是 真正 的 意外 。 


我 们 可 以 通过 实验 和 重复 性 检验 来 确定 这 种 计划 错误 是 不 是 人 类 
本 性 的 一 部 分 。 研 究 者 已 经 对 学 生 做 了 测试 ， 和 学生 被 要 求 估计 完成 研 
完 项 目 所 需 的 时 间 。 在 一 次 有 代表 性 的 测试 中 ， 他 们 把 一 群 人 分 为 两 
组 ， 乐 观 的 和 慕 观 的 。 乐 观 的 学 生 估 计 26 天 ， 慕 观 的 学 生 估 计 47 天 ， 
而 实际 的 平均 完成 时 间 是 56 天 。 


弄 的 例子 并 不 极端 。 我 选 它 的 原因 是 它 涉 及 的 是 可 重复 的 、 负 规 
性 的 任务 ， 对 这 类 任务 ， 我 们 的 计划 错误 会 小 一 些 。 对 于 具有 较 大 非 
常规 性 的 计划 ， 如 军事 入 侵 、 全 面 战争 或 者 某 件 全 新 的 事 ， 计 划 错 误 
会 急剧 恶化 。 实 际 上 ， 任 务 越 具 常 规 性 ， 你 预测 得 越 准确 。 但 在 现代 
环境 下 ， 总 有 非常 规 的 事情 。 


人 们 许诺 在 较 短 的 时 间 内 完成 任务 是 有 动机 的 ， 例 如 作者 为 了 赢 
得 出 版 合同 ， 或 者 是 建筑 商 为 了 得 到 首付 球 好 去 度假 。 但 即使 不 存在 
低估 完成 时 间 (或 成 本 〉 的 动机 ， 和 信 们 仍然 会 犯 计划 错 误 。 我 已 经 说 


过 ， 我 们 的 思维 太 狭 队 了 ， 以 至 于 我 们 无 法 考虑 时 间 偏 离 我 们 预测 范 
围 的 可 能 性 ， 而 且 ， 我 们 太 过 专注 于 相关 任务 内 部 的 失误 ， 而 不 考虑 
外 部 不 确定 性 ， 即 “未 知 的 未 知 ”， 或 者 说 那些 我 们 没有 读 过 的 书 的 
内 容 。 


还 存在 一 种 思 人 效应 ， 它 产生 于 我 们 在 思维 上 对 模型 外 风险 的 名 
视 〈 只 专注 于 我 们 所 知道 的 ) 。 我 们 从 一 个 模型 内 部 观察 世界 。 想 一 
想 ， 大 多 数 延 迟 和 超额 预算 来 自 不 被 计划 考虑 的 意外 因素 ， 也 就 是 
说 ， 它 们 出 于 模型 之 外 ， 比 如 罢工 、 断 电 、 车 祸 、 坏 天 气 或 者 火星 人 
入 侵 的 衣 言 。 这 些 妨碍 我 们 计划 的 小 黑 天 筷 事 件 是 我 们 没有 考虑 到 
的 。 它 们 太 抽 象 了 ， 我 们 不 知道 它们 的 具体 形式 ， 无 法 以 一 种 合理 的 
方式 对 待 它们 。 


我 们 并 不 真正 擅长 制订 计划 ， 因 为 我 们 不 慌 未 来 ， 但 这 不 一 定 是 
坏 消 轧 。 只 要 记 住 我 们 的 这 些 缺 陷 ， 我 们 就 可 以 制订 计划 ， 这 需要 的 


只 是 前 气 s 
技术 之 美 : Excel 表 格 


在 不 远 的 过 去 ， 比 如 前 计算 机 时 代 ， 预 测 是 模糊 而 定性 的 ， 人 们 
必须 努力 运用 想象 ， 而 想象 未 来 情景 是 非 闻 艰难 的 。 人 们 要 用 铅笔 、 
橡 弃 、 大 量 纸张 和 巨大 的 废 纸 黎 来 完成 这 项 工作 ， 此 外 会 计 师 还 要 对 
繁复 而 进展 绥 慢 的 工作 充满 热情 。 简 而 言 之 ， 预 测 是 一 项 费力 、 令 人 
厌倦 和 充满 目 我 怀疑 的 工作 。 


但 随 着 电子 数据 表 的 出 现 ， 情 况 改 变 了 。 当 你 把 一 张 Exce1 表 格 交 
给 一 位 计算 机 老手 的 时 候 ， 你 就 会 蝶 不 费力 地 得 到 无 限期 的 “销售 预 
测 ”! 一 旦 预测 被 放 在 一 页 纸 或 电脑 屏幕 上 ， 或 者 被 放 在 PowerPoint 
演示 文件 中 ， 这 一 预测 残 有 了 自己 的 生命 ， 它 不 再 模糊 和 抽象 ， 它 变 
成 了 哲学 家 所 称 的 具体 的 东西 。 它 拥有 了 新 的 生命 ， 成 为 可 见 的 事 
物 。 


我 的 朋友 布 赖 恩 。 欣 奇 元 利夫 提出 了 这 样 一 个 观点 : 或 许 ， 正 是 
因为 人 们 可 以 轻易 地 在 电子 数据 表格 里 通过 公式 来 预测 未 来 ， 才 使 得 
那些 预测 大 军 信 心 十 足 地 进行 更 长 期 限 的 预测 (同时 进行 第 选 性 假 
设 ) 。 多 亏 了 这 些 强大 的 计算 机 程序 ， 我 们 这 些 不 知 如 何 处 理 知 识 的 
人 成 了 糟糕 的 计划 者 。 与 大 部 分 商品 交易 员 一 样 ， 布 赖 恩 是 一 个 拥有 
激烈 与 残酷 的 现实 主义 思想 的 人 。 


这 其 中 似乎 存在 一 种 典型 的 思维 机 制 ， 叫 作 销 定 。 通 过 设想 一 个 
具体 数字 ， 你 降低 了 对 不 确定 性 的 不 安 ， 然 后 你 “向 它 下 销 ”， 就 像 
在 真空 中 抓紧 一 个 物体 。 这 种 锚 定 机 制 是 不 确定 性 心理 学 的 具 祖 丹 尼 
尔 。 卡 尼 曼 和 阿 英 斯 。 特 韦 尔 斯 基 在 早期 对 局 发 式 思 维和 认 知 偏差 的 
研究 中 发 现 的。 研究 是 这 样 进行 的 。 卡 尼 曼 和 特 韦 尔 斯 基 让 受 试 者 启 
动 未 来 之 轮 。 受 试 者 首先 看 轮子 上 的 数字 ， 他 们 知道 数字 是 随机 的 ， 
然后 估计 加 入 联合 国 的 非洲 国家 的 数量 。 得 到 较 小 数字 的 受 试 者 估计 
了 一 个 较 小 的 数量 ， 得 到 较 大 数字 的 受 试 者 估计 了 较 大 的 数量 。 


类 似 地 ， 让 茶 人 告诉 你 他 的 社会 保障 号 码 的 最 后 四 位 数 ， 然 后 让 
他 估计 曼哈顿 牙医 的 数量 。 你 会 发 现 ， 通 过 提醒 他 一 个 4 位 数 的 数字 ， 
你 会 诱导 出 一 个 与 之 相关 的 估计 结 


我 们 在 头脑 中 形成 参照 点 ， 比 如 销售 预测 ， 然 后 开始 基于 它 构造 
信念 ， 因 为 把 一 个 观点 与 一 个 参照 点 进行 比较 比 单独 对 它 进 行 评价 所 
需 的 思维 努力 更 小 。《〈 系 统 1 在 起 作用 ! ) 我 们 无 法 在 没有 参照 点 的 情 
况 下 思考 。 


所 以 在 预测 者 头脑 中 设置 一 个 参照 点 能 够 带 来 奇妙 的 结果 。 在 讨 
价 还 价 过 程 中 设置 起 点 是 一 样 的 道理 : 你 先 提出 一 个 较 高 的 数字 ， 如 
“这 所 房子 要 卖 100 万 美元 ”， 买 方 会 说 “只 能 85 万 ”一 一 议价 过 程 将 
取决 于 初始 报价 。 


预测 错误 的 特点 


与 许多 生物 变量 一 样 ， 寿 命 属于 平均 斯 坦 ， 也 就 是 说 ， 它 只 具有 
温和 的 随机 性 。 它 不 具有 突破 性 ， 因 为 我 们 越 老 ， 活 下 去 的 机 会 越 
小 。 根 据 保险 数据 ， 在 发 达 国 家 ， 新 生 女 婴 的 预期 奉命 大 约 为 79 岁 。 
假设 她 具有 平均 健康 水 平 ， 那 么 在 79 岁 生日 时 她 的 预期 寿命 还 有 10 
年 ; 90 岁 时 ， 她 可 能 还 能 活 4. 7 年 ; 100 岁 时 她 可 能 还 能 活 2. 5 年 ;119 
岁 时 假如 她 奇迹 般 地 活 了 这 么 久 ) ， 她 可 能 还 剩 下 大 约 9 个 月 的 寿 
命 。 随 着 她 逐渐 活 过 预期 死亡 日 ， 她 的 预期 的 剩余 寿命 会 越 来 越 短 。 
这 是 钟 形 曲线 随机 变量 的 主要 特点 。 对 剩余 寿命 的 条 件 期 望 随 着 年 龄 
的 增长 而 降低 。 


对 于 人 类 的 计划 和 冒险 活动 ， 则 是 另 一 番 情 形 。 如 我 在 第 三 章 所 
述 ， 它 们 通常 是 具有 突破 性 的 。 对 于 属于 极端 斯 坦 的 突破 性 变量 ， 你 
会 看 到 截然 相反 的 结果 。 假 设 一 项 计划 预期 在 79 天 内 完成 (这 里 的 天 
相当 于 上 述 新 生 女 婴 例 子 里 的 年 ) 。 在 第 79 天 ， 假 如 计划 还 未 完成 ， 
那么 人 们 预测 它 还 需要 25 天 ; 但 在 第 90 天 ， 假 如 计划 还 未 完成 ， 你 会 
预期 它 还 需要 58 天 ; 在 第 100 天 还 需要 89 天 ; 在 第 119 天 还 需要 149 天 ; 
在 第 600 天 ， 如 果 计 划 还 未 完成 ， 你 会 预测 它 还 需要 1590 天 。 如 你 所 
见 ， 你 等 待 的 时 间 越 长 ， 你 预期 还 要 继续 等 待 的 时 间 就 越 长 。 


假设 你 是 等 待 回 到 故乡 的 难民 。 每 过 去 一 天 ， 你 离 回 去 的 那 一 天 
就 越 远 ， 而 不 是 越 近 。 建 造 下 一 座 歌剧 院 的 情况 是 一 样 的 。 如 果 预 期 
需要 两 年 时 间 竣 工 ， 而 3 年 后 仍 在 建造 的 话 ， 那 么 不 要 指望 它 会 在 很 短 
的 时 间 内 竣工 。 如 果 战 争 平均 持续 6 个 月 ， 而 你 的 战争 已 经 持续 了 两 
年 ， 那 么 问题 的 解决 大 概 还 需要 几 年 。 阿 拉 伯 世界 与 以 色 列 的 冲突 已 
经 持续 了 60 年 ， 并 且 还 在 继续 ， 但 在 60 年 前 它 被 认为 是 一 个 “小 问 
题 ”。【〔 请 务必 记 住 一 点 ， 在 现代 环境 下 ， 战 争 会 比 计划 中 持续 更 久 
并 且 会 造成 更 多 人 死亡 。) 另 一 个 例子 : 假设 你 给 你 最 喜欢 的 作者 写 
了 一 封 信 ， 你 知道 他 很 忙 ， 并 且 回 信 需 要 两 周 时 间 。 如 果 3 周 后 你 的 邮 
箱 仍然 是 空 的 ， 束 不 要 指望 明天 有 回信 ， 平 均 还 需 3 周 才 会 有 。 如 果 3 


个 月 后 还 是 什么 也 没收 到 ， 你 就 不 得 不 准备 好 再 等 一 年 。 每 一 天 都 会 
使 你 更 接近 死亡 ， 而 更 加 远离 收 到 回信 。 


这 种 可 测 性 随机 现象 微妙 而 极 具 影响 的 特点 是 非常 有 反 直 觉 的。 我 
们 通常 会 错误 理解 这 种 与 常规 情况 大 相 径 星 的 现象 。 


我 将 在 第 三 部 分 更 深入 地 讨论 可 测 性 随机 现象 的 特点 ， 但 允许 我 
现在 就 指出 它们 是 我 们 错误 理解 商业 预测 的 关键 。 


不 要 罕 越 《平均 ) 4 天 尺 深 的 河 沈 


公司 和 政府 的 预测 还 存在 一 个 显而易见 的 错误 它们 不 为 预测 的 
情形 附加 可 能 的 错误 率 。 即 使 不 存在 黑 天 鹅 现 象 ， 这 种 遗漏 也 是 错误 
的 。 


我 曾经 在 华盛顿 特区 的 伍德 罗 。 威 尔 逊 中 心 为 政客 们 做 过 一 次 演 
讲 ， 当 时 我 告诉 他 们 要 了 解 我 们 在 预测 方面 的 局 限 性 。 


到 场 的 人 非常 有 涵养 。 我 对 他 们 讲 的 东西 违反 了 他 们 相信 和 维护 
的 一 切 ， 我 完全 沉浸 在 我 的 过 油 观 点 中 ， 但 他 们 看 上 去 却 很 温和 ， 与 
那些 极 具 进攻 性 的 商界 人 士 不 同 。 我 为 自己 的 进攻 性 姿态 感到 不 好 意 
思 。 很 少 有 人 提问 。 组 织 这 次 演讲 并 邀请 我 的 人 一 定 对 他 的 同事 开 了 
一 个 玩笑 。 我 就 像 一 个 激进 的 无 神 论 者 在 一 群 主教 面前 夸 仿 其 谈 ， 而 
且 没 有 使 用 委婉 说 法 。 


但 有 些 听 众 对 我 的 言论 产生 了 共 鸭 。 一 个 匿名 者 《他 受 雇 于 政府 
机 构 ) 在 演讲 后 私下 告诉 我 ，2004 年 1 月 ， 他 的 部 门 预测 25 年 后 的 石油 
价格 为 每 桶 27 美 元 ， 这 比 当时 的 石油 价格 只 高 了 一 点 。6 个 月 后 ， 即 
2004 年 6 月 前 后 ， 石 油价 格 翻 了 一 倍 ， 他 们 不 得 不 将 预测 修改 为 54 美 元 
(在 我 写 下 这 些 文字 时 ， 石 油价 格 为 每 桶 近 79 美 元 。) 他 们 没有 想 


过 ， 他 们 的 预测 如 此 显著 地 存在 错误 ， 因 此 再 进行 第 二 次 预测 是 荒 雇 
的 ， 他 们 应 该 对 预测 这 件 事 本 身 提出 某 种 质疑 。 而 且 他 们 在 预测 25 年 
后 的 事情 ! 他 们 也 没有 想 过 要 考虑 一 种 叫 作 错误 率 的 东西 。( 赎 


不 考虑 错误 率 的 预测 显示 出 三 种 座 误 ， 它 们 都 来 自 对 不 确定 性 本 
质 的 错误 理解 。 


第 一 种 座 误 : 可 变性 问题 。 第 一 个 错误 在 于 太 看 重 预 测 ， 而 不 关 
心 它 的 准确 性 。 但 对 于 计划 的 目的 而 言 ， 预 测 的 准确 性 比 预测 本 喘 重 
要 得 多 。 我 对 这 一 点 进行 如 下 解释 。 


不 要 穿越 一 条 平均 4 英 矿 深 的 河流 。 如 果 我 告诉 你 茶 个 遥远 的 目的 
地 的 温度 预计 为 21 摄 开 度 ， 预 期 误差 为 40 援 氏 度 ， 那 么 你 会 带 上 多 套 
有 厚 有 注 的 衣物 ， 而 如 果 我 告诉 你 预期 误差 很 小 ， 你 可 能 会 只 带 很 少 
的 衣服 。 我 们 的 诀 定 更 多 依赖 于 结果 的 可 能 范围 ， 而 不 是 预计 的 最 终 
数字 。 为 一 家 银行 工作 期 间 ， 我 见 过 人 们 在 不 考虑 任何 不 确定 因素 的 
情况 下 预测 公司 的 现金 流 。 去 看 看 股票 经 纪 商 如 何 预 测 10 年 后 的 销量 
来 调整 他 们 的 估 值 模型 ， 去 看 看 分 析 师 如 何 预 测 政 府 赤 字 。 去 参加 银 
行 或 证 券 分 析 师 的 培训 课程 ， 看 看 他 们 如 何 教 受训 者 进行 假设 。 他 们 
不 会 教 你 对 那些 假设 估计 错误 率 ， 但 它们 的 错误 率 比 预测 本 喘 更 显 
涛 :|! 


第 二 种 诬 误 在 于 没有 考虑 随 着 预测 期 限 的 加 长 ， 预 测 效 力 会 降 
低 。 我 们 没有 认识 到 近期 未 来 和 远 期 未 来 之 间 的 差别 。 但 只 通过 简单 
的 有 反省 测试 束 能 看 出 ， 预 测 效 力 随 时 间 的 推移 而 降低 ， 这 一 点 甚 至 不 
需要 借助 科学 论文 来 论证 ， 而 且 关 于 这 个 诬 题 的 论文 是 非常 少 的 。 想 
一 想 人 们 在 1905 年 对 未 来 20 年 的 预测 ， 不 论 是 经 济 方面 还 是 技术 方 
面 。1925 年 与 预测 中 的 有 多 接近 ? 一 个 具有 次 服 力 的 例子 是 乔治 。 奥 
威 尔 的 《一 九 八 四 》。 或 者 看 一 看 1975 年 人 们 对 新 干 年 的 预测 。 有 许 
多 预测 者 想象 之 外 的 事件 和 技术 出 现 了 ， 而 人 们 预计 发 生 的 更 多 的 事 


则 没有 发 生 。 我 们 的 预测 错误 回来 巨大 ， 所 以 我 们 大 概 也 没有 理由 认 
为 我 们 突然 会 变 得 比 我 们 的 祖 移 更 能 准确 地 预测 未 来 。 官 僚 主 义 者 的 
预测 更 多 是 为 了 释放 压力 ， 而 不 是 做 决策 。 


第 三 种 座 误 或 许 是 最 严重 的 ， 它 在 于 对 被 预测 变量 随机 性 的 错误 
认识 。 由 于 黑 天 鹅 现象 ， 这 些 变 量 可 能 会 引发 比 所 预测 的 乐观 得 多 或 
悲观 得 多 的 结果 。 回 忆 一 下 我 和 和 丹 。 戈 尔 次 坦 所 做 的 关于 直觉 的 领域 
特殊 性 的 测试 ， 我 们 在 平均 斯 坦 一 般 不 会 犯错 误 ， 但 在 极端 斯 坦 会 犯 
严重 的 错误 ， 因 为 我 们 没有 认识 到 稀有 事件 的 影响 。 


这 意味 着 什么 ? 即使 你 认同 系 项 预测 ， 也 必须 考虑 现实 中 事态 严 
重 偏 离 这 一 预测 的 可 能 性 。 这 种 偏离 或 许 会 受到 不 依赖 稳定 收入 过 活 
的 投机 者 的 欢迎 ， 然 而 ， 风 险 承 受 能 力 有 限 的 退休 者 禁 不 起 这 种 意 
外 。 我 要 运用 河水 深度 的 观点 ， 进 一 步 说 明 在 制定 政策 时 估计 范围 的 
下 限 《〈 最 糟 情况 ) 才 是 重要 的 ， 节 糖 情况 比 预 调 本 身 重 要 得 多 。 当 人 
们 不 能 接受 糟糕 的 情况 时 ， 这 一 点 尤其 重要 。 但 现代 的 措辞 习惯 使 得 
人 们 难以 做 到 ， 甚 至 不 可 能 做 到 这 一 点 。 


人 们 常 说 智者 能 够 预测 未 来 ， 或 许 真 正 的 智者 是 那些 知道 自己 不 
能 预测 未 来 的 人 。 


换 一 份 工 作 


当 我 质疑 预测 者 的 工作 时 ， 通 常会 得 到 两 种 反应 。 一 种 应 该 怎 
么 办 ? 你 有 更 好 的 预测 方法 吗 ? 男 一 种 ;假如 你 那么 聪明 ， 让 我 看 看 
你 的 预测 。 实 际 上 上， 和 人们 通常 会 以 傲慢 的 姿态 提出 第 二 个 问题 ， 则 在 
显示 实践 者 和 “行动 者 ”相对 于 哲学 家 的 优越 性 ， 他 们 通常 不 知道 我 
从 事 证 券 区 易 。 如 果 说 每 天 从 事 这 种 不 确定 性 实践 有 什么 好 处 的 话 ， 
那 就 是 你 不 需要 听 官 僚 主 义 者 的 任何 废话 。 


我 的 一 名 客户 问 我 有 什么 预测 。 当 我 告诉 他 我 没有 预测 时 ， 他 感 
到 恼怒 ， 并 决定 终止 我 的 服务 。 和 人们 有 一 种 缺乏 反省 的 习惯 ,他 们 倾 
问 于 在 问卷 表 上 填写 他 们 的 “展望 ”。 我 从 来 不 做 展望 ， 也 从 来 不 做 
专业 预测 ， 但 至 少 我 知道 我 无 法 预测 ， 并 且 一 少 部 分 人 我 所 关心 的 
人 ) 把 这 当 作 一 种 优点 。 


有 些 人 提供 不 负责 任 的 预测 。 当 被 问 到 为 什么 要 预测 时 ， 他 们 回 
答 : “ 虽 ， 人 们 付 钱 让 我 们 这 样 做 。” 


我 对 这 种 人 的 建议 是 : 换 一 份 工作 。 


这 个 建议 并 不 难 ， 如 果 你 不 是 奴隶 ， 我 想 你 对 职业 选择 多 少 是 有 
些 控制 力 的。 否则 这 就 会 成 为 一 个 道德 问题 ， 而 且 是 严重 的 道德 问 
题 。 对 于 那些 仅仅 因为 “这 是 我 的 工作 ”而 进行 预测 ， 并 且 非 常 清楚 
目 己 的 预测 根本 无 效 的 人 ， 我 难以 称 其 为 有 道德 的 人 。 


任何 因为 预测 而 对 他 人 造成 伤害 的 人 都 应 该 被 称 为 傻瓜 或 骗子 。 
有 些 预测 者 对 社会 造成 的 损害 比 徘 犯 更 大 。 拜 托 ， 千 万 不 要 戴 着 眼 学 
开学 校 班车 。 


图 10 -1 卡拉 瓦 乔 (Caravaggio) 的 《算命 者 》 


注 : 那些 告诉 我 们 未 来 的 人 总 是 让 我 们 上 当 。 在 这 张 画 中 ， 算 命 
者 正在 偷 受害 者 的 戒指 。 


在 肯尼迪 机 场 


在 纽约 肯尼迪 机 场 ， 你 能 看 到 很 多 墙 上 挂 满 杂志 的 巨大 报刊 坚 。 
它们 通 管 是 由 来 自 印 度 次 大 陆 的 一 个 彬 彬 有 礼 的 家 族 经 营 的 (只 包括 
父母 ， 孩 子 部 在 医学 院 ) 。 那 些 增 面 向 你 展示 了 一 个 “ 八 面 玲珑 ”的 
人 要 想 “ 了 解 正在 发 生 什 么 ”所 必须 拜读 的 全 部 文献 。 我 很 想 知 道 把 
这 些 杂志 逐一 读 完 需要 花费 多 少时 间 ， 钓 鱼 和 摩托 车 杂志 除外 《但 必 
须 包括 八卦 森 志 ， 你 也 得 找 点 乐趣 )。 半 生 的 时 间 ? 一 生 的 时 间 ? 


不 笠 的 是 ， 并 非 所 有 这 些 知 识 都 能 帮助 读者 预测 明天 会 发 生 什 
么 。 实 际 上 ， 它 还 可 能 降低 你 的 预测 能 力 。 


这 是 预测 问题 的 另 一 个 方面 ,预测 的 固有 局 限 性 ， 它 与 人 性 没有 
多 大 关系 ， 而 是 来 源 于 信息 本 身 的 特性 。 我 已 经 说 过 ， 黑 天 鹅 现 象 有 
三 个 特点 : 不 可 预测 、 影 响 重大 和 事后 可 解释 。 下 面 我 们 来 讨论 不 可 
预测 性 。 人 洁 ) 


1， 虽然 预测 错误 总 是 达到 可 笑 的 地 步 ， 商 品 价格 却 一 直 是 思 人 的 圈套 。 看 一 看 美国 官 
方 在 1970 年 所 做 的 预测 〈 得 到 美国 财政 部 部 长 、 国 务 嘟 、 内 政 部 部 长 和 国防 部 部 长 的 
批示 ) : “外 国 原油 在 1980 年 的 标准 价格 很 可 能 下 降 ， 并 且 在 任何 情况 下 都 不 会 出 现 
大 幅 上 涨 。” 石 油价 格 在 1980 年 之 前 上 涨 了 10 倍 。 我 只 是 奇怪 现在 的 预测 者 是 不 是 缺 
乏 好 奇 心 ， 或 者 是 否 故 意 无 视 预 测 错误 。 还 有 一 个 不 正常 现象 ， 高 石油 价格 导致 高 存 
货 ， 石 油 公司 空前 赚钱 ， 石 油 公司 管理 人 员 获得 巨额 奖金 ， 因 为 “他 们 干 得 非常 不 错 ? 
一 一 看 上 去 他 们 在 通过 刺激 石油 价格 上 涨 赚钱 。 

2， 关于 凯瑟琳 女皇 的 情人 数量 ， 我 还 欠 读者 一 个 回答 ， 她 实际 上 只 有 12 个 情人 。 


第 十 一 章 怎样 寻找 乌 姜 


不 论 对 我 们 ， 还 是 对 那些 我 们 所 能 找到 的 工具 ， 预 测 过 程 本 身 都 
太 复 杂 了 。 有 些 黑 天 和 急 现 象 仍 将 逃 过 我 们 的 眼睛 ， 使 我 们 的 预测 失 
败 。 


我 们 已 经 看 到 : 1. 我 们 既 爱 科 选 ， 又 爱 进行 “ 狭 广 ”的 思考 〈 认 
知 目 大 ) ; 2. 我 们 的 预测 能 力 被 大 大 高 佑 ， 许 多 认为 自己 能 够 预测 的 
人 实际 上 不 具备 这 一 能 力 。 


我 们 将 更 深入 地 讨论 我 们 的 预测 能 力 不 为 人 知 的 结构 性 局 限 。 这 
些 局 限 可 能 不 是 来 自我 们 ， 而 是 来 自 预 测 过 程 本 映 ， 它 太 复 杂 了 ， 不 
但 对 我 们 ， 对 那些 我 们 所 能 找到 的 工具 也 是 如 此 。 有 些 黑 天 鹅 现 象 仍 
将 逃 过 我 们 的 眼 上 量 ， 使 我 们 的 预测 失败 。 


意外 导致 的 失败 


1998 年 夏天 ， 我 在 一 家 欧洲 人 开办 的 金融 机 构 工 作 ， 该 机 构 以 严 
谍 和 富有 远见 著称 。 负 责 交 易 的 部 门 有 5 名 经 理 ， 个 个 表情 严肃 (总 
空 着 深 茵 色 西装 ， 即 使 在 可 以 随意 着 装 的 星期 五 也 不 例外 》， 他 们 必 
须 在 整个 夏天 不 断 碰 面 以 “制订 5 年 计划 ”。 那 是 一 份 内 容 丰 富 的 文 
件 ， 是 公司 某 种 意义 上 的 用 户 指南 。5 年 计划 ? 对 于 一 个 极度 怀疑 核心 
计划 者 的 人 来 说 ， 这 种 想法 是 车 请 的 。 公 司 内 部 的 成 长 是 有 机 而 不 可 
预测 的 ， 是 自 下 而 上 而 不 是 自 上 而 下 的 。 大 家 都 知道 ， 这 家 公司 最 赚 
Cs 
种 奇怪 的 金融 交易 。 公 司 偶然 意识 到 可 以 建立 一 个 部 门 专门 负责 这 


交易 ， 因 为 这 些 交 易 很 赚钱 ， 于 是 这 个 部 门 迅速 成 为 公司 的 主要 部 
he 


为 了 开会 ， 经 理 们 满 世 界 飞 : 巴塞 罗 那 、 中 国 香港 等 等 。 他 们 干 
里 过 过 只 为 了 一 大 堆 空 话 。 唉 无 疑问 ， 他 们 通常 没 法 睡觉 。 一 名 省 理 
者 不 需要 非常 发 达 的 头脑 ， 他 需要 的 是 同时 拥有 人 格 魅力 、 私 受 无 聊 
的 能 力 和 和 草草 执行 匆匆 制订 的 时 间 表 的 能 力 。 除 了 这 些 “ 任 务 ” 之 
外 ， 他 们 还 有 出 席 歌 剧 表演 的 “职责 ”。 


经 理 们 坐 下 来 ， 对 中 期 计划 进行 头脑 风暴 ， 他 们 想 要 “前 景 ”。 
但 突然 发 生 了 一 件 不 在 前 一 个 5 年 计划 中 的 事 : 俄罗斯 1998 年 的 债务 危 
机 以 及 随 之 而 来 的 拉美 债券 市 场 的 骨 沉 。 结 果 ， 虽 然 这 家 公司 对 于 经 
理 有 挽留 政策 ， 但 这 5 个 人 在 起 草 了 1998 年 的 5 年 计划 之 后 一 个 月 全 部 
被 解 恨 。 


但 我 相信 ， 今 天 他 们 的 继任 者 仍然 在 开会 制订 下 一 个 “5 年 计 
划 ”。 我 们 从 来 不 会 从 教训 中 学 习 。 


无 意 中 的 发 现 


正如 我 们 在 前 一 章 中 看 到 的 ， 对 人 类 认 知 目 大 的 发 现 可 以 说 是 无 
意 的 。 许 多 其 他 发 现 也 是 如 此 ， 这 比 我 们 想象 中 的 多 。 


发 现 的 经 典 模 式 是 这 样 的 ;你 寻找 你 知道 的 东西 《比如 到 达 印 度 
的 新 方法 ) ， 结 果 发 现 了 一 个 你 不 知道 的 东西 《美洲 ) 。 


如 果 你 认为 我 们 周围 的 发 明 来 目 一 个 轩 门 造 车 的 人 ， 请 再 想 一 
想 ， 现 在 的 一 切 几乎 都 是 偶然 的 产物 。 


也 就 是 说 ， 你 发 现 了 你 之 前 并 没有 打算 寻找 的 东西 ， 而 它 却 改 变 
了 一 切 。 之 后 你 会 感叹 为 什么 “ 花 了 这 么 长 时 间 ” 才 发 现 这 个 如 此 明 
显 的 东西 。 车 轮 发 明 时 还 没有 记者 ， 但 我 打赌 ， 当 时 的 人 们 并 没有 计 


划 发 明 车 轮 ， 或 根据 茶 个 时 间 表 来 完成 这 一 计划 。 大 部 分 其 他 发 明 也 
一 样 。 


培根 评论 说 ， 人 类 最 重要 的 发 展 是 人 们 最 难以 预料 的 ， 是 “想象 
之 外 的 ”。 培 根 不 是 指出 这 一 点 的 最 后 一 位 吞 者 。 这 一 观点 不 断 被 提 
出 ， 又 迅速 被 忘 挥 。 近 半 个 世纪 以 前 ， 畅 销 小 说 家 阿 蕊 。 凯 斯 特 勒 
(Arthur Koestler) 为 此 写 了 一 本 书 ， 将 其 贴切 地 命名 为 《梦游 者 》 
(Ihe Sleepwalkers) 。 在 这 本 书 中 ， 发 现 者 被 朱 述 为 被 结果 突然 绊 
倒 而 不 知 自 己 有 了 重大 收获 的 梦游 者 。 我 们 以 为 哥 白 尼 发 现行 星 运行 
的 重要 性 对 他 和 当时 的 人 来 说 是 显而易见 的 ， 然 而 直到 他 死 后 75 年 ， 
当局 才 开 始 感 到 被 冒犯 。 达 尔 文 和 华 莱 士 发 表 改 变 我 们 世界 观 的 物 竞 
天 择 进 化 论 论文 的 那 一 年 年 底 ， 发 表 他 们 论文 的 林 系 学 会 (Linnean 
society) 主席 声称 该 学 会 “没有 重大 发 现 ”， 即 没有 发 现 对 科学 产生 
革命 性 影响 的 东西 。 


当 预 测 由 我 们 做 出 时 ， 我 们 会 忘记 事物 的 不 可 预测 性 。 这 就 是 为 
什么 人 们 在 阅读 本 章 和 类 似 观点 时 会 完全 同意 ， 但 当 他 们 思考 未 来 
时 ， 却 会 忘记 谨慎 。 


看 看 下 和 面 这 个 富有 戏剧 性 的 神奇 友 现 。 亚 历 山 大 。 弗 业 明 在 清理 
实验 室 时 发 现 至 霉 戎 污染 了 他 之 前 的 一 个 实验 样本 。 于 是 他 在 偶然 间 
发 现 了 青 霉 戎 的 抗 画 特 性 ， 正 是 青 霉 系 使 我 们 许多 人 现在 能 够 健康 地 
活着 《包括 我 自己 。 我 在 第 八 章 提 到 过 ， 伤 寒 在 没有 得 到 治疗 的 情况 
下 经 党 是 致命 的 ) 。 确 实 ， 弗 莱 明 在 寻找 “ 菏 种 东西 ”， 但 真正 的 发 
现 只 是 偶然 的 奇迹 。 而 且 ， 虽 然 事后 看 来 这 一 发 现 非常 伟大 ， 但 医疗 
官员 们 花 了 很 长 时 间 才 意识 到 这 项 发 现 的 重要 性 。 在 它 重 新 受到 重视 
之 前 ， 束 连 弗 茉 明 也 丧失 了 信心 。 


1965 年 ， 新 泽 西 贝 尔 实 验 室 的 两 名 无 线 电 天 文学 家 在 爬 上 一 个 巨 
大 的 天 线 时 听 到 了 一 种 背景 噪声 ， 那 听 上 去 就 像 信号 不 好 时 的 静电 哈 
声 。 这 种 噪声 无 法 消除 ， 即 使 在 他 们 以 为 是 乌 装 导致 了 噪声 因而 将 之 


扫除 之 后 ， 仍 然 如 此 。 他 们 很 长 时 间 以 后 才 明 白 ， 他 们 听 到 的 是 宇宙 
诞生 的 声音 : 宇宙 背景 微波 辐射 。 这 一 发 现 复 兴 了 大 爆炸 理论 这 个 被 
人 们 遗 筷 的 由 早期 研究 者 提出 的 理论 。 我 在 贝尔 实验 室 的 网 站 上 找到 
了 下 面 这 段 话 ， 它 把 这 一 “发 现 ” 称 为 20 世 纪 最 伟大 的 发 现 之 一 : 


在 彭 泽 斯 (Penzias， 发 现 这 一 现象 的 其 中 一 位 天 文学 家 ) 退休 
时 ， 时 任 贝 尔 实验 室 主席 兼 朗 讯 首 席 运营 官 的 丹 。 斯 坦 齐 恩 《Dan 
Stanzione) 评价 说 ， 彭 泽 斯 “代表 了 作为 贝尔 实验 室 标志 的 创造 性 和 
车 越 的 技术 ”。 斯 坦 齐 恩 称 彭 泽 斯 为 文艺 复兴 式 的 人 物 ， 因 为 “他 拓 
展 了 我 们 对 创造 的 脆弱 理解 ， 并 在 许多 重要 领域 推动 了 科学 的 发 
放 


文艺 复兴 ? 什么 文艺 复兴 ! 这 两 个 家 伙 在 找 乌 羡 ! 他 们 不 但 不 是 
在 寻找 大 爆炸 的 证 据 这 样 绎 绢 的 东西 ， 而 且 ， 像 通常 情况 一 样 ， 他 们 
也 没有 立即 意识 到 他 们 所 发 现 的 东西 的 重要 性 。 而 在 一 篇 与 重量 级 人 
物 乔 治 。 伽 葛 夫 (George Gamow) 和 汉 斯 。 贝 特 (Hans Bethe) 合 写 
的 论文 中 最 初 提 出 大 爆炸 构想 的 物理 学 家 拉 尔 夫 。 阿 尔 菲 (Ralph 
Alpher ) ， 只 是 之 后 惊奇 地 在 《纽约 时 报 》 上 看 到 了 这 一 发 现 。 实 际 
上 ， 在 那些 被 人 们 遗 筷 的 关于 宇宙 起 源 的 论文 中 ， 科 学 家 们 就 怀疑 能 
售 测 到 这 种 辐射 。 正 如 科学 发 现 中 经 各 发 生 的 一 样 ， 寻 找 证 据 的 人 没 
有 找到 ， 最 终 被 称 为 发 现 者 的 人 却 并 不 是 寻找 证 据 的 人 。 


我 们 会 过 到 一 个 矛盾 。 不 但 预测 者 通常 无 法 预见 这 种 由 意外 友 现 
带 来 的 巨变 ， 而 且 事 物 的 渐变 也 比 预 测 者 的 预计 慢 。 当 新 技术 出 现 
时 ,我们 要 么 总 体 低 佑 ， 要 么 严重 高 估 它 的 重要 性 。IBM (国际 商业 机 
器 公司 ) 创始 人 托马斯 。 沃 森 曾 预测 人 类 只 需要 几 人 台 计 算 机 。 


读者 可 能 不 是 在 电脑 屏幕 而 是 在 一 种 叫 作 书 的 古老 媒介 的 纸 面 上 
读 到 这 些 文字 的 ， 这 对 茶 些 惑 哆 “数字 章 命 ”的 人 来 说 忍 怕 会 是 一 件 
怪事 。 你 正在 阅读 这 本 书 的 中 文 版 本 ， 而 不 是 世界 语 版 本 ， 这 违反 了 
人 们 在 半 个 世纪 以 前 的 预测 ， 那 就 是 世界 很 快 将 使 用 一 种 富有 逻辑 、 


语意 清晰 、 简 化 的 通用 语 交 流 。 同 样 ， 我 们 也 没有 像 30 年 前 人 们 普通 
预测 的 那样 在 宇宙 空间 站 度 过 周末 。 来 看 一 个 公司 自 大 的 例子 ， 在 人 
类 首次 登陆 月 球 之 后 ， 现 已 破产 的 泛 美 航空 公司 优先 预订 了 地 球 与 月 
球 之 间 的 往返 票 。 不 错 的 预测 ! 只 可 异 这 家 公司 设 能 预见 自己 不 久之 
后 的 破产 。 


等 待 问题 出 现 的 解决 方案 


工程 师 喜 欢 为 了 发 明 工 具 而 发 明 工 具 ， 而 不 是 让 上 自然 揭 开 目 己 的 
秘密 。 有 些 工具 为 我 们 带 来 更 多 知识 。 由 于 沉默 的 证 据 效 应 ， 我 们 坊 
记 去 考虑 那些 除了 保住 工程 师 饭 碗 以 外 一 无 用 处 的 工具 。 工 具 带 来 意 
外 发 现 ， 而 意外 发 现 又 带 来 其 他 的 意外 发 现 。 然 而 ， 我 们 的 工具 似乎 
很 少 发 挥 本 来 的 作用 ， 它 们 只 不 过 是 工程 师 制造 玩具 和 机 器 的 兴趣 的 
产物 ， 这 些 产物 扩 宽 了 我 们 的 知识 面 。 知 识 不 是 来 目 那 些 为 了 证 实 理 
论 而 设计 的 工具 ， 而 是 相反 。 计 算 机 不 是 为 了 帮助 我 们 发 展 新 的 、 可 
视 的 、 几 何 式 的 数学 而 发 明 的 ， 而 是 为 了 别 的 目的 。 它 碰巧 帮 我 们 发 
现 了 没 人 主动 想 要 发 现 的 数学 课题 。 计 算 机 也 不 是 为 了 让 你 与 西伯 利 
亚 的 朋友 聊天 而 发 明 的 ， 但 它 却 帮 助 维系 了 这 种 遥远 的 关系 。 作 为 作 
家 ， 我 可 以 证 明 ， 互 联网 使 我 可 以 绕 开 记者 传播 思想 ， 但 这 却 不 是 计 
算 机 军 方 设计 者 的 初衷 。 


激光 是 一 个 特例 ， 它 是 为 某 个 特殊 目的 被 设计 出 来 的 (其 实 没有 
真正 的 目的 ) ， 然 后 被 应 用 于 当时 人 们 想 都 不 敢 想 的 方面 。 它 是 典型 
的 “寻找 问题 的 解决 方案 ”。 其 最 早 的 应 用 之 一 是 缝合 视网膜 。 半 个 
世纪 之 后 ，《 经 济 学 人 》 杂 志 采 访 激光 发 现 者 查尔斯 。 汤 斯 (Charles 
Townes) 时 ， 问 其 是 否 曾 想 过 视网膜 问题 。 他 没有 想 过 。 他 只 是 满足 
于 把 光线 分 成 光束 ， 仅 此 而 已 。 实 际 上 ， 汤 斯 受过 同事 的 不 少 嘲笑 ， 
因为 他 的 发 现 没 什么 用 处 。 但 想 一 想 你 目前 所 处 世界 受 激光 的 影响 : 
光盘 、 视 力 矫 正 、 显 微 外 科 、 数 据 存储 与 读 取 ， 这 些 全 都 是 激光 技术 
未 曾 被 人 们 料 到 的 应 用 。 人 四) 


我 们 制造 玩具 ， 而 有 些 玩 具 改 变 了 世界 。 
不 断 寻 找 


2005 年 夏天 ， 作 为 一 家 刚刚 获得 非凡 成 功 的 加 利 福 尼 亚 生 物 技 术 
公司 的 嘉宾 ， 我 受到 穿着 T 恤 、 戴 大 有 和 钟 形 曲 线 图 案 胸 牌 的 人 们 的 欢 
迎 ， 并 同 他 们 一 起 庆祝 肥 尾 俱乐部 的 诞生 ““ 肥 尾 ” 是 黑 天 鹅 现象 的 
一 个 术语 )。 这 是 我 见 过 的 第 一 家 受 黑 天 鹅 事件 正面 影响 的 公司 。 我 
得 知 一 名 科学 家 管理 着 这 家 公司 ， 据 说 他 有 一 种 科学 家 的 本 能 ， 就 是 
跟随 本 能 去 发 现 ， 之 后 再 将 成 果 了 商业 化 。 他 是 位 真正 的 科学 家 ， 他 深 
知 研究 工作 包含 很 大 程度 的 偶然 性 ， 只 要 明白 了 这 种 偶然 性 ， 并 根据 
它 管理 业务 ， 残 有 可 能 获得 巨额 回报 。 改 变 退 休 男 人 精神 面 鹏 和 社会 
习惯 的 伟哥 本 来 是 用 于 治疗 高 血压 的 药品 ， 而 另 一 种 降 压 药 则 成 了 促 
进 头 发 生长 的 药物 。 我 的 一 位 懂得 随机 性 的 朋友 布鲁斯 。 戈 德 堡 把 这 
种 无 意 之 间 的 应 用 称 为 “ 偏 应 用 ”。 虽 然 许 多 人 害怕 意外 结果 的 出 
现 ， 技 术 冒 险 家 却 靠 它们 大 获 成 功 。 


这 家 生物 技术 公司 似乎 默默 地 遵守 着 法 国 微生物 学 家 路 易 斯 。 巴 
斯 德 关于 实践 中 的 运气 的 格言 ， “运气 青睐 有 准备 的 人 。” 巴 斯 德 
说 ， 与 所 有 伟大 的 发 现 者 一 样 ， 他 懂得 偶然 发 现 的 意义 。 获 得 最 大 运 
气 的 最 好 方法 就 是 不 断 研究 。 (收集 机 会 这 一 点 我 们 之 后 再 讨论 。) 


预测 技术 的 走 回 意味 者 预测 风 济 和 社会 流行 病 ， 这 超出 了 拉 术 本 
喘 的 客观 有 用 性 《假如 存在 客观 有 用 性 这 种 东西 的 话 ) 。 多 少 有 用 的 
想法 最 后 走 进 了 坟 基 ， 比 如 一 种 叫 作 赛 格 威 〈《Segway) 的 电动 双 轮 代 
步 车 ， 人 们 曾经 预言 它 将 改变 城市 的 面貌 以 及 许多 别 的 东西 。 当 我 在 
构思 这 些 文字 时 ， 我 在 机 场 报刊 导 看 到 一 份 《 时 代 周 刊 》 杂 志 的 封 
面 ， 上 面 公 布 了 年 度 “ 最 有 意义 的 发 明 ”。 看 上 去 ， 堆 至 杂志 的 发 行 
日 期 或 者 之 后 一 两 个 星期 ， 这 些 发 明 似 乎 是 有 意义 的 。 


如 何 做 出 目 己 的 预测 


让 我 们 回 到 波 普尔 对 历史 决定 论 的 批判 。 如 我 在 第 五 章 所 述 ， 这 
古 他 最 重要 的 观点 ， 但 也 是 他 最 不 为 人 知 的 观点 。 不 真正 了 解 他 的 研 
完 的 人 倾 癌 于 只 关注 他 的 证 实 与 证 伪 的 理论 。 这 种 狭隘 的 关注 济 没 了 
他 的 核心 思想 : 他 把 怀疑 主义 当 作 一 种 方法 ， 他 为 怀疑 主义 者 提纲 都 
领 。 


正如 卡尔 。 SR 发 中 写 下 《哲学 的 贫困 》 (7he 
Misery of Phi1osophy) 驱 鲁 东 的 《贫困 的 哲学 》 (Philosophy 
of Misery) ， 波 普尔 被 同时 代 一 些 相信 历史 是 可 以 被 科学 理解 的 哲学 
家 激怒 ， 并 写 下 了 《历史 决定 论 的 贫困 》 。 人 外 


波 普尔 的 观点 涉及 人 们 预测 历史 事件 的 局 限 性 ， 以 及 把 历史 和 社 
会 科学 这 样 的 “ 软 ” 学 科 降 到 比美 学 和 娱乐 《比如 收集 蝴蝶 和 硬币) 
只 高 一 点 的 必要 性 。《〈 波 普尔 受过 典型 的 维也纳 教育 ， 所 以 他 的 思想 
还 没有 走 很 远 。 我 做 到 了 。 我 来 目 艾 姆 云 。) 这 里 的 所 谓 软 性 历史 科 
学 是 指 依赖 于 叙述 座 误 的 研究 。 


波 普尔 的 核心 论点 是 ， 为 了 预测 历史 事件 ， 你 需要 预测 技术 创 
新 ， 而 它 从 根本 上 是 不 可 预测 的 。 


“从 根本 上 ”不 可 预测 ? 我 将 用 现代 框架 解释 他 的 意思 。 考 虑 一 
下 这 件 事 的 性 质 : 如 果 你 预期 将 在 明天 确定 你 的 男 朋友 一 下 在 欺骗 
你 ， 那 么 你 今天 就 确定 地 知道 他 正在 欺 驴 你 ， 并 将 在 今天 采取 行动 ， 
比如 抓 起 一 把 檀 刀 愤怒 地 把 他 的 所 有 名 碑 领 带 前 成 两 半 。 你 不 会 对 目 
己 说 ， 我 将 在 明天 明白 这 一 操 ， 但 今天 是 今天 ， 所 以 我 暂时 不 会 去 想 
这 一 点 ， 我 要 先 吃 一 顿 令 人 愉快 的 上 晚餐。 这 一 点 可 以 推 太 其 他 情况 。 
实际 上 ， 在 统计 学 中 有 一 个 法 则 ， 叫 作 途 代 预 期 法 则 ， 我 在 这 里 概括 


它 的 较 强 形式 : 如 果 我 预期 将 在 未 来 某 一 时 间 预 见 到 条 件 事 ， 那 么 我 
实际 上 现在 就 已 经 预见 到 了 那 件 事 。 


再 次 考虑 车 轮 的 例子 。 如 果 你 是 石 占 时 代 的 斩 学 家 ， 你 的 部 落 首 
遍 计 划 官 要 求 你 在 一 份 综合 报告 中 预测 未 来 ， 你 必须 预测 到 车 轮 的 友 
明 ， 否 则 你 就 会 错过 大 部 分 人 类 进展 。 现 在 ， 假 如 你 能 够 预言 车 轮 的 
发 明 ， 你 已 经 知道 车 轮 的 模样 ， 因 此 你 已 经 知道 如 何 制 造 车 轮 ， 所 以 
你 已 经 可 以 造 车 轮 了 。 黑 天 殷 需 要 被 预测 ! 


但 这 一 迭代 认 知 法 则 还 有 一 个 较 弱 的 形式 : 为 了 理解 未 来 并 预测 
它 ， 你 需要 考虑 这 段 未 来 本 映 包 合 的 因 系 。 如 果 你 知道 未 来 将 有 什么 
发 现 ， 那 么 你 实际 已 经 发 现 了 。 假 设 你 是 中 世纪 大 学 预测 系 的 学 者 ， 
专业 是 未 来 历史 预测 《比方 说 专攻 遥远 的 20 世 纪 ) 。 你 必须 预测 蒸汽 
机 、 电 、 原 子弹 和 互联 网 的 发 明 ， 以 及 飞机 上 的 按摩 器 和 一 种 叫 作 丙 
业 会 议 的 奇怪 活动 《在 从 事 这 种 活动 时 ， 那 些 衣食 无 忱 但 久 坐 不 动 的 
人 会 上 自愿 侯 戴 一 种 叫 作 领 囊 的 昂 贯 装置 来 抑制 血液 循环 ) 。 


我 们 在 这 一 点 上 的 无 能 并 非 微不足道 。 只 要 知道 荣 样 东西 被 发 明 
出 来 ， 我 们 就 会 做 出 一 系列 类 似 发 明 ， 即 使 这 一 发 明 的 任何 细节 都 没 
有 被 透露 出 来 “我们 因而 不 需要 揪 出 间谍 把 他 们 当众 绞 死 )。 在 数学 
上 ， 一旦 有 人 宣布 证 明了 某 个 神秘 定理 ， 我 们 就 会 经 党 看 到 突然 凭空 
出 现 许 多 类 似 证 明 ， 偶 尔 也 会 有 人 指责 别人 泄密 或 虽 锣 。 可 能 并 没有 
虽 守 存在 : 证 明 方法 存在 这 一 信息 本 身 就 是 解决 问题 的 一 部 分 。 


按照 同样 的 逻辑 ， 我 们 无 法 轻易 想到 未 来 的 发 明 (如 果 可 以 ， 我 
们 早 就 已 经 发 明了 ) 。 在 我 们 能 够 预见 未 来 发 明 的 那 一 天 ， 我 们 的 生 
活 中 就 已 经 充斥 着 那些 被 发 明 的 东西 了 。 这 让 我 想起 发 生 在 1899 年 的 
一 个 杜撰 故事 ， 当 时 美国 专利 局 局 长 辞职 ， 因 为 他 认为 再 没有 什么 需 
要 发 现 的 东西 了 一 一 除了 一 点 ， 就 是 他 在 这 一 天 的 辞职 是 正确 的 。 乌 


小 普尔 不 是 第 一 个 质疑 我 们 知识 局 限 性 的 人 。 在 19 世 纪 后 期 的 德 
国 ， 埃 米尔 。 杜 布 瓦 - 雷 蒙 德 (Emil du Bois-Reymond) 指出 我 们 是 
无 知 的 ， 并 将 继续 无 知 。 不 知 什么 原因 ， 他 的 观点 默默 无 闻 地 消失 
了 ， 但 消失 之 前 却 引 起 了 一 个 反应 : 数学 家 戴 维 。 项 尔 伯 特 (David 
Hilbert) 决心 以 行动 反 驶 他 ， 于 是 写 了 一 份 清单 ， 列 出 了 数学 家 需要 
在 下 个 世纪 解决 的 问题 。 


可 惜 杜 布 瓜 - 雷 蒙 德 也 错 了 。 我 们 甚至 不 善于 了 解 哪些 是 不 可 知 
的 。 想 一 下 我 们 在 面 对 那 些 永远 也 不 可 能 知道 的 事情 时 说 了 什么 话 ， 
我 们 上 自负 地 低估 了 在 未 来 可 能 获得 的 知识 。 被 “不 公正 地 ) 指 贡 为 企 
图 把 一 切 事物 科学 化 的 实证 主义 学 派 创始 人 奥 古 斯 特 。 孔 德 声称 ， 人 
类 永远 也 不 可 能 知 着 恒星 的 化 学 构成 。 但 是 ， 如 得 尔 斯 。 桑 德 斯 。 上 友 
尔 斯 指出 : “他 的 话音 未 落 ， 人 类 就 发 明了 分 光 镜 ， 他 认为 绝对 不 可 
知 的 事物 正 被 人 们 探知 。” 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 扎 德 关于 我 们 认 知 能 
力 的 其 他 预测 大 体 上 是 危险 的 高 估 。 他 认为 社会 像 时 钟 一 样 ， 会 疝 我 


们 透露 机 密 。 


我 的 观点 是 : 预测 要 求 我 们 知道 将 在 未 来 出 现 的 技术 。 但 认识 到 
这 一 点 几乎 会 自动 地 让 我 们 立即 开始 开发 这 些 技术 。 因 此 ， 我 们 不 知 
道 我 们 将 知道 什么 。 


有 人 或 许 会 说 ， 这 一 观点 从 措辞 上 是 很 明显 的 ， 我 们 总 是 以 为 我 
们 已 经 掌握 了 全 部 知识 ， 但 没有 认识 到 我 们 所 咽 笑 的 过 去 的 社会 也 曾 
有 同样 的 想法 。 我 的 观点 很 简单 ， 但 为 什么 人 们 没有 考虑 到 呢 ? 原 因 
在 于 人 性 的 弱点 。 还 记得 前 一 章 讨 论 过 人 类 在 技术 认 知 上 的 不 对 称 
吗 ? 我 们 看 到 别人 的 缺 皇 ， 而 看 不 到 自己 的 。 在 这 一 点 上 ， 我 们 似乎 
非常 容易 目 其 。 


图 11-1 享 利 。 彭 加 莱 教 授 


注 : 出 于 某 种 原因 ， 人 类 不 再 产生 这 类 思想 家 了 (照片 由 南 锡 第 
二 大 学 提供 ) 。 


第 N 个 弹子 球 


享 利 。 彩 加 莱 虽 然 名 声 显 灰 ， 但 通常 被 认为 是 价值 被 低估 的 科学 
思想 家 ， 因 为 他 的 一 些 思想 过 了 近 一 个 世纪 才 得 到 人 们 的 赞 贡 。 他 或 
许 是 最 后 一 位 伟大 的 思想 数学 家 《或 者 数学 思想 家 ) 。 每 次 我 看 到 印 
有 现代 偶像 爱 因 斯 坦 头 像 的 T 恤 实时， 我 就 无 法 不 想到 有 彭 加 莱 。 爱 因 斯 
坦 值得 我 们 尊敬 ， 但 他 掩盖 了 许多 应 当 得 到 强 敬 的 人 。 我 们 的 意识 空 
间 太 狭小 了 ， 这 也 是 一 种 顾家 通 吃 现象 。 


第 三 共和 国 式 的 礼仪 


其 实 ， 绢 加 羔 自 成 一 派 。 我 记得 父亲 曾 建议 我 读 绢 加 莱 的 文章 ， 
不 仅 因为 他 文章 中 的 科学 内 容 ， 还 因为 他 的 法 语 造 讶 。 这 位 大 师 以 系 
列 论文 的 形式 写 下 了 那些 著作 ， 而 且 行文 就 像 即兴 泪 讲 一 样 。 在 他 的 


每 一 篇 大 作 中 ， 你 会 看 到 重复 、 偶 题 ， 以 及 一 切 “ 人 云 亦 云 ” 的 思 
维 。 这 是 最 令 编辑 讨厌 的 东西 ， 但 这 使 他 的 文章 更 具 可 读 性 ， 因 为 其 
思路 异常 清晰 明了 。 


彩 加 沫 在 30 多 岁 时 成 为 多 产 的 论文 作者 ， 他 似乎 在 赶 时 间 。 他 58 
岁 时 便 英 年 早 逝 。 他 如 此 匆忙 ， 即 使 发 现 了 文字 中 的 打字 和 语法 错 
误 ， 也 懒得 改正 ， 因 为 他 认为 改 错 是 浪费 时 间 。 人 类 再 也 没有 产生 这 
样 的 天 才 ， 或 者 说 再 也 不 让 天 才 以 他 们 自己 的 方式 写作 了 。 


彩 加 莱 作 为 思想 家 的 声望 在 他 死 后 很 快 消 失 。 他 引起 我 们 关注 的 
思想 几乎 在 一 个 世纪 之 后 才 再 次 浮 出 水 面 ， 却 是 以 男 一 种 形式 。 我 儿 
时 没有 仔细 阅读 他 的 文章 实在 是 一 大 错误 ， 因 为 我 后 来 才 发 现 ， 在 权 
威 若 作 《 科 学 与 假设 》 中 ， 他 丑 录 地 驱 斥 了 对 钟 形 曲线 的 运用 。 


我 要 再 次 强调 ， 彩 加 业 是 真正 的 科学 哲学 家 : 他 的 哲学 思想 来 目 
他 对 科学 局 限 性 的 观察 ， 这 正 是 真正 的 哲学 家 要 做 的 事情 。 我 喜欢 把 
彭 加 莱 称 为 我 最 喜欢 的 法 国 哲 学 家 ， 而 忽略 其 他 迁 腐 的 法 国学 者 。 
“他 是 哲学 家 ? 您 是 什么 意思 ， 先 生 ? ”有 一 件 事情 总 是 令 我 烦恼 ， 
就 是 同人 们 解释 他 们 所 崇拜 的 思想 家 【比如 亨利 。 柏 格 森 和 让 - 保罗 
* 陕 特 ) 只 是 时 尚 的 产物 ， 而 在 影响 力 上 不 可 能 与 绢 加 羔 相 比 。 实 际 
上 ， 关 于 预测 ， 这 里 有 个 不 光彩 之 处 : 是 由 法 国教 育 部 确定 哲学 思想 
应 当 被 学 生 学 习 的 那些 哲学 家 。 


我 看 着 有 形 加 茉 的 照片 。 他 蓄 着 络 肝 衣 子 ， 喘 材 魁 梧 ， 是 法 兰 西 第 
三 共和 国 博 学 的 贵族 绅士 ， 他 呼吸 和 实践 着 真正 的 科学 ， 对 科学 有 深 
刻 见解 ， 拥 有 令 人 叹为观止 的 三 博 知 识 。 他 在 19 世 纪 末 成 为 上 流 社 会 
的 一 员 : 中 上 阶层 ， 有 权势 ， 但 不 是 太 富有 。 他 父 杀 是 一 名 医生 和 医 
学 教授 ， 他 权 叔 是 杰出 的 科学 家 和 管理 者 ， 他 的 演 弟 雷 蒙 (Raymond ) 
成 了 法 国 总 统 。 那 是 商人 和 富 人 的 孙子 们 对 思想 趋 之 大 警 的 时 代 。 


但 我 很 难 想 象 菜 件 T 恤 印 有 彩 加 莱 的 图 像 ， 或 者 出 现 一 张 像 爱 因 斯 
坦 一 样 伸 出 舌头 的 彭 加 莱 的 照片 。 他 身上 有 一 种 严肃 的 特质 ， 一 种 第 
三 共和 国 式 的 尊严 。 


在 那个 时 代 ， 绢 加 莱 被 众人 奉 为 数学 和 科学 之 王 ， 当 然 ， 除 了 一 
些 心 胸 狭 隘 的 数学 家 之 外 ， 比 如 查尔斯 . 埃 尔 米 特 (Charles 
Hermite) 认为 他 太 直 觉 化 、 太 高 深 、“ 太 空洞 ”。 在 数学 家 的 评论 
中 ， 某 人 越 “ 空 洞 ”， 越 意味 着 此 人 有 真知 灼 见 ， 是 现实 主义 、 言 之 
有 物 的 ， 是 正确 的 ， 因 为 当 批 评 者 找 不 到 某 人 更 为 严重 的 缺点 时 就 会 
说 他 “空洞 ”。 萌 加 莱 点 点 头 就 可 以 创造 或 毁 掉 一 个 人 的 职业 生涯 。 
许多 人 认为 ， 彭 加 莱 在 爱 因 斯 坦 之 前 就 想 出 了 相对 论 ， 但 他 并 没有 把 
它 太 当 回 事 ， 爱 因 斯 坦 却 从 他 那里 获得 了 有 灵感。 这 些 说 法 显然 来 自 法 
国人 ， 但 似乎 获得 了 爱 因 斯 坦 的 朋友 及 传记 作家 亚伯拉罕 ，。 派 斯 的 认 
可 。 彭 加 莱 的 身份 及 风度 太 贵族 化 了 ， 他 不 会 去 争夺 一 个 研究 成 果 的 
所 有 权 。 


彭 加 莱 是 本 章 的 中 心 ， 因 为 他 生活 的 时 代 是 我 们 在 预测 领域 取得 
极 快 的 智力 发 展 的 时 代 一 一 想 想 天 体力 学 。 科 学 革命 使 我 们 感到 掌握 
了 能 够 把 握 未 来 的 工具 ， 并 消除 了 不 确定 性 。 宇 宙 像 时 钟 一 样 精准 ， 
通过 研究 天 体 的 运行 ， 我 们 能 够 预测 未 来 。 我 们 要 做 的 只 是 建立 正确 
的 模型 ， 并 让 工程 师 去 计算 ， 就 这 么 简单 。 未 来 只 是 我 们 的 撤 术 确定 
性 的 延伸 。 


三 体 问题 


荫 加 羔 是 第 一 位 了 解 并 解释 我 们 的 方程 具有 局 限 性 的 伟大 数学 
家 。 他 引入 了 非 线性 特征 的 概念 ， 提 出 小 的 事件 可 以 导致 严重 后 果 的 
思想 ， 即 混沌 理论 。 这 一 理论 后 来 变 得 流行 ， 或 许 有 些 太 流 行 了 。 流 
行 有 什么 不 好 ? 因为 形 加 莱 的 全 部 观点 在 于 非 线 性 特征 对 预测 造成 的 
局 限 性 ， 而 不 是 邀请 人 们 运用 数学 技巧 进行 预测 。 


在 这 个 故事 中 也 有 一 个 意外 因素 。 芯 加 莱 最 初 同意 参 加 数学 家 格 
斯 塔 。 米 塔 格 - 勒 弗 (GOsta Mittag-Leffer) 组 织 的 一 场 则 在 庆祝 瑞 
典 国 王 奥 斯 卡 60 岁 生日 的 竞赛 。 脓 加 莱 关 于 太阳 系 稳 定性 的 论文 集 局 
得 了 当时 的 最 帅 科 学 荣誉 奖 ( 那 是 诺 贝 尔 奖 以 前 的 快乐 日 子 )。 但 
是 ， 出 了 一 个 问题 ， 一 名 数学 编辑 在 出 版 前 审阅 论文 集 时 发 现 了 一 处 
计算 错误 ， 改 正 错误 之 后 ， 将 得 到 相反 的 结论 一 一 不 可 预测 性 。 这 部 
论文 集 锐 小心 曼 咖 地 延 后 ， 直 到 一 年 后 才 出 版 。 


彩 加 莱 的 理论 很 简单 : 在 预测 未 来 的 过 程 中 ， 你 所 模型 化 的 过 程 
需要 越 来 越 精确 ， 因 为 你 的 错误 率 会 迅速 上 升 。 而 仅仅 达到 近似 的 精 
确 是 不 行 的 ， 因 为 你 的 预测 会 突然 失效 ， 最 终 需 要 对 过 去 进行 无 穷 精 
确 的 解释 。 彩 加 莱 以 一 个 非常 简单 的 例子 演示 了 这 一 点 ， 即 著名 的 
“三 体 问 题 ”。 如 果 在 一 个 类 似 太阳 系 的 星系 中 只 有 两 颗 行 星 ， 并 且 
没有 其 他 因素 影响 它们 的 运行 ， 那 么 你 将 能 够 坚 不 费 力 地 预测 它们 的 
运行 。 但 在 两 颗 行 星之 间 再 加 入 第 三 个 天 体 ， 比 如 一 颗 小 小 的 苑 星 ， 
那么 情况 将 大 为 不 同 。 最 初 ， 第 三 个 天 体 不 会 导致 行星 运行 偏离 轨 
道 ， 然而， 随 关 时间 的 推移 ， 它 对 男 两 个 天 体 的 影响 可 能 是 爆炸 性 
的 。 这 个 微小 天 体 的 位 置 将 最 终 决 定 这 两 个 庞大 行星 的 命运 。 


预测 困难 的 急剧 提升 来 自 这 个 系统 稍稍 增加 的 复杂 性 。 不 过 ， 我 
们 的 世界 比 这 个 三 体 问 题 复杂 得 多 ， 它 包含 了 无 数 的 事物 。 我 们 面 对 
的 是 所 谓 的 动态 系统 ， 而 世界 淋 演 尽 致 地 体现 了 动态 系统 的 特点 。 


想 一 想 预 测 一 柠 树 的 什么 部 分 会 长 出 校 条 有 多 困难 吧 : 因为 每 一 
个 分 校 ， 又 会 长 出 许多 新 的 分 校 。 为 了 了 解 我 们 对 这 些 非 线性 多 重 结 
果 的 直觉 判 断 的 局 限 性 ， 想 一 想 关 于 棋盘 的 故事 。 棋 盘 的 发 明 者 要 求 
得 到 如 下 报酬 : 在 第 一 个 方 格 里 放 1 粒 米 ， 第 二 个 方 格 放 2 粒 ， 第 三 个 
方 格 放 4 粒 ， 然 后 8 粒 ，16 粒 ， 依 此 类 推 ， 每 一 次 翻 一 倍 ， 重 复 64 次 。 
国王 同意 了 他 的 要 求 ， 以 为 发 明 者 的 要 求 微不足道 ， 但 国王 很 快意 识 
到 上 自己 上 当 了 。 需 要 的 米粒 超过 了 国王 全 部 谷物 的 储备 ! 


图 11-2 精确 度 与 预测 


注 : 本 书 草稿 的 一 名 读者 戴 维 。 考 恩 画 了 这 幅 表 现 偏 离 的 图 ， 它 
表现 出 在 第 二 次 反弹 时 ， 对 最 初 条 件 的 不 同 偏离 能 够 导致 极端 分 散 的 
结果 。 由 于 角度 的 最 初 偏离 被 放大 了 ， 每 增加 一 次 反弹 ， 偏 离 会 进 一 
步 加 大 。 这 会 导致 严重 的 放大 效应 ， 使 错误 不 成 比例 地 增加 。 


这 种 放大 效应 要 求 假设 条 件 越 来 越 精 确 ， 这 一 点 能 够 通过 如 下 预 
测 弹子 球 在 球 昌 上 的 运动 轨迹 的 简单 试验 来 演示 。 我 以 数学 家 迈克 尔 
。 贝 里 〈Michael Berry) 的 计算 为 例 。 如 果 你 知道 关于 弹子 球 的 基本 
参数 ， 那 么 就 能 够 计算 蝎 面 的 阻力 〈 这 是 非常 基础 的 ) ， 也 能 够 测量 
撞击 力量 的 大 小 ， 因 此 你 也 能 很 容易 地 预测 第 一 次 撞击 带 来 的 结果 。 
第 二 次 撞击 更 为 复杂 一 些 ， 但 也 是 可 以 预测 的 。 这 要 求 更 高 的 精确 
性 ， 你 必须 更 为 小 心地 确定 球 的 初始 状态 。 问 题 是 ， 为 了 正确 计算 第 
九 次 撞击 的 结果 ， 你 需要 考虑 某 个 站 在 果子 劳 边 的 人 的 引力 〈 贝 里 的 
计算 就 谨慎 地 考虑 了 一 个 体重 150 磅 的 人 的 引力 ) 。 为 了 计算 第 56 次 撞 
击 的 结果 ， 宇 宙 中 的 每 一 个 基本 粒子 都 必须 被 考虑 进来 ! 一 个 离 我 们 


100 亿 光 年 、 位 于 宇宙 边缘 的 电子 必须 被 纳入 计算 ， 因 为 它 对 计算 结果 
有 重要 影响 。 下 面 再 加 上 必 一 项 艰巨 任务 ， 那 束 是 预测 这 些 变量 在 未 
来 的 状况 。 预 测 一 枚 弹子 球 在 球 果 上 的 运动 需要 关于 整个 宇宙 运行 的 
知识 ， 小 到 每 一 个 原子 ! 我 们 能 轻易 预测 像 行星 这 样 的 庞大 物体 的 运 
动 轨迹 《尽管 是 在 不 远 的 将 来 的 运动 ) ， 但 微观 世界 是 很 难 预 料 的 ， 
而 宇宙 中 微观 粒子 的 数量 不 计 其 数 。 


请 注意 ， 弹 子 球 的 故事 假设 了 一 个 直 白 而 简单 的 世界 ， 它 甚至 没 
有 考 碟 随时 可 能 出 现 的 狗 狂 的 社会 因素 。 弹 子 球 目 身 没有 思维 。 我 们 
的 例子 没有 考虑 相对 论 和 量子 力学 的 影响 ， 也 没有 考虑 所 请 的 “不 确 
定性 原则 ” (一 些 盆 专家 经 常 提起 ) 。 我 们 没有 考虑 亚 原 子 级 别 测量 
精确 性 的 不 足 ， 我 们 只 考虑 了 弹子 球 ! 


在 动态 系统 中 ， 你 无 法 只 考虑 一 枚 孤立 的 弹子 球 ， 你 还 要 考虑 各 
球 之 间 的 相互 影响 ， 面 对 这 样 的 复杂 局 面 ， 人 们 预测 未 来 的 能 力 不 是 
降低 了 ， 而 是 存在 根本 的 局 限 性 。 袁 加 莱 指 出 ， 我 们 只 能 处 理 定性 的 
事物 ， 我 们 能 够 讨论 系统 的 条 些 特点 ， 但 无 法 计算 。 你 能 够 严谨 地 思 
考 ， 但 不 能 使 用 数字 。 弦 加 业 甚 至 为 此 创造 了 一 个 领域 一 一 原 位 分 
析 ， 现 在 属于 拓扑 学 。 预 测 比 人 们 通常 以 为 的 复杂 得 多 ， 而 人 们 必须 
懂得 数学 才能 理解 这 一 点 。 接 受 这 一 点 则 既 需 要 知识 义 需 要 勇气 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 肤 省 理工 学 院 的 气象 学 家 爱德华 。 洛 伦 次 独立 地 
再 次 发 现 了 形 加 莱 的 理论 ， 同 样 是 出 于 偶然 。 当 时 他 正在 建立 一 个 天 
气 变 化 模型 ， 并 对 一 个 天 气 系统 几 天 后 的 情况 进行 了 模拟 了 预测。 后 来 
他 使 用 同一 模型 进行 重复 模拟 ， 而 且 他 认为 目 己 输入 的 是 相同 的 参 
数 ， 但 他 得 到 的 结果 却 大 相 径 寿 。 他 起 初 以 为 差异 来 目 计 算 机 漏 调 或 
计算 错误 。 当 时 的 计算 机 较为 笨重 和 迟缓 ， 与 我 们 今天 的 计算 机 完全 
不 一 样 ， 所 以 使 用 者 受到 时 间 的 严重 约束 。 洛 伦 次 后 来 意识 到 ， 计 算 
结果 的 巨大 差异 不 是 来 自 计 算 错误 ， 而 是 来 自 输入 参数 时 的 小 小 的 四 
售 五 入 。 这 就 是 著名 的 蝴蝶 效应 : 一 只 在 印度 局 动 区 膀 的 蝴蝶 能 够 引 


起 两 年 之 后 纽约 的 飓风 。 洛 伦 次 的 发 现 引 起 了 人 们 对 混沌 理论 的 兴 
趣 。 


自然 ， 人 们 找到 了 洛 伦 蒋 这 一 发 现 的 先行 者 ， 其 不 光 存在 于 彭 加 
莱 的 著作 中 ， 还 存在 于 极 富 洞察 力 的 雅克 。 哈达 玛 的 著作 中 。 哈 达 玛 
在 1898 年 前 后 提出 了 相同 的 观点 ， 此 后 又 活 了 近 70 年 ， 在 98 岁 时 去 
世 。 


他 们 仍然 忽视 哈 耶 克 


波 普 尔 和 尺 加 业 的 发 现 “ 限 制 ” 了 我 们 预测 未 来 的 能 力 ， 并 让 预 
测 成 为 对 过 去 的 复杂 的 反映 (假如 存在 对 过 去 的 反映 这 种 东西 的 
话 ) 。 这 一 发 现在 社会 领域 中 的 应 用 来 自流 普尔 的 一 位 朋友 : 直觉 极 
强 的 经 济 学 家 哈 耶 元 。 蛤 耶 克 是 他 的 “行业 ”中 极 少 数 关 注 真 正 的 不 
确定 性 、 知 识 的 局 限 性 以 及 埃 克 的 图 书馆 里 没 被 读 过 的 书 的 著名 成 员 
之 一 〈 此 外 还 有 凯恩斯 和 收 克 尔 ) 。 


1974 年 ， 他 获得 纪念 阿尔 弗 雷 德 。 诺 贝尔 瑞典 银行 经 济 学 奖 。 但 
假如 你 读 一 读 他 的 获奖 感言 ， 你 束 会 感到 尺 奇 。 他 演讲 的 题目 为 “ 知 
识 的 伪装 ”， 他 对 其 他 经 济 学 家 和 计划 者 的 想法 进行 了 择 击 。 他 反对 
在 社会 科学 中 使 用 硬 科学 的 方法 ， 而 令 人 遗憾 的 是 ， 他 的 反对 正好 发 
生 在 这 些 方 法 在 经 济 学 中 大 举 应 用 之 前 。 之 后 ， 复 杂 方 程式 的 普遍 运 
用 使 真正 的 经 验 思 想 家 的 环境 比 哈 耶 克 发 表 这 篇 演讲 之 前 更 糟 料 了。 
每 年 都 会 出 现 一 篇 论文 或 一 本 书 月 叹 经 济 学 的 命运 并 指责 它 模 念 物理 
学 的 企图 。 最 近 有 人 认为 经 济 学 家 应 该 追求 卑微 的 哲学 家 的 位 置 ， 而 
不 是 高 级 牧师 的 位 置 。 但 是 ， 对 此 我 不 以 为 然 。 


哈 耶 克 认 为 ， 真 正 的 预测 是 由 一 个 系统 有 机 地 完成 的 ， 而 不 是 通 
过 指令 完成 的 。 一 个 单独 的 机 构 ， 比 如 核心 计划 者 ， 不 可 能 集合 全 部 
知识 ， 许 多 重要 信息 会 被 漏 掉 。 但 社会 作为 一 个 整体 ， 能 够 在 运行 中 
包含 这 些 信息 ， 它 能 够 在 框 染 以 外 思考 。 随 着 科学 知识 的 增加 ， 我 们 


高 佑 了 自己 理解 构成 世界 的 微妙 变化 以 及 为 每 种 变化 赋予 重要 性 的 能 
力 。 他 把 这 贴切 地 称 为 “科学 主义 ”。 


这 种 错误 在 我 们 的 各 种 机 构 中 根深 带 固 。 这 惑 是 我 害怕 政府 和 大 
公司 的 原因 ， 它 们 之 间 儿 乎 没有 差别 。 政 府 做 预测 ， 公 司 也 做 预测 ， 
每 年 有 各 种 各 样 的 预测 者 对 来 年 年 底 的 抵押 贷款 率 和 股票 市 场 做 预 
测 。 公 司 生存 下 来 不 是 因为 它们 做 出 了 展 好 的 预测 ， 而 是 像 我 之 前 所 
到 的 去 沃 顿 讲 诬 的 CE0 们 一 样 ， 它 们 只 是 运气 好 而 已 。 而 且 ， 像 餐馆 老 
板 一 样 ， 他 们 还 可 能 伤害 自己 ， 而 不 是 伤害 我 们 ， 例 如 通过 向 我 们 提 
供 商品 来 帮助 或 补贴 我 们 的 消费 ， 由 于 网 络 时 代 的 过 度 投 资 癌 我 们 提 
供 康 价 的 国际 长 途 通 话 服务 。 消 费 者 可 以 允许 他 们 预测 他 们 想 要 预测 
的 一 切 ， 假 如 他 们 必须 这 样 做 才能 经 营 下 去 的 话 。 


实际 上 ， 如 我 在 第 八 章 提 到 的 ， 纽 约 人 都 从 公司 和 和 餐馆 老板 符 。 
吉 启 德 式 的 过 度 上 自信 中 获 瘟 。 这 是 人 们 谈论 最 少 的 资本 主义 的 好 处 。 


公司 频 楷 地 和 破产， 而 它们 的 财富 会 流入 我 们 的 口袋 ， 达 到 补贴 我 
们 消费 的 效果 。 破 产 的 公司 越 多 ， 对 我 们 越 有 利 。 政 府 是 更 为 严肃 的 
机 构 ， 我 们 必须 确保 我 们 不 为 它 的 蚌 配 买单 。 作 为 个 人 ， 我 们 应 该 热 
爱 目 由 市 场 ， 因 为 其 中 的 参与 者 可 以 想 多 无 能 就 多 无 能 。 


人 们 对 哈 耶 区 的 唯一 批评 大 概 在 于 他 在 社会 科学 与 物理 学 之 间 进 
行 了 严格 而 定性 的 区 分 。 他 指出 ， 物 理学 方法 不 适用 于 社会 科学 ， 并 
批评 了 这 种 做 法 中 的 工程 学 思维 。 但 在 他 所 处 的 时 代 ， 物 理学 作为 科 
学 的 王后 ， 其 影响 力 不 断 扩大 。 事 实 表明 ， 即 使 自然 科学 也 很 复杂 。 
他 对 社会 科学 的 观点 是 正确 的 ， 与 社会 科学 相 比 ， 他 更 信赖 便 科 学 ， 
这 显然 也 是 正确 的 ， 而 他 对 社会 知识 局 限 性 的 观点 对 一 切 知识 都 是 适 
用 的 一 一 一 切 知识 ! 


为 什么 ? 由 于 证 实 姿 误 ， 可 以 说 我 们 对 自然 世界 所 知 甚 少 。 我 们 
炫耀 读 过 的 书 ， 而 筷 记 了 那些 未 读 过 的 书 。 物 理学 是 成 功 的 ， 但 它 只 


是 硬 科学 的 一 小 部 分 ， 而 人 们 把 它 的 成 功 推 及 所 有 科学 。 与 对 宇宙 起 
源 的 了 解 相 比 ， 假 如 我 们 能 更 了 解 癌症 或 者 〈 高 度 非 线性 的 ) 天 气 的 
话 ， 大 概 更 令 人 高 兴 。 

如 何不 做 愚人 

让 我 们 更 深入 地 讨论 知识 问题 并 继续 第 九 章 中 胖子 托尼 和 约翰 博 
士 的 较量 。 昌 人 会 筛选 吗 ? 也 就 是 说 ， 他 们 是 否 只 专注 于 某 些 类 型 的 
事物 而 忽视 了 不 确定 性 的 来 源 ? 回忆 一 下 ， 序 言 中 我 把 柏拉图 化 定义 
为 一 种 自 上 而 下 的 对 分 类 的 专注 。 人 轩 


想 一 想 一 个 开始 学 一 种 新 语言 的 书 采 子 ， 比 如 他 要 通过 掌握 语法 
来 学 习 塞 尔 维 亚 - 死 多 地 亚 语 。 他 会 有 一 种 感 党 ， 那 就 是 某 个 更 高 的 
语法 权威 设 定 了 这 些 语言 规范 ， 以 帮助 无 知 的 普通 人 之 后 学 会 说 这 门 
语言 。 而 实际 情况 是 ， 语 言 是 先 出 现 的 ， 语 法 只 是 某 些 无 事 可 做 的 人 
整理 成 书 的 东西 。 具 有 学 术 思 维 的 人 会 记 住 各 种 词 格 变化 ， 一 个 非 相 
拉 图 化 的 非 是 人 却 会 通过 在 陡 拉 热 视 附近 的 酒吧 里 找 的 女 朋 友 或 者 出 
租车 司机 学 习 塞 尔 维 亚 - 克罗地亚 语 ， 然 后 (如 果 有 必要 的 话 ) 把 语 
法 规则 与 他 已 经 掌握 的 语言 相对 应 。 


再 想 一 下 核心 计划 者 。 和 语言 一 样 ， 不 存在 语法 权威 对 社会 经 济 
事件 进行 整理 的 情况 ， 你 可 以 试 着 说 服 一 位 官僚 或 社会 科学 家 相信 世 
界 可 能 并 不 想 遵 守 他 的 “科学 ”方程 式 。 实 际 上 ， 哈 耶 殉 所属 的 奥 地 
利 学 派 的 思想 家 们 把 我 们 无 法 写 下 来 而 且 应 该 避免 总 结 的 知识 称 为 
“默许 知识 ”或 “ 隐 含 知识”。 他 们 把 “技术 ”与 “知识 ”区 分 开 
来 ， 后 者 更 不 易 为 人 们 千 握 ， 也 更 易 被 愚 化 。 


简 而 言 之 ， 相 拉 图 化 是 自 上 而 下 的 、 程 式 化 的 、 封 闭 思 维 的 、 自 
我 服务 的 、 商 品 化 的 ， 非 相 拉 图 化 是 自 下 而 上 的 、 开 放 思 维 的 、 怀 疑 
的 、 经 验 的 。 


我 要 特别 研究 一 下 伟大 的 柏拉图 ， 原 因 在 这 位 大 师 的 如 下 思维 中 
显而易见 : 相 拉 图 认为 我 们 应 该 能 够 以 同样 的 熟练 程度 使 用 两 只 手 ， 
否则 是 “没有 道理 的 ”。 他 认为 ， 人 们 更 习惯 于 使 用 某 一 只 手 是 由 
“母亲 和 保姆 的 思 秦 ”造成 的 退化 。 他 不 喜欢 不 对 称 ， 并 且 把 他 的 高 
雅 理论 投射 到 现实 中 。 我 们 不 得 不 等 到 路 易 斯 。 巴 斯 德 发 现 化 学 分 子 
要 么 是 左旋 的 ， 要 么 是 右 旋 的 ， 这 一 点 非常 重要 。 


人 们 可 以 在 许多 旦 不 相关 的 思想 分 文中 找到 相似 的 思想 。 最 早 的 
(照例 ) 是 经 验 主义 者 ， 其 目下 而 上 的 、 没 有 理论 的 、“ 以 经 验 为 基 
础 ”的 医学 方法 的 代表 人 物 是 菲 尔 那 斯 《Philnus) 、 究 拉 皮 遇 
(Serapion) 和 格 劳 西 亚 斯 (Glaucias) ， 后 来 美 诡 多 托 为 之 加 入 怀 
疑 主义 的 因素 ， 现 在 ， 这 些 思 想 则 是 因为 其 著名 实践 者 、 我 们 的 朋 
友 、 伟 大 的 怀疑 主义 哲学 家 窟 元 斯 都 恩 披 里 元 而 为 人 熟知 。 我 们 已 
经 看 到 ， 因 披 里 元 大 概 是 第 一 个 讨论 黑 天 鹅 事 件 的 人 。 经 验 主 义 者 在 
不 依赖 推理 的 情况 下 实践 “医学 艺术 ”， 他 们 训 欢 通过 猜测 从 意外 观 
察 中 学 习 ， 并 反复 实验 ， 直 到 找到 有 效 的 治疗 方法 。 他 们 把 理论 化 降 
至 最 低 。 


经 过 2000 年 的 说 服 ， 他 们 的 方法 今天 正在 以 一 种 形式 复苏 ， 即 循 
证 医学 。 想 一 想 ， 在 我 们 知道 细 落 以 及 它们 在 疾病 中 的 作用 之 前 ， 医 
生 们 是 没有 洗手 这 一 步 又 的 ， 因 为 这 对 他 们 而 言 没 有 道理 ， 尽 管 证 据 
表明 洗手 能 明显 降低 医院 的 死亡 率 。19 世 纪 中 期 倡导 洗手 的 医生 伊 格 
纳 效 。 塞 麦 尔 维 斯 (LIgnaz Semmelweis) 直到 去 世 几 十 年 后 才 被 认 
同 。 同 样 ， 针 炙 似 乎 也 “没有 道理 ”， 但 在 人 的 脚趾 刺 入 一 根 针 可 以 
降低 整体 的 疫 痛 感 〈 在 正确 进行 的 测试 中 ， 。 因 此 ， 有 些 事物 可 能 世 
复杂 了 ， 超 过 了 我 们 的 理解 能 力 ， 所 以 让 我 们 暂时 接受 它们 ， 同 时 保 
持 思 维 的 开放 。 


学 术 自 由 主义 


童 用 沃 伦 ， 巴菲特 的 一 句 话 ， 不 要 去 问 理 友 师 你 是 否 需要 理发 ， 
同样 ， 也 不 要 去 问 学 者 他 的 研究 是 否 有 用 。 我 要 用 如 下 的 例子 结束 对 
哈 耶 殉 目 由 主义 的 讨论 。 我 已 经 说 过 ， 理 论 化 知识 的 问题 在 于 学 术 派 
别 与 知识 本 里 的 利益 之 间 可 能 存在 差 寞 。 所 以 终 我 一 生 也 不 可 能 明白 
为 什么 今天 的 自由 主义 者 不 再 退 求 终身 教 职 (除了 许多 自由 主义 者 大 
概 都 是 学 者 这 一 原因 之 外 ) 。 我 们 看 到 公司 可 以 破产 ， 但 政府 屹立 不 
倒 。 不 过 ， 虽 然 政 府 屹 立 不 倒 ， 公 务 员 却 会 降级 ， 国 会 议员 会 在 选举 
中 下 人 台 。 在 学 术 界 ， 终 号 教 职 是 永久 性 的 ， 即 知识 行业 有 永久 性 “所 
有 者 ”。 简 而 言 之 ， 目 大 者 是 约束 的 产物 ， 而 不 是 自由 和 人 缺乏 系统 的 
产物 。 


预测 与 自由 意志 


如 果 你 知道 一 个 物理 系统 的 各 种 可 能 情况 ， 你 束 能 够 在 理论 上 
(而 不 是 在 实际 上 〉 预 测 它 在 未 来 的 行为 ， 但 这 只 涉及 没有 生命 的 客 
体 。 当 涉及 社会 领域 时 ， 我 们 的 预测 残 会 面临 巨大 的 障碍 。 在 预测 中 
考虑 人 类 是 男 一 回 事 ， 如 果 你 把 他 们 当 作 拥有 上 自由 意志 的 活 的 生物 的 
话 。 


如 果 我 能 预测 你 在 特定 情况 下 的 所 有 行为 ， 那 么 你 束 不 像 你 所 想 
的 那样 自由。 你 只 是 对 环境 刺激 做 出 反应 的 机 器 ， 你 是 命运 的 奴隶 。 
假想 中 的 目 由 意志 能 够 和 "简化 为 一 个 描述 分 子 间 相互 影响 结果 的 方 
程 。 就 像 研 究 时 钟 的 运行 :一 个 充分 了 解 初始 状态 以 及 因果 关系 链 的 
天 才能 够 运用 他 的 知识 预测 你 的 未 来 行为 。 是 不 是 很 可 怕 ? 


然而 ， 假 如 你 相信 自由 意志 ， 你 就 不 可 能 真正 相信 社会 科学 和 经 
济 预 测 。 你 不 可 能 预测 人 们 会 怎样 行动 。 当 然 ， 除 非 有 阴 诬 ， 而 这 一 
明 谋 正 是 新 古典 经 济 学 依赖 的 东西 。 你 只 需要 假设 个 人 在 未 来 是 理性 
的 ， 因 此 他 们 的 行为 是 可 预测 的 。 这 种 理性 、 可 预测 性 与 数学 上 的 可 
处 理性 之 间 的 联系 是 很 强 的 。 一 个 理性 的 人 在 特定 情况 下 会 采取 一 系 
列 独特 的 行为 。 对 于 “理性 的 人 ”如 何 追 求 利 益 最 大 化 的 答案 有 且 只 


有 一 个 。 理 性 的 人 必须 保持 行为 一 致 性 : 他 们 不 能 喜欢 侍 果 胜 于 喜欢 
橘子 ， 喜 欢 橘 子 胜 于 梨 ， 然 后 喜欢 梨 胜 于 苹果 。 如 果 这 样 做 了 ， 那 么 
他 们 的 行为 就 很 难 概括 ， 因 而 也 很 难 预 测 。 


在 正统 经 济 学 中 ， 理 性 成 了 一 件 紧 喘 衣 。 柏 拉 图 化 的 经 济 学 家 忽 
视 了 一 个 事实 ， 那 就 是 人 们 可 能 喜欢 别 的 东西 胜 过 喜欢 最 大 化 他 们 的 
经 济 利益 。 这 导致 一 些 数学 技巧 的 诞生 ， 比 如 “最 大 化 ”或 “最 优 
化 ”， 人 保罗。 甘 绪 尔 森 的 大 部 分 工作 正 是 基于 此 。 最 优化 是 指 为 一 个 
经 济 问 题 找 到 数学 上 的 最 优 解决 方案 。 例 如 ， 不 同 股票 的 “最 优 ” 购 
买 数 量 是 多 少 ? 它 涉及 复杂 的 数学 ， 因 此 对 非 数学 学 者 设立 了 进入 障 
碍 。 这 种 最 优化 把 社会 科学 从 一 个 需要 思考 和 沉思 的 学 科 降 低 为 一 种 
“精确 的 科学 ”， 而 我 不 是 第 一 个 提出 这 种 观点 的 人 。“ 精 确 的 科 
学 ” 指 的 是 那些 假 效 热爱 物理 学 或 患 有 物理 嫉妒 病 的 人 从 事 的 二 流 工 
程 问 题 。 换 句 话 说 ， 它 是 乔 力 骗局 。 


最 优化 是 简化 模型 的 例子 ， 我 们 将 在 第 十 七 曹 讨论。 它 没有 任何 
实际 (或 者 甚至 理论 ) 用 处 ， 所 以 它 主要 是 一 种 学 术 地 位 的 莞 争 梁 
道 、 一 种 人 们 比拼 数学 能 力 的 方式 。 它 让 柏拉图 化 的 经 济 学 家 进 不 了 
酒吧 ， 只 能 整 夜 解 方 程 。 可 翡 的 是 ， 据 说 保 岁 。 防 纪 尔 森 这 个 思维 敏 
捷 的 人 是 他 这 一 代 最 具 智 总 的 学 者 之 一 。 显 然 ， 他 的 智 意 没有 用 对 地 
方 。 有 趣 的 是 ， 萨 纱 尔 森 用 下 面 这 句 话 恐吓 那些 质疑 他 的 人 : “有 能 
力 的 ， 从 事 科 学 ; 没 能 力 的 ， 从 事 方法 论 。” 如 采 你 慌 数 学 ， 你 惑 能 
“从 事 科 学 ”。 这 让 我 想起 心理 分 析 师 让 批评 者 财 路， 因为 他 们 与 他 
们 的 父亲 交流 不 畅 。 可 叹 的 是 ， 实 际 上 是 院 纪 尔 森 和 他 的 大 部 分 退 随 
者 不 懂 数 学 ， 或 者 说 不 懂 如 何 运 用 他 们 所 知道 的 数学 ， 不 懂 怎 样 将 之 
用 于 现实 。 他 们 知道 的 数学 只 够 蒙蔽 他 们 的 眼睛 。 


在 不 懂 实 证 检验 的 日 奖 专 家 大 量 出 现 之 前 ， 真 正 的 思想 家 ， 如 时 
恩 斯 、 哈 耶 元 和 曼 德尔 布 罗 特 ， 束 已 经 开始 了 有 意义 的 研究 。 结 果 他 
们 被 人 们 遗忘 ， 因 为 他 们 让 经 济 学 远离 了 二 流 物 理学 的 精确 性 。 这 的 


确 令 人 遗憾 。 一 位 被 人 们 低估 的 伟大 思想 家 是 G6.L.S. 夏 克 尔 ， 现 在 几 
乎 完全 没有 人 记得 他 ， 他 提出 了 “有 反 知 识 ” 的 概念 ， 也 就 是 俩 贝 托 。 
埃 殉 的 图 书馆 里 那些 没 被 读 过 的 书 。 人 们 根本 不 会 提 到 夏 死 尔 的 研 
完 ， 我 不 得 不 从 伦敦 的 旧书 经 纪 人 那里 购买 他 的 书 。 


局 发 和 偏差 法 学 派 (heuristics and biases school) 的 许多 经 
验 心理 学 家 已 经 指出 ， 不 确定 条 件 下 的 理性 行为 模型 不 仅 是 不 准确 
的 ， 而 且 是 对 现实 的 错误 摘 述 。 他 们 的 发 现 也 令 相 拉 网 化 的 经 济 学 家 
们 不 安 ， 因 为 他 们 揭示 了 多 种 不 理性 的 行为 方式 。 托 尔 斯 泰 说 过 ， 所 
有 幸福 的 家 庭 都 是 一 样 的 ， 而 不 洱 的 家 庭 各 有 各 的 不 幸 。 人 们 被 发 现 
犯 了 “喜欢 苹果 胜 于 喜欢 权 子 ， 言 欢 权 子 胜 于 梨 ， 襄 欢 梨 胜 于 苹果 ” 
的 错误 ， 这 视 具 体 问题 而 定 。 顺 序 是 重要 的 ! 同样 ， 如 我 们 在 销 定 行 
为 的 例子 中 看 到 的 ， 受 试 者 对 曼哈顿 牙医 数量 的 估计 受到 他 们 刚刚 看 
到 的 随机 数字 【〈 锚 定 对 象 ) 的 影响 。 由 于 锚 定 对 象 具 有 随机 性 ， 我 们 
的 估计 也 上 共有 随机 性 。 因 此 ， 如 果 人 们 做 出 前 后 不 一 致 的 选择 和 决 
策 ， 那 么 经 济 最 优化 的 核心 束 朋 塌 了 。 你 不 可 能 制造 出 “一 般 理 
论 ”， 而 没有 一 般 理 论 你 就 无 法 预测 。 


你 必须 学 会 在 没有 一 般 理 论 的 情况 下 生活 ， 看 在 柏拉图 的 分 上 ! 


祖母 绿 的 变色 特性 


回忆 一 下 火 鸡 问题 。 你 观察 过 去 ， 然 后 得 出 关于 未 来 的 规律 。 根 
据 过 去 预测 未 来 的 问题 可 能 比 我 们 已 经 讨论 的 问题 还 要 严重 ， 因 为 相 
同 的 过 去 的 数据 既 可 以 证 明 一 个 理论 ， 又 可 以 同时 证 明 完 全 相反 的 理 
论 ! 如 果 你 明天 还 活着 ， 这 可 能 意味 着 你 有 可 能 长 生 不 老 ， 或 者 你 更 
接近 死亡 。 两 个 结论 依赖 于 完全 相同 的 数据 。 如 果 你 是 一 只 被 喂养 了 
很 长 时 间 的 火 鸡 ， 你 可 以 要 么 天 真 地 以 为 喂食 证 明 你 是 安全 的 ， 或 者 
聪明 地 意识 到 它 证 明了 你 最 后 成 为 晚餐 的 危险 。 一 个 熟人 过 去 对 我 的 


身 勤 可 能 表明 他 真 的 喜欢 我 ， 并 且 关 心 我 是 人 否 愉快 ， 但 也 可 能 表明 他 
企图 有 天 一 日 抢 走 我 的 饭 硕 。 


所 以 ， 不 但 过 去 是 有 误导 性 的 ， 而 且 我 们 对 过 去 事件 的 解释 也 存 
在 很 大 的 目 由 度 。 


为 了 从 技术 层面 证 实 这 一 点 ， 你 可 以 在 纸 上 男 出 一 系列 代表 时 间 
序列 的 点 ， 就 像 第 四 章 中 显示 前 1000 天 情况 的 图 4 - 1。 假 设 你 的 高 中 
老师 让 你 延长 这 些 点 的 序列 。 用 线性 模型 ， 也 就 是 用 直 矿 ， 你 只 能 男 
出 一 条 从 过 去 到 未 来 的 单一 直线 。 线 性 模型 是 唯一 的 ， 从 一 系列 点 中 
有 且 只 有 一 条 直线 穿 过 ， 但 情况 可 能 更 人 微妙。 如 果 你 不 将 自己 限制 在 
直线 中 ， 你 会 有 发 现 许多 曲线 都 能 把 这 些 点 连 起 来 。 如 果 你 用 线性 方式 
解释 过 去 ， 你 只 能 朝 一 个 趋势 继续 ， 但 未 来 对 过 去 的 偏离 有 无 数 种 可 
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图 11 - 3 似乎 处 于 增长 的 变量 


注 : 变量 可 以 是 菌 群 数量 、 销 售 量 ， 或 者 第 四 章 提 到 的 火 鸡 喂食 
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图 11-4 未 来 趋势 


很 容易 确定 趋势 ， 有 且 只 有 一 个 线性 模 


预测 未 来 的 连续 变化 。 
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图 11 -5 另 一 趋势 


似乎 别 的 模型 也 适用 。 
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图 11 -6 真正 的 “生成 过 程 ” 
注 : 其 非常 简单 ， 但 与 线性 模型 完全 无 关 ! 
这 了 束 是 哲学 家 纳 尔 进 。 古 德 曼 (Nelson Goodman) 所 说 的 归纳 之 
谜 : 我 们 画 出 一 条 直线 ， 只 是 因为 我 们 手边 有 一 把 直 尺 ; 一 个 数字 在 


过 去 1000 天 都 在 增长 ， 于 是 你 更 相信 它 会 继续 增长 。 但 如 果 你 头脑 中 
有 非 线 性 模型 ， 它 也 许 会 显示 数字 会 在 第 1001 天 下 降 。 


假设 你 观察 一 颗 祖 母 绿 。 它 在 昨天 和 前 天 都 是 绿色 的 ， 今 天 也 是 
绿色 的 ， 通 常 这 会 证 明 它 的 “绿色 ”特性 : 我 们 能 够 假设 这 颗 祖 母 绿 
在 明天 也 是 绿色 的 。 但 对 古 德 曼 来 讲 ， 祖 母 绿 过 去 的 颜色 同样 能 够 证 
明 它 的 变色 特性 。 什 么 是 变色 特性 ? 祖母 绿 的 变色 特性 就 是 在 某 个 特 
定 的 日 子 之 前 ， 比 如 2006 年 12 月 31 日 之 前 ， 它 一 直 是 绿色 ， 之 后 会 突 
然 变 为 蓝 色 。 


归纳 之 谈 是 叙述 座 误 的 男 一 个 版 本 一 一 对 于 你 所 看 到 的 东西 存在 
无 穷 种 “解释 ”。 上 十 德 曼 的 归纳 之 谜 的 重要 之 处 在 于 : 如 有 果 不 存 在 对 
所 看 到 事物 的 唯一 “一 般 化 ”解释 ， 无 法 对 未 知 进行 唯一 的 推 朵 ， 那 


MA 


么 你 该 上 怎么 做 ?显然 ， 管 案 是 你 应 该 使 用 “正常 思维 ”， 但 你 的 正常 
思维 对 于 茶 些 极端 斯 坦 的 变量 来 说 可 能 并 不 适用 。 


了 不 起 的 预想 机 需 


读者 有 权 怀 疑 : 为 什么 我 们 还 要 做 计划 呢 ? 有 人 做 计划 是 为 了 赚 
钱 ， 有 人 是 因为 这 是 “他 们 的 工作 ”， 但 我 们 也 会 在 没有 这 类 动机 的 
时 候 目 发 地 这 么 做 。 


为 什么 ? 答案 与 人 类 的 本 性 有 关 。 计 划 可 能 来 自 使 我 们 成 为 人 类 
的 东西 ， 比 如 意识 。 


我 们 需要 预测 未 来 ， 这 一 定 有 茶 种 进化 上 的 意义 ， 我 将 对 此 做 简 
短 概括 ， 鉴 于 它 可 能 是 一 种 不 错 的 备 选 解 释 (但 也 只 是 一 种 不 错 的 猜 
测 而 已 ) ， 并 且 与 进化 有 关 ， 所 以 我 会 十 分 谎 慎 。 


哲学 家 丹尼尔 。 丹 尼 特 (Daniel Dennett) 提出 的 观点 如 下 : 大 
脑 最 强大 的 功能 是 什么 ? 正 是 提出 对 未 来 的 猜想 并 进行 反 事 实 思 考 的 
功能 ， 比 如 ，“ 假 如 我 一 拳 打 在 他 的 盘子 上 ， 他 就 会 立即 还 击 我 一 
拳 ， 或 者 打 电 话 给 他 在 纽约 的 律师 ”。 这 样 做 的 一 个 好 处 是 能 够 让 我 
们 的 猪 想 蔡 我 们 去 死 。 被 正确 使 用 并 且 仪 停留 在 大 脑 内 部 时 ， 这 种 预 
测 能 力 使 我 们 不 必 马 上 做 出 第 一 顺序 的 自然 选择 ， 因 而 ， 我 们 不 像 那 
些 原 始 的 生物 一 样 在 死亡 面前 非常 脆弱 ， 只 能 等 待 基因 库 得 到 最 佳 自 
然 选 择 ， 从 而 提高 自身 的 生存 能 力 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 预 测 使 我 们 能 
够 欺骗 进化 : 作为 一 系列 预测 和 反 事 实 的 情景 ， 进 化 正在 我 们 的 头脑 
HE 


即使 这 种 在 头脑 中 演练 猜测 的 能 力 使 我 们 不 受 进化 法 则 的 约束 ， 
但 它 本 号 却 是 进化 的 产物 ， 就 好 像 进化 延长 了 约束 我 们 的 链条 ， 而 其 
他 动物 却 立 即 受 到 环境 加 给 它们 的 约束 。 丹 尼 特 认为 ， 大 脑 是 “预想 


机 器 ”， 思 维和 意识 是 人 类 的 新 兴 特 性 ， 对 我 们 的 加 速 发 展 大 有 必 


要 。 


我 们 为 什么 要 听 专 家 发 表 言 论 和 预测 ”一 种 可 能 的 解释 是 社会 需 
要 专业 化 ， 尤 其 是 知识 的 分 工 。 你 不 会 在 遇 到 重大 健康 问题 时 立即 去 
读 医学 院 ， 咨 询 一 个 已 经 读 过 医学 院 的 人 会 更 省 事 〈 显 然 也 更 安 
全 ) 。 医 生 们 会 听 汽 车 修理 师 的 《不 是 在 健康 问题 上 ， 而 是 在 他 们 的 
车 出 问题 时 )， 反 之 亦 然 ， 汽 车 修理 师 也 会 听 医 生 的 。 我 们 天 生 喜 欢 
听 专 家 的 ， 即 使 在 可 能 不 存在 专家 的 领域 。 


造 主义 者 与 进化 主义 者 〈 我 不 是 他 们 的 一 员 ) 之 间 的 主要 争论 为 : 创造 主义 者 认 
为 世界 起 源 自 某 种 设计 ， 而 进化 主义 者 认为 世界 是 富 无 目的 的 过 程 导致 的 随机 变化 的 结 
果 。 人 们 很 难 认 为 计算 机 或 汽车 是 毫 无 目的 的 过 程 的 结果 。 而 实际 上 它们 是 的 。 

2: 回忆 一 下 第 四 章 ， 伽 扎 里 是 怎样 通过 书 名 与 阿 威 罗 伊 进行 论战 的 。 或 许 有 一 天 我 会 

有 六 读 到 一 本 驶 斥 本 书 观 点 的 书 一 一 《白天 鹅 》。 

3. 这 类 言论 并 不 稀奇 。 例如， 按照 物理 学 家 芯 伯 特 。 米 切 尔 森 (Albert 
Michelson) 在 临近 19 世 纪 末 时 的 想象 ， 自 然 科 学 余下 的 发 现 将 只 不 过 是 把 已 有 的 发 现 
精确 几 个 小 数 点 而 已 。 

4. 还 有 更 多 我 没有 在 此 费力 讨论 的 局 限 性 。 我 甚至 没有 提 到 人 们 称 为 NP 完全 性 的 一 
系列 不 可 计算 性 问题 。 

5. 这 种 观点 在 历史 上 以 不 同 的 名 目 不 时 出 现 。 阿 尔 弗 雷 德 。 诺 斯 。 怀 特 黑 德 称 之 为 
“错误 具体 化 的 请 误 ”， 也 就 是 说 对 一 个 物理 客体 运用 错误 的 描述 模式 。 


第 十 二 章 认 知 斯 坦 一 一 一 个 梦 


认 知 自 大 程度 较 低 的 人 不 一 定 缺乏 自信 ， 他 可 能 只 是 对 自己 的 知 
识 持 怀疑 态度 。 我 将 这 种 人 称 为 “ 认 知 者 ”， 将 念念不忘 人 类 认识 错 
误 的 境界 称 为 “ 认 知 斯 坦 ”。 


一 些 “ 认 知 自 大 ”程度 较 低 的 人 常常 不 引 人 人 注目， 比如 一 个 在 鸡 
尾 酒会 上 手足 无 措 的 人 。 我 们 天 生 不 会 尊 和 敬 谦卑 的 人 。 现 在 考虑 一 下 
“ 认 知 谦 插 ”。 想 象 一 个 极度 目 省 的 人 ， 他 由 于 知道 自己 无 知 而 饱 受 
折磨 。 他 缺乏 白痴 的 勇气 ， 但 有 少见 的 广 “ 我 不 知道 ”的 勇气 。 他 不 
介意 看 上 去 像 一 个 傻瓜 ， 或 者 更 糟 ， 像 一 个 完全 无 知 的 人 。 他 犹豫 ， 
他 不 愿意 犯错 ， 犯 错 造成 的 双 果 令 他 痛苦 万 分 他 反省 ， 反 省 ， 再 反 
省 ， 直 到 他 在 身体 和 精神 上 都 筋疲力尽 。 


这 不 一 定 意 味 着 他 缺乏 目 信 ， 他 只 是 对 目 己 的 知识 持 怀疑 态度 。 
我 将 这 种 人 称 为 “ 认 知 者 ”， 将 念 念 不 志 人 类 认识 错误 的 境界 称 为 
[04 认 知 斯 坦 ?2? 。 


认 知 者 月 田 和 匈 生 


38 岁 时 ， 蒙 田 (Montaigne) 隐 退 到 法 国 西南 部 乡下 的 一 处 房产 
中 。“ 蒙 田 ” 在 古 法 语 中 是 “ 山 ” 的 意思 ， 这 也 正 是 这 座 房 产 的 名 
字 。 那 里 今天 以 波尔多 区 人 荀 酒 闻名 ， 但 在 蒙 田 的 时 代 ， 没 有 多 少 人 将 
他 们 的 智慧 和 心思 投入 红酒 中 。 蒙 田 有 茜 欲 主义 倾 癌 ， 对 享乐 没有 什 
么 兴趣 。 他 打算 进行 一 系列 不 大 的 “尝试 ”， 也 就 是 写 一 些 文章 。 
“文章 ”一 词 包 含 了 尝试 性 、 猜 测 性 和 不 确定 性 的 意味 。 绽 田 精 通 经 
典 知 识 ， 并 和 希望 对 生命 、 死 亡 、 教 育 、 知 识 和 人 性 中 一 些 不 无 趣味 的 


生物 学 特性 做 一 点 思考 。【〈 例 如 ， 他 想 知道 残疾 人 是 售 性 欲 更 强 ， 因 
为 他 们 性 器 官 中 的 血液 循环 更 丰富 。) 


他 书房 的 阁楼 上 刻 着 希腊 语 和 拉丁 语 的 谚语 ， 意 思 都 是 人 类 认 知 
具有 脆弱 性 。 透 过 窗子 ， 可 以 看 到 附近 环绕 的 山 于 的 美景 。 


蒙 田 的 正式 研究 对 象 是 他 自己， 但 这 只 是 为 了 方便 起 见 ， 他 不 像 
那些 公司 管理 者 那样 喜欢 写 传记 夺 大 自己 的 荣誉 和 成 就 。 他 主要 对 发 
现 自 己 感 兴趣 ， 也 试图 让 我 们 发 现 他 ， 并 同 我 们 展示 哪些 事物 可 以 被 
一 般 化 一 一 一 般 化 到 整个 人 类 。 他 书房 里 刻 的 那些 话 中 有 一 条 来 自 拉 
丁 诗 人 特 伦 斯 (Terence) : Homo sum，humani a me nil alienum 


puto〔 我 是 人 ， 人 类 的 任何 事 对 我 来 说 都 不 卫生)。 


对 于 我 们 这 些 接受 过 现代 教育 的 人 来 说 ， 蒙 田 的 著作 令 人 和 耳目 一 
新 ， 因 为 他 完全 接受 人 类 的 局 限 性 ， 并 且 慌 得 没有 哪 种 哲学 是 有 用 
的 ， 除 非 它 考虑 到 我 们 根深 带 固 的 局 限 性 ， 即 我 们 的 理性 的 局 限 性 
一 一 那些 使 我 们 成 为 人 的 局 限 性 。 他 并 没有 超前 于 他 的 时 代 ， 更 确切 
地 说 ， 是 之 后 的 学 者 〈 那 些 鼓 吹 理 性 的 人 ) 落后 于 时 代 。 


他 是 一 个 喜欢 思考 和 反复 思考 的 人 ， 他 的 思想 不 是 在 安静 的 书房 
中 冒 出 来 的 ， 而 是 在 马 背 上 。 他 会 长 途 骑马 ， 回 来 时 便 有 了 思想 。 莹 
田 既 不 是 神学 院 的 学 者 、 纸 上 谈 兵 的 专业 人 士 ， 也 不 是 这 两 者 的 结 
合 。 首 先 ， 他 是 一 个 行动 者 。 在 为 了 仔细 研究 他 的 生命 而 退隐 之 前 ， 
他 做 过 地 方 行政 官 、 丙 人 和 波尔多 市 市 长 。 其 次 ， 他 是 有 反 教 条 主义 
者 ， 是 证 有 购 力 的 怀疑 主义 者 ， 是 一 个 会 犯错 、 迷 糊 、 有 个 性 、 内 省 
的 作家 ， 最 重要 的 ， 他 在 古典 传统 下 希望 成 为 一 个 真正 的 人 。 假 如 他 
生活 在 另 一 个 时 代 ， 他 会 成 为 经 验 怀 疑 主义 者 ， 他 有 皮 罗 主义 者 的 怀 
疑 精 神 ， 也 有 和 宅 克 斯 都 。 恩 披 里 克 的 反 教条 精神 ， 尤 其 是 他 知道 在 做 
判断 时 要 谨慎 。 


认 知 斯 坦 


每 个 人 都 有 心目 中 的 乌托邦 。 对 许多 人 而 言 ， 它 意味 着 平等 、 公 
平 、 没 有 压迫 、 不 用 工作 (对 有 些 人 而 言 ， 要 求 可 能 更 低 ， 但 并 不 一 
定 更 容易 达到 ) 。 对 我 而 言 ， 马 托 邦 就 是 认 知 斯 坦 : 一 个 所 有 人 都 是 
认 知 者 的 社会 ， 一 个 认 知 者 能 够 当权 的 社会 。 它 将 是 一 个 以 承认 无 知 
而 不 是 承认 有 知 为 基础 的 社会 。 


可 惜 ， 人 们 不 可 能 通过 承认 自己 会 犯错 来 显示 权威 。 很 简单 ， 人 
们 需要 被 知识 壹 珊 。 我 们 天 生 束 要 奶 随 那些 有 能 力 把 人 聚 在 一 起 的 领 
导 者 ， 因 为 号 处 集体 当中 的 优势 能 够 战胜 孤军 奋战 的 劣势 。 绑 在 一 起 
走 回 错误 的 方 回 比 独自 走向 正确 的 方 铝 更 有 利 。 那 些 退 随 武断 的 白痴 
而 不 是 内 省 的 智者 的 人 把 他 们 的 一 些 基因 传 给 了 我 们 。 这 在 一 种 社会 
病态 中 表现 明显 : 精神 变态 者 能 够 吸引 追随 者 。 


你 会 不 时 地 碰 到 智力 超群 的 人 ， 他 们 能 够 坚 不 费 力 地 改变 主意 。 


请 注意 黑 天 鹅 现 象 在 下 面 表现 出 来 的 非 对 称 性 。 我 相信 ， 对 于 茶 
些 事 你 会 非常 确信 ， 也 应 该 如 此 。 你 对 “证 仿 ” 比 对 “证 实 ” 更 有 信 
心 。 卡 尔 。 波 普尔 被 指 贡 用 一 种 具有 进攻 性 而 自信 的 口吻 写 出 提倡 自 
疑 的 文章 不 赞同 我 的 怀疑 经 验 主义 的 人 经 常 向 我 提 及 这 一 点 ) 。 幸 
运 的 是 ， 我 们 学 会 了 很 多 怀疑 经 验 主义 的 方法 。 黑 天 鹅 事 件 的 非 对 称 
性 使 你 对 “什么 是 错 的 ”有 信心 ， 而 不 是 对 “什么 是 对 的 ”有 信心 。 
卡尔 。 波 普尔 曾经 被 问 到 “能 否 证 伪证 伪 ”《 也 就 是 说 ， 人 们 是 个 
以 怀疑 怀疑 主义 ) 。 他 的 回答 是 ， 他 会 把 那些 提出 比 这 个 问题 聪明 得 
多 的 问题 的 学 生 赶 出 课堂 。 波 普尔 的 确 很 难 对付 。 


ue 


有 些 真 理 只 有 孩子 能 看 到 ， 成 年 人 和 非 哲 学 家 辕 于 现实 生活 的 下 
碎 ， 不 得 不 操心 “严肃 的 事情 ”， 于 是 为 了 一 些 看 上 去 更 重要 的 问题 
抛弃 了 洞察 力 。 其 中 一 项 真理 是 关于 过 去 与 未 来 之 间 的 己 大 差 寞 。 由 
于 我 一 生 都 在 研究 这 一 差异 ， 我 现在 对 它 的 理解 比 儿 时 更 深 却 不 如 
儿 时 生动 。 


你 能 够 把 未 来 想象 为 与 过 去 “相似 ”的 唯一 办 法 就 是 假设 未 来 是 
过 去 的 精确 计划 ， 因 此 是 可 预测 的 。 如 果 你 确切 地 知道 你 什么 时 候 出 
生 ， 你 也 能 确切 地 知道 你 何 时 死去 。 未 来 存在 随机 性 ， 而 不 是 你 所 认 
知 的 过 去 的 确定 延伸 ， 这 是 我 们 的 思维 所 不 能 把 握 的 。 随 机 性 对 我 们 
而 言 太 模糊 了 ， 无 法 作为 一 种 事物 类 型 存在 。 在 过 去 与 未 来 之 间 存 在 
非 对 称 性 ， 这 太 神 秘 了， 我 们 无 法 目 然 而 然 地 理解 。 


这 种 不 对 称 的 第 一 个 结果 是 ， 在 人 们 的 思维 中 ， 过 去 和 过 去 的 过 
去 之 间 的 关系 并 不 能 反映 出 过 去 和 未 来 的 关系 。 这 里 有 一 个 盲点 : 当 
我 们 考虑 明天 时 ， 我 们 不 会 用 考虑 昨天 或 前 天 的 同一 方式 。 由 于 这 种 
内 省 的 缺陷 ， 我 们 没有 从 过 去 的 预测 与 之 后 的 实际 之 间 的 兰 卉 中 学 
习 。 妆 我 们 想到 明天 时 ， 我 们 只 是 把 它 当 作为 一 个 昨天 。 


这 个 小 小 的 盲点 还 有 其 他 表现 方式 。 去 动物 园 的 灵 长 类 区 ， 你 能 
够 看 到 我 们 的 近 莱 在 它们 的 幸福 家 姓 中 过 着 自己 繁忙 的 社会 生活 。 你 
还 会 看 到 一 群 群 游客 突 这 些 低 等 灵 长 类 动物 身上 与 人 类 近似 的 地 方 。 
现在 ， 假 设 你 属于 一 种 更 高 等 的 物种 〈 比 如 “真正 的 ”哲学 家 ， 真 正 
的 智者 ) ， 比 人 类 高 级 得 多 ， 你 肯定 会 嘲笑 人 类 对 灵 长 类 动物 的 嘲 
笑 。 显 然 ， 那 些 被 猴子 喜乐 的 人 不 会 立刻 想到 会 有 东 种 物种 像 他 们 仿 
视 猴 子 一 样 俯视 他 们 ， 假 如 想到 了 ， 他 们 残 会 自 怜 ， 束 会 停止 友 笑 。 


因此 ， 在 人 类 认 知 过 去 的 机 制 中 ， 有 一 种 因 系 使 我 们 相信 事物 有 
确定 的 解决 办 法 ， 因 而 没有 想到 我 们 的 先 人 也 曾 以 为 他 们 有 确定 的 解 
决 办 法 。 我 们 哺 笑 别人 ， 却 没有 想到 不 久 的 将 来 ， 别 人 也 同样 有 理由 
喇 舌 我 们 。 


这 种 关于 未 来 的 思维 障碍 还 没有 被 心理 学 家 研究 和 命名 过 ， 但 有 
一 反 像 孤独 症 。 一 些 患 孤独 症 的 受 试 者 能 够 掌握 高 等 数学 知识 或 拉 术 
知识 。 他 们 的 社交 技巧 很 差 ， 但 这 不 是 问题 的 根源 。 孤 独 症 患者 不 能 
以 别人 的 角度 考虑 问题 ， 不 能 以 别人 的 立场 看 世界 。 他 们 把 其 他 人 当 
作 没 有 生命 的 物体 ， 就 像 机 器 ， 被 明确 的 规律 驱使 。 他 们 无 法 进行 诺 
如 “他 知道 我 不 知道 我 知道 ”这 样 的 简单 思维 活动 ， 正 是 这 种 能 力 的 
缺乏 妨碍 了 他 们 的 社交 能 力 。《〈 有 趣 的 是 ， 患 孤独 症 的 受 试 者 虽然 很 
“聪明 ”， 但 也 无 法 理解 不 确定 性 。) 


正如 孤独 症 被 称 为 “精神 盲 性 ”， 我 们 把 无 法 动态 思考 、 以 未 来 
观察 者 的 角度 目 我 定位 的 状态 称 为 “未 来 盲 性 ”。 

预测 、 错 误 预 测 与 幸福 

我 届 寻 所 有 认 知 科学 的 文献 ， 和 希望 找到 对 “未 来 讶 性 ”的 研究 ， 
却 一 无 所 获 。 但 在 关于 幸福 的 文献 中 ， 我 却 发 现 了 对 能 够 使 我 们 愉快 
的 长 期 预测 错误 的 研究 。 


这 种 预测 错误 的 机 制 如 下 。 你 打算 买 一 辆 新 车 ， 它 会 改变 你 的 生 
活 、 提 升 你 的 喘 份 ， 使 你 每 天 上 下 班 的 路 途 像 度假 。 它 如 此 安静 ， 你 
甚至 无 法 辨认 引擎 是 否 在 工作 ， 因 此 你 可 以 在 公路 上 上 听 拉 赫 曼 尼 话 夫 
CRachmaninoff) 的 《夜曲 》。 这 辆 新 车 将 永久 性 地 提高 你 的 快乐 程 
度 。 人 们 每 次 看 到 你 时 都 会 想 ， 嘿 ， 他 有 一 辆 不 错 的 车 。 但 你 愁 了 ， 
上 一 次 你 买 车 时 ， 你 也 有 同样 的 预期 。 你 不 会 预想 一 辆 新 车 带 来 的 效 
应 最 终 会 消失 ， 而 你 将 再 次 回 到 初始 状态 ， 和 上 次 一 样 。 你 将 新 车 开 
出 展示 店 之 后 几 个 星期 ， 你 将 开始 对 它 丧 失 新 鲜 感 。 假 如 你 预料 到 这 
一 点 ， 或 许 你 根本 不 会 买 它 。 


你 即将 犯 一 个 已 经 犯 过 的 预测 错误 ， 而 反省 的 成 本 是 如 此 之 低 ! 


心理 学 家 针对 愉快 事件 和 不 愉快 事件 都 进行 了 这 种 错误 预测 的 研 
完 。 我 们 高 佑 了 这 两 类 未 来 事件 的 有 影响。 我们 似乎 处 于 一 种 强迫 目 己 
这 样 做 的 两 难 境地 中 。 这 种 两 难 境地 被 丹尼尔 。 卡 尼 曼 称 为 “预期 效 
用 ”， 被 丹 。 吉尔 伯 特 (Dan Gilbert) 称 为 “幸福 感 预 测 ”。 并 不 是 
我 们 愿意 错误 地 预测 未 来 的 竺 福 度 ， 而 是 我 们 没有 从 过 去 的 经 验 中 进 
行 归纳 性 学 习 。 在 预测 未 来 的 驻 福 状态 时 ， 我 们 没 能 从 过 去 的 错误 中 
学 习 ， 这 证 明了 我 们 的 思维 障碍 和 扭曲 。 


我 们 在 总 体 上 高 人 了 不 幸 事 件 的 影响 持续 的 时 间 。 你 以 为 你 的 财 
富 或 当前 的 地 位 遭受 的 损失 将 是 灾难 性 的 ， 但 你 很 可 能 错 了 。 更 可 能 
的 情况 是 ， 你 将 能 适应 任何 事情 ， 正 如 你 面 对 过 去 的 不 笠 时 所 做 的 那 
样 。 你 可 能 会 感到 痛 盏 ， 但 不 会 像 你 预期 的 那样 糟 炎 。 这 种 错误 预测 
可 能 存在 一 种 目的 : 刺激 我 们 采取 重要 的 行为 《比如 购买 新 车 或 努力 
致富 ) ， 防 止 我 们 冒 不 必要 的 风险 。 这 是 一 个 更 为 一 般 化 的 问题 的 一 
部 分 : 人 类 喜欢 不 时 地 自我 欺骗。 根据 特 里 弗 斯 的 自 欺 理论 ， 这 会 使 
我 们 以 更 有 利 的 方式 走向 未 来 。 但 自 欺 在 其 自然 领域 之 外 不 是 一 种 值 
得 期 等 的 特点 。 它 防止 我 们 冒 不 必要 的 风险 ， 但 我 们 在 第 六 章 看 到 ， 
它 无 法 为 我 们 阻挡 现代 风险 的 洪流 。 我 们 不 害怕 这 些 风 险 ， 因 为 我 们 
根本 没有 觉察 到 ， 比 如 投资 风险 、 环 境 危 机 和 长 期 安全 。 


赫 勒 许 斯 与 反 回 预测 


如 果 你 是 一 位 先知 ， 你 为 平凡 的 人 类 描述 未 来 ， 那 么 人 们 会 根据 
你 预测 的 准确 性 来 评价 你 。 


《伊利 亚 特 》 中 的 赫 勒 诺 斯 (Helenus) 是 另 一 种 先知 。 他 是 普 利 
安 (Priam) 与 赫 卡 柏 (Hecuba) 的 儿子 ， 他 是 特洛伊 军队 中 最 聪明 的 
人 。 他 在 遭受 折 麻 后 告诉 亚 该 亚 人 (Achaeans) 如 何 攻破 特洛伊 〈 显 
然 ， 他 没有 预测 到 他 本 人 也 会 被 攻破 ) 。 但 这 还 不 是 使 他 与 众 不 同 的 
地 方 。 赫 勒 诡 斯 与 其 他 预言 家 不 同 : 在 完全 不 知道 任何 关于 过 去 的 细 
节 的 情况 下 ， 他 能 够 极为 精确 地 测算 过 去 。 他 进行 的 是 反问 预测 。 


我 们 的 问题 不 仅 在 于 我 们 不 知道 未 来 ， 还 在 于 我 们 不 知道 过 去 。 
如 果 我 们 想 要 了 解 历史 ， 束 极其 需要 像 攻 勒 族 斯 这 样 的 人 。 让 我 们 看 
看 为 什么 。 


融化 的 冰 块 
下 面 是 我 的 朋友 亚 伦 * 布 明 和 保罗 。 威 尔 默 特 进 行 的 想象 实验 。 


任务 1〈 融 化 的 冰 块 ) : 想象 一 块 冰 以 及 它 在 接 下 来 你 打 扑 殉 牌 的 
两 个 小 时 里 会 怎样 融化 。 努 力 想 象 冰 化 成 一 小 摊 水 的 样子 。 


任务 2〈 水 是 从 哪里 来 的 ) : 假设 地 上 有 一 小 摊 水 。 现 在 努力 用 思 
维 的 眼睛 重 现形 成 这 摊 水 的 冰 块 的 样子 。 请 注意 ， 这 摊 水 不 一 定 来 目 
冰 块 。 


第 二 个 任务 更 难 。 赫 勒 诺 斯 肯定 是 有 一 定 本 事 的 。 


这 两 个 过 程 的 差别 在 于 : 假如 你 有 正确 的 模型 (以 及 一 些 时 间 ， 
并 且 没 有 更 好 的 事情 可 做 ) ， 你 能 非常 精确 地 预测 冰 块 将 如 何 融化 ， 
这 是 一 种 毫 不 复杂 的 工程 问题 ， 比 弹子 球 问 题 容 易 多 了 。 然 而 ， 从 一 
挫 水 可 以 反问 想象 出 无 数 种 冰 块 形状 ,假如 你 确实 曾经 有 与 冰 块 有 关 
的 记忆 的 话 。 第 一 个 方 回 是 从 冰 块 到 一 摊 水 ， 我 们 称 之 为 正 癌 过 程 。 
第 二 个 方 辐 ， 即 有 反 癌 过程， 复 淋 得 多 。 正 向 过 程 通常 存在 于 物理 学 和 
工程 学 中 ， 反 向 过 程 遂 常 存在 于 不 可 重复 、 不 可 实验 的 历史 过 程 中 。 


正 是 使 我 们 无 法 把 大 过 的 鸡蛋 还 原 的 力量 使 我 们 无 法 改写 工程 学 
册 呈 5 


现在 ， 让 我 在 正 癌 、 反 辐 问 题 中 增加 一 点 复杂 性 ， 即 加 入 非 线性 
假设 。 我 们 借用 一 下 前 一 章 洛 伦 次 的 “印度 蝴蝶 ”的 例子 。 我 们 已 经 
看 到 ， 一 个 复杂 系统 中 的 微小 输入 能 够 产生 非 随 机 的 巨大 影响 〈 视 具 
体 情况 而 定 ) 。 新 德里 的 一 只 蝴蝶 局 动 翅 膀 可 能 是 导致 北 卡 罗 来 纳 州 


一 场 飓 风 的 确切 原因 ， 即 使 飓风 两 年 后 才 会 友 生 。 然 而 ， 对 于 一 场 在 
北 卡 罗 来 纳 州 观察 到 的 风 风 ， 你 是 否 能 够 找 出 准确 原因 值得 怀疑 : 有 
数 十 亿 人 小事 可 能 导致 它 的 及 生 ， 比 如 在 廷 巴 死 图 忆 动 到 膀 的 蝴蝶 ， 或 
者 在 澳大利亚 打 喷 呈 的 野 狗 。 从 蝴蝶 到 飓风 的 过 程 比 从 刚 风 到 蝴蝶 的 
相反 过 程 简 单 得 多 。 


普通 人 对 这 两 种 过 程 的 混 消 简直 达到 了 灾难 性 的 程度 。 这 种 “ 印 
度 蝴蝶 ”的 比喻 至 少 思 乔 了 一 位 电影 制 记 人。 例如 苑 伦 。 费 罗 德 的 法 
语 电影 《偶然 》《 或 者 《蝴蝶 振 翅 》) 至 励 人 们 关注 能 够 改变 他 们 生 
活 的 小 事 。 一 件 小 事 (一 厂 落 在 地 上 引起 你 注意 的 花 因 可 能 导致 你 
选择 某 个 人 而 不 是 为 一 个 人 做 生活 伴侣 ， 所 以 你 应 该 和 天 注 这 些 非常 小 
的 细节 。 这 位 电影 制 片 人 和 批评 家 都 没有 认识 到 他 们 在 进行 一 个 反问 
过 程 。 每 天 会 发 生 上 兆 亿 件 小 事 ， 我 们 不 可 能 对 它们 逐一 关注 。 


再 说 不 完全 信息 


找 一 台 个 人 电脑 。 你 能 够 用 电子 数据 表格 程序 生成 一 个 随机 序列 
一 一 一 系列 我 们 称 之 为 历史 的 点 。 这 是 如 何 做 到 的 呢 ? 计算 机 程序 能 
够 使 用 非常 复杂 的 非 线 性 方程 式 产生 看 上 去 随机 的 数字 。 方 程式 很 简 
单 : 如 果 你 知道 它 ， 就 能 预知 这 个 序列 。 然 而 ， 要 人 类 求 出 这 个 方程 
并 预测 之 后 的 序列 几乎 是 不 可 能 的 。 我 说 的 是 用 简单 的 单行 计算 机 程 
序 生成 几 个 数据 点 ， 而 不 是 构成 真实 世界 历史 的 成 千 上 万 同时 发 生 的 
事件 。 也 就 是 说 ， 即 使 历史 是 由 某 个 “世界 方程 式 ” 生 成 的 非 随机 序 
列 ， 只 要 人 类 没有 求 出 这 个 方程 的 能 力 ， 它 就 应 该 被 认为 是 随机 的 ， 
并 且 不 应 被 冠 以 “确定 性 混沌 ”的 名 字 。 历 史学 家 应 该 远离 混沌 理论 
以 及 求 方程 式 的 难题 ， 而 只 去 讨论 世界 的 一 般 特点 ， 并 了 解 他 们 不 可 
能 知道 什么 。 


这 将 我 带 入 关于 历史 学 家 的 一 个 更 大 的 问题 。 我 将 实践 的 根本 问 
题 总 结 如 下 : 虽然 理论 上 随机 性 是 一 种 内 在 特性 ， 但 在 实践 中 ， 随 机 
性 是 不 完全 信息 ， 也 即 我 在 第 一 章 所 说 的 迷 筋 。 


不 从 事 随 机 性 工作 的 人 不 会 明日 其 复杂 性 。 通 第 ， 在 哲学 家 《〈 有 
时 候 是 数学 家 ) 听 我 谈论 不 确定 性 和 随机 性 的 会 议 上 ， 他 们 会 问 我 提 
出 最 不 相关 的 问题 ， 比 如 我 所 说 的 随机 性 是 “真正 的 随机 性 ”， 还 是 
伪装 为 随机 性 的 “确定 性 混沌 ”。 真 正 的 随机 系统 确实 是 随机 的 ， 而 
且 不 存在 可 预测 的 特性 。 混 沌 系统 有 完全 可 测 的 特性 ， 但 人 们 很 难 找 
到 ， 所 以 我 对 他 们 的 回答 是 双重 的 。 


1. 这 两 者 之 间 不 存在 重要 差别 ， 因 为 我 们 永远 也 区 分 不 出 来 ， 兰 
别 是 数学 上 的 ， 不 是 现实 中 的 。 如 采 我 看 到 一 名 怀孕 的 女性 ， 她 的 孩 
子 的 性 别 对 我 来 说 是 纯粹 的 随机 问题 《两 种 性 别 各 50% 的 可 能 ) ， 但 对 
她 的 医生 不 是 ， 他 可 能 已 经 为 她 做 过 超声 波 检查 。 


2. 一 个 人 谈论 这 一 区 别 ， 这 表明 他 从 未 在 不 确定 性 的 条 件 下 做 过 
有 意义 的 决策 ， 这 正 是 他 没有 认识 到 在 现实 中 不 可 能 区 分 这 两 者 的 原 
因 。 


随机 性 最 终 只 是 反 知 识 。 世 界 隐藏 在 迷雾 中 ， 而 表象 在 思 和 弄 我 
们 。 


他 们 的 所 谓 知 识 
关于 历史 ， 最 后 再 说 几 人 句 。 


历史 就 像 博 物 馆 ， 人 们 可 以 进去 看 过 去 的 收藏 ， 感 受 昔日 的 魅 
力 。 它 是 一 面 奇 妙 的 镜子 ， 你 可 以 看 见 我 们 的 自我 叙述 。 你 甚至 可 以 
利用 DNA 分 析 、 妃 踩 过 去 。 我 很 喜欢 文学 史 。 古 代 历 史 能 够 满足 我 建立 
自我 叙述 、 上 自我 认同 和 与 我 〈 复 杂 的 ) 东 地 中 海 的 根源 建立 联系 的 愿 
望 。 我 喜欢 古老 的 、 不 那么 精确 的 书 胜 过 喜欢 现代 书籍 。 在 我 反复 阅 
该 的 书 中 《〈 对 你 是 否 喜 欢 一 个 作者 的 终极 检验 就 是 你 是 否 重 读 他 的 
书 ) ， 下 面 这 些 作 者 的 名 字 印 入 了 我 的 脑海 : 普 卢 塔 死 
(Plutarch) 、 李 维 (Livy) 、 苏 埃 托尼 乌 斯 (Suetonius) 、 狄 奥 多 


罗斯 。 西 库 路 斯 (Diodorus Siculus) 、 吉 布 (Gibbon) 、 卡 莱 尔 
(Carlyle) 、 勒 南 (Renan) 和 米 什 莱 〈Michelet ) 。 与 今天 的 音 作 
相 比 ， 他 们 的 著作 显然 是 不 规范 的 ， 这 些 作 品 在 很 大 程度 上 是 奇闻 揭 
事 ， 充 满 虚 构成 分 。 我 知道 这 一 点 。 


历史 能 使 我 们 陶醉 地 以 为 了 解 了 过 去 ， 满足 了 我 们 讲 故 事 的 愿望 
确实) ， 只 不 过 是 非常 有 害 的 故事 。 人 们 应 该 极为 谨慎 地 学 习 。 如 
果 没 有 齐 慎 的 态度 ， 历 史 显然 不 是 一 个 理论 化 和 生产 一 般 知 识 的 地 
方 ， 也 不 会 对 未 来 有 所 帮助 。 我 们 能 从 历史 中 得 到 负面 认 知 ， 这 一 点 
是 无 价 的 ， 但 同时 我 们 也 得 到 了 太 多 知识 的 假象 。 


这 使 我 再 一 次 想到 美 诺 多 托 ， 以 及 如 何 对 待 火 鸡 和 如 何 避 免 被 过 
去 欺骗 的 问题 。 经 验 主义 的 医生 对 待 归纳 问题 的 方法 是 了 解 历 史 ， 而 
不 是 将 它 理论 化 。 学 会 阅读 历史 ， 吸 取 所 有 可 能 的 知识 ， 不 要 对 奇闻 
逸事 皱眉 ， 也 不 要 建立 任何 因果 链条 ， 不 要 试图 过 多 地 求 方程 ， 但 如 
果 你 这 样 做 了 ， 也 不 要 大 张 旗 鼓 地 提出 科学 观点 。 请 记 住 ， 经 验 怀 疑 
主义 者 尊重 习惯 : 他 们 把 它 当 作 上 默认 状态 、 行 为 的 基础 ， 但 仅 此 而 
已 。 他 们 称 这 种 对 待 过 去 的 明确 方法 为 结语 主义 。 伺 


但 大 部 分 历史 学 家 持 有 不 同 观 点 。 想 一 想 代表 性 的 反省 式 历史 著 
作 一 一 爱德华 。 哈 莱特 。 卡 尔 的 《历史 是 什么 ?》。 你 会 发 现 他 公然 
把 寻找 因果 关系 当 作 他 工作 的 核心 部 分 。 你 还 可 以 上 济 至 更 早 : 被 视 
为 历史 之 父 的 硕 罗 多 德 在 一 部 著作 的 开篇 定义 了 他 的 目的 : 


记录 布 腊 人 和 野 变 人 的 活动 ，“ 尤 其 是 ， 最 重要 的 ， 给 出 他 们 互 
相 和 争斗 的 原因 (此 处 为 我 的 强调 ， 原 文 未 强调 ) ”。 


你 可 以 在 所 有 历史 理论 家 那里 看 到 相同 的 目的 ， 不 论 是 伊 本 ， 赫 
勒 敦 、 马 克 思 还 是 黑 格 尔 。 面 对 历史 ， 越 想 超越 叙述 ， 从 而 做 到 最 低 
程度 的 理论 化 ， 我 们 的 麻烦 就 越 大 。 我 们 受 叙 述 廖 误 的 毒害 如 此 之 深 
吗 ? 


我 们 也 许 需 要 花 上 一 代 人 的 时 间 让 怀疑 经 验 主义 历史 学 家 懂得 正 
问 过 程 与 反 疝 过 程 的 区 别 。 

正如 波 普 尔 批 评 历 史学 家 对 未 来 做 出 预测 一 样 ， 我 刚刚 展示 了 历 
史 方 法 在 认识 过 去 时 的 不 足 。 

讨论 了 未 来 《以 及 过 去 ) 让 点 之 后 ， 让 我 们 看 看 面 对 这 种 情况 应 
该 怎么 办 。 令 人 欣慰 的 是 ， 有 非常 务实 的 方法 可 以 为 我 们 所 用 。 接 下 
来 让 我 们 探讨 这 一 点 。 


1. 约 吉 。 贝 拉 或 许 也 有 他 的 结语 主义 理论 : “只 是 观察 就 能 让 你 观察 到 很 多 。” 


第 十 三 章 假如 你 不 会 预测 怎么 办 引 
假如 你 抛弃 完全 准确 地 预测 未 来 的 想法 ， 你 就 有 很 多 事情 可 以 


做 ， 只 要 你 记 住 预测 的 局 限 性 。 知 道 你 无 法 预测 ， 并 不 意味 着 你 不 能 
从 未 来 的 不 可 预测 性 中 获 益 。 


建议 很 廉价 ， 非 党 廉价 


在 自己 的 文章 中 老 是 引用 著名 思想 家 的 话 不 是 一 个 好 习惯 ， 除 非 
是 为 了 拿 他 们 开玩笑 或 者 提供 历史 参考 。 他 们 “很 有 道理 ”， 但 我 们 
很 容易 上 那些 听 起 来 不 错 的 格言 的 当 ， 而 它们 并 不 总 能 经 得 起 事实 的 
检验 。 所 以 下 面 我 要 引用 大 哲学 家 伯 特 兰 。 罗 素 的 一 段 话 ， 原 因 恰 恰 
是 我 反对 它 ; 


对 确定 性 的 追求 是 人 类 的 本 性 ， 也 是 一 种 思维 的 恶习 。 如 果 你 要 
在 某 一 天 带 你 的 小 孩 去 野餐 ， 他 们 会 想 确切 地 知道 那 一 天 是 天 晴 还 是 
下 雨 ， 如 果 你 不 能 肯定 ， 他 们 就 会 对 你 失望 …… 


但 只 要 人 没有 被 训练 得 不 在 没有 证 据 的 情况 下 做 判断 ， 他 们 就 会 
被 武断 的 预言 者 引入 歧途 …… 每 一 种 知识 都 有 对 应 的 学 科 ， 要 学 习 如 
何不 做 判断 ， 最 好 的 学 科 是 哲学 。 


读者 可 能 会 感到 奇怪 ， 我 居然 反对 他 的 观点 。 我 很 难 反对 “对 确 
定性 的 追求 是 思维 的 恶习 ”。 我 很 难 反 对 “我 们 会 被 菏 个 武断 的 预言 
者 引入 歧途 ”。 我 反对 这 位 伟人 的 地 方 在 于 ， 我 不 认为 那 种 向 别人 提 
建议 的 “哲学 ”能 帮 我 们 解决 这 个 问题 ， 我 不 认为 传授 知识 很 容易 ， 
我 也 不 会 要 求人 们 战 战 奖 天 地 刻意 不 做 判断 。 为 什么 ? 因为 我 们 必须 


把 人 类 当成 人 类 。 我 们 不 能 教 人 们 不 做 判断 ， 判 断 于 涵 在 我 们 看 符 事 
物 的 方式 当中 : 我 没有 看 到 “ 树 ”， 我 看 到 的 是 一 柠 漂 亮 的 或 难看 的 
树 。 不 付出 巨大 的 努力 ， 我 们 是 不 可 能 把 我 们 赋予 事物 的 这 些小 特点 
抛弃 的 。 同 样 ， 人 的 头脑 也 不 可 能 没有 偏差 地 反映 事实 。 我 们 天 性 中 
的 茶 种 东西 让 我 们 想 要 去 相信 ， 那 又 如 何 ? 


亚 里 士 多 德 以 来 的 哲学 家 告诉 我 们 ， 我 们 是 这 思 的 动物 ， 能 够 通 
过 推理 学 习 。 我 们 花 了 一 段 时 间 才 明白 ， 我 们 确实 思考 了 ， 但 我 们 更 
多 是 在 进行 事后 叙述 ， 我 们 给 自己 理解 的 假象 和 过 去 的 行为 找 一 个 借 
口 。 一 旦 我 们 志 记 这 样 做 ，“ 局 和 权 ” 就 把 它 再 次 竖 进 我 们 的 头脑 。 


我 更 喜欢 把 人 类 降 到 比 其 他 动物 高 一 点 ， 但 远 远 无 法 与 理想 中 能 
够 吸收 哲学 思想 并 相应 改变 行为 的 奥林匹亚 人 相 比 的 位 置 。 假 如 哲学 
如 此 有 效 ， 那 么 书店 里 的 自助 类 图 书 就 能 在 安抚 受伤 的 灵魂 上 起 点 作 
用 了 ， 但 事实 并 非 如 此 。 在 紧张 状态 下 ， 我 们 会 坪 记 哲 学 。 


我 要 用 下 面 两 节 结 束 对 预测 的 讨论 。 一 市 很 短 (讨论 小 问题 〉， 
为 一 节 很 长 (讨论 大 的 重要 的 决 集 ) 。 

在 正确 的 地 方 犯 作 

对 小 问题 的 建议 就 是 : 保持 人 性 ! 在 你 自己 的 问题 中 ， 接 受 人 类 
存在 认 知 自 大 这 一 事实 。 不 要 为 此 闭 愧 。 不 要 试图 总 是 不 做 判断 ， 生 
活 中 离 不 开 观 点 。 不 要 试图 避免 预测 ， 是 的 ， 在 批判 了 预测 之 后 ， 我 
不 要 求 你 不 再 犯 傻 ， 但 我 要 求 你 在 正确 的 地 方 犯 傻 。 名 


你 应 该 避免 的 是 对 大 范围 的 有 害 预 测 的 依赖 ， 仪 此 而 已 。 避 人 免 那 
些 可 能 损害 你 的 未 来 的 大 主题 : 在 小 事 上 当 傻 瓜 ， 而 不 是 在 大 事 上 。 
不 要 听 经 济 预测 者 或 社会 科学 预测 者 的 话 《〈 他 们 只 是 演员 ) ， 但 要 自 
己 做 预测 。 尽 一 切 努 力 ， 确 定 下 一 次 野餐 的 情况 ， 但 不 要 相信 政府 对 
2040 年 社会 保障 情况 的 预测 。 


学 会 根据 观点 可 能 造成 的 损害 而 不 是 好 听 的 程度 来 辨别 它们 。 
做 好 准备 


看 到 我 们 在 预测 方面 如 此 普 人 吉 的 错误 ， 读 者 或 许 会 感到 不 安 ， 并 
希望 知道 该 怎么 办 。 但 假如 你 抛弃 完全 准确 地 预测 未 来 的 想法 ， 你 有 
很 多 事情 可 以 做 ， 只 要 你 记 住 预测 的 局 限 性 。 知 道 你 无 法 预测 ， 并 不 
意味 着 你 不 能 从 未 来 的 不 可 预测 性 中 获 益 。 


结论 : 做 好 准备 ! 狭隘 的 预测 有 砍 瘟 或 治疗 的 作用 。 小 心 那些 神 
奇数 字 的 麻痹 作用 。 对 所 有 可 能 的 结果 做 好 准备 。 


回想 一 下 那些 古代 经 验 主义 者 ， 比 如 希腊 经 验 医学 派 的 成 员 。 他 
们 认为 ， 你 在 医学 诊断 中 应 该 开放 思维 、 让 运气 发 挥 作用 。 由 于 运 
气 ， 病 人 可 能 因为 吃 了 某 种 碰巧 能 治 好 他 的 病 的 食物 而 康复 ， 于 是 后 
来 的 病人 也 有 机 会 用 到 这 种 食物 。“ 正 面 意外 ”《 比 如 高 血压 药品 的 
积极 副作用 导致 伟哥 的 发 现 ) 是 这 些 经 验 主义 者 进行 医学 发 现 的 核心 
方法 。 


同样 的 方法 也 适用 于 生活 : 把 生活 中 美好 的 偶遇 最 大 化 。 


徐 元 斯 都 。 恩 披 里 克 重 述 了 画家 阿 佩 勒 斯 的 故事 。 夯 家 在 画 一 匹 
马 时 ,希望 画 出 马 嘴 里 吐出 的 泡沫 。 在 非常 努力 地 尝试 并 且 失 败 之 
后 ， 他 放弃 了 ， 导 她 中 ， 他 把 用 来 清洗 男 笔 的 海 绢 扔 到 画 上 。 被 海 绢 
古 中 的 地 方 ， 完 美 地 呈现 了 泡沫 的 效果 。 


反复 尝试 的 意思 是 尝试 许多 次 。 在 《 盲 眼 钟表 匠 》 中 ， 理 查 德 。 
道 金 斯 极 具 智 芒 地 提出 ， 世 界 不 存在 伟大 的 设计 者 ， 而 是 通过 小 的 随 


机 变化 前 进 的 。 不 过 ， 我 有 一 点 小 小 的 异议 ， 但 不 妨碍 整体 论点 : 世 
界 是 通过 大 的 随机 变化 前 进 的 。 


然而 ， 我 们 的 心理 和 智力 都 难以 接受 反复 尝试 ， 或 者 承认 小 的 失 
败 是 生活 的 必需 。 我 的 同事 马克 。 斯 匹 菊 纳 戈 尔 懂得 人 类 对 失败 有 精 
神 上 的 障碍 ，“ 你 必须 爱 上 失败 ”是 他 的 座右铭 。 实 际 上 ， 我 立即 适 
应 了 类 国 的 原因 就 在 于 美国 文化 或 励 失 败 ， 而 不 像 欢 洲 和 亚洲 文化 把 
失败 视 为 耻辱 和 尴 詹 。 灶 国 的 专长 在 于 为 世界 其 他 地 方 承担 这 些小 风 
险 ， 这 正 是 这 个 国家 具有 超常 创新 力 的 原因 。 一 旦 有 了 想法 就 去 实 
施 ， 之 后 再 “完善 ”这 种 想法 或 者 产品 。 


波动 性 与 黑 天 我 事件 


人 们 通常 耻 于 遭受 失败 ， 所 以 他 们 采用 的 集 略 波动 性 很 小 ， 但 骨 
藏 着 遭受 巨大 损失 的 风险 ， 束 像 在 压路机 前 捡 硬币 。 日 本 文化 对 随机 
性 有 一 种 病态 的 适应 ， 却 又 无 法 理解 坏 结果 可 能 来 自 坏 运气 ， 所 以 失 
败 能 够 严重 损害 一 个 人 的 声誉 。 人 们 讨厌 波动 性 ， 因 此 采用 可 能 招致 
重大 失败 的 策略 ， 有 些 人 在 惨败 后 目 杀 。 


而 且 ， 这 种 在 波动 性 与 风险 之 间 的 权衡 会 出 现在 看 似 稳定 的 职业 
选择 中 ， 比 如 截至 20 世 纪 90 年 代 的 IBM 的 职位 。 一 旦 被 解雇 ， 这 些 员工 
就 面临 彻底 的 迷茫 : 他 们 再 也 做 不 了 别 的 事 了 。 同 样 的 道理 适用 于 受 
保护 行业 。 另 一 方面 ， 咨 询 师 的 收入 随 着 客户 收入 的 起 伏 而 增 减 ， 但 
他 们 挨 饿 的 风险 更 低 ， 因 为 他 们 的 技能 能 满足 人 们 的 需要 一 一 随 风 起 
伏 却 不 沉没 。 同 样 ， 看 上 去 不 具 波 动 性 的 国家 ， 比 如 叙利亚 或 沙特 阿 
拉 伯 ， 比 意大利 面临 更 大 的 骚乱 风险 ， 因 为 后 者 自 第 二 次 世界 大 战 以 
来 一 直 处 于 政治 动荡 的 状态 中 。 我 由 金融 业 的 情况 懂得 这 一 问题 ， 
“保守 的 ”银行 家 坐 在 一 堆 炸 药 上 自 其 其 人 ， 因 为 他 们 的 业务 看 上 去 
乏味 又 缺乏 波动 性 。 


杠铃 策略 


我 努力 在 此 把 我 作为 一 名 证 券 交 易 者 所 使 用 的 “杠铃 ”策略 推广 
到 真实 生活 中 。 如 果 你 知道 人 们 容易 犯 预 测 错误 ， 并 且 承 认 由 于 有 黑 
天 儿 事 件 的 影响 ， 大 部 分 “风险 管理 方法 ”是 有 缺陷 的 ， 那 么 你 的 策 
略 应 该 极度 保守 或 极度 冒险 ， 而 不 是 一 般 保 守 或 一 般 冒 险 。 不 要 把 钱 
投入 “中 等 风险 ”的 投资 (你 怎么 知道 它 是 中 等 风险 的 ? 听 某 个 谋求 
终身 教 职 的 “专家 ”的 吗 ? ) ， 而 应 该 把 一 定 比 例 的 钱 ， 比 如 
85% 90%， 投 入 极为 安全 的 投资 渠道 ， 比 如 国债 ， 总 之 你 应 当 投 到 你 能 
找到 的 最 安全 的 投资 渠道 中 。 余 下 的 10% 15% 应 当 投 到 极 具 投机 性 的 赌 
博 中 ， 你 应 当 使 用 尽 可 能 多 的 财务 枉 杆 《比如 期 权 ) ， 最 好 是 类 似 风 
险 资本 的 投资 组 合 。 人 党 这 样 一 来 ， 你 就 不 受 错误 的 风险 管理 的 影响 。 
没有 黑 天 鹅 事 件 能 够 超越 你 的 “底线 ”并 伤害 你 了 ， 因 为 你 的 储备 金 
最 大 限度 地 投 到 了 安全 的 投资 渠道 中 。 或 者 ， 同 理 ， 你 可 以 拥有 一 个 
投机 性 投资 组 合 ， 并 确保 〈 如 果 可 能 的 话 ) 它 的 损失 不 超过 15%。 这 
样 ， 你 就 “ 剪 掉 ”了 对 你 有 害 的 不 可 计算 的 风险 。 你 不 是 承担 中 等 风 
险 ， 而 是 一 边 承担 高 风险 ， 一 边 不 承担 风险 。 二 者 的 平均 值 是 中 等 风 
险 ， 但 能 使 你 从 黑 天 鹅 事 件 中 获 益 。 用 更 为 专业 的 术语 ， 可 以 称 之 为 
“ 凸 性 ”组 合 。 让 我 们 看 看 如 何在 生活 的 所 有 方面 运用 这 一 点 。 


“ 没 人 知道 一 切 ” 


据说 ,传奇 剧 作 家 威廉 。 戈 德 曼 对 电影 票房 的 预测 问题 曾 喊 出 
“ 没 人 知道 一 切 ”。 那 么 ， 读 者 可 能 会 好 奇 ， 像 蕊 德 曼 这 样 成 功 的 人 
在 不 能 预测 的 情况 下 是 怎么 做 的 呢 ? 答案 束 是 把 普通 的 商业 逻辑 反 过 
来 。 他 知道 不 可 能 预测 单个 事件 ， 但 他 非常 清楚 ， 不 可 预测 的 事件 
《比如 电影 一 炮 走红 ) 会 对 他 产生 极为 有 利 的 影响 。 


所 以 我 的 第 二 个 建议 更 具 进 攻 性 : 你 可 以 利用 预测 问题 和 认 知 目 
大 ! 实际 上 ， 我 怀疑 最 成 功 的 企业 就 是 那些 懂得 接受 事物 的 内 在 不 可 
预测 性 并 利用 它 的 企业 。 


回忆 一 下 我 提 到 的 生物 科技 公司 ， 它 的 管理 者 知道 研究 的 核心 在 
于 未 知 的 未 知 。 


下 面 是 一 些 需 要 说 惯 运用 的 技巧 。 请 记 住 ， 越 话 慎 ， 越 有 效 。 


1. 区 分 正面 意外 和 负面 意外 。 学 会 判断 在 不 具 可 预测 性 时 做 哪些 
事 会 (或 一 直 ) 对 我 们 极为 有 利 、 哪 些 会 对 我 们 有 害 。 既 有 正面 黑 天 
鹅 现象 ， 义 有 负面 黑 天 鹅 现 象 。 威 说 。 戈 德 曼 从 事 的 电影 行业 是 一 个 
存在 正面 黑 天 鹅 现 象 的 行业 。 不 确定 性 确实 不 时 给 该 行业 带 来 福音。 


在 负面 黑 天 鹅 行 业 ， 意 外 事件 能 造成 极 大 的 冲击 和 严重 的 后 果 。 
如 果 你 从 事 军 事 、 巨 灾 保 险 或 国家 安全 工作 ， 那 么 你 总 会 面临 不 利 影 
啊 。 同 样 ， 如 我 们 在 第 七 章 看 到 的 ， 如 果 你 在 银行 负责 贷款 业务 ， 那 
么 意外 事件 很 可 能 对 你 不 利 。 你 把 钱 借 出 去 ， 最 好 的 情况 是 你 能 收回 
贷款 ， 但 如 果 借 款 人 违约 ， 你 可 能 损失 所 有 的 钱 。 即 使 借款 人 获得 巨 
大 的 财务 成 功 ， 他 也 不 太 可 能 付 给 你 额外 的 利 妃 。 


除 电 影 业 之 外 ， 正 面 黑 天 鹅 行业 还 有 : 出 版 、 科 学 研究 和 风险 投 
资 。 在 这 上 坚 行业 ， 你 可 以 用 小 的 损失 换取 大 的 收益 。 每 本 书 可 能 造成 
的 损失 很 小 ， 而 出 于 茶 些 完全 没有 预料 到 的 原因 ， 任 何 一 本 书 都 有 可 
能 一 鸣 怀 人 。 不 利 面 很 小 ， 而 且 很 容易 控制 。 当 然 ， 出 版 商 的 风险 在 
于 为 书 出 价 过 高 ， 从 而 使 有 利 面 非常 有 限 ， 而 不 利 面 非常 庞大 。《 假 
如 你 为 一 本 书 文 付 1000 万 美元 版 税 ， 那 么 它 成 不 了 畅销 书 才 是 黑 天 鹅 
事件 。) 同样 ， 虽 然 技术 组 涵 着 巨大 的 收益 ， 但 花 钱 买 泡 沫 故事 《就 
像 人 们 在 网 络 泡沫 中 那样 ) ， 也 会 缩小 有 利 面 、 扩 大 不 利 面 。 是 风险 
资本 家 ， 而 不 是 那些 “人 云 亦 云 ” 的 投资 者 ， 通 过 投资 于 茶 家 投机 性 
公司 再 将 股份 卖 给 缺乏 想象 力 的 投资 者 ， 成 为 黑 天 鹅 事件 的 受益 者 。 


在 这 些 行业 ， 假 如 你 什么 也 不 知道 ， 那 么 你 是 幸运 的 ， 尤 其 在 别 
人 同样 什么 都 不 知道 ， 也 没 意 识 到 这 一 点 的 时 候 。 假 如 你 知道 和 目 己 对 
哪些 东西 无 知 ， 假 如 你 是 唯一 注意 到 那些 没有 被 读 过 的 书 的 人 ， 你 会 


古 最 棒 的 。 这 与 “杠铃 ”策略 是 吻合 的 ， 在 将 正面 黑 天 鹅 事件 的 影响 
最 大 化 的 同时 ， 保 持 对 负面 黑 天 鹅 事件 的 营 惕 。 想 要 从 正面 黑 天 鹅 事 
件 中 获 益 ， 你 不 需要 对 不 确定 性 有 任何 精确 的 理解 。 有 一 点 我 很 难 解 
释 ， 那 就 是 在 你 只 有 非常 有 限 的 损失 的 时 候 ， 你 必须 尽 可 能 主动 出 
击 ， 大 胆 投 机 ， 甚 至 “失去 理智 ”。 


平庸 的 思想 家 有 时 把 这 种 策略 类 比 为 买 “ 彩 票 ”， 这 完全 不 对 。 
首先 ， 彩 票 没有 突破 性 收入 ， 它 们 能 带 来 的 收入 有 确定 的 上 限 。 这 里 
存在 游戏 廖 误 ， 相 对 于 彩票 收入 ， 真 实生 活 中 的 收入 具有 突破 性 ， 也 
就 是 说 没有 上 限 ， 或 者 说 没有 可 知 的 上 限 。 其 次 ， 彩 票 有 既定 的 规则 
以 及 实验 室 式 的 可 计算 的 概率 ， 而 真实 生活 中 我 们 不 知道 规则 ， 并 能 
从 这 种 额外 的 不 确定 性 中 获 益 ， 因 为 它 无 法 伤害 你 ， 而 只 能 为 你 带 来 
好 处 。 售 ) 


2. 不 要 寻找 精确 和 局 部 的 东西 。 简 而 言 之 ， 不 要 狭隘 。 提 出 “机 
会 青睐 有 准备 的 人 ”的 伟大 微生物 学 家 巴 斯 德 届 得 ， 不 要 在 每 天 早上 
寻找 某 种 特定 的 东西 ， 而 要 努力 工作 ， 并 让 意外 进入 你 的 生活 。 正 如 
男 一 位 伟大 的 思想 家 约 吉 。 贝 拉 所 说 : “假如 你 不 知道 往 何 处 去 ， 请 
一 定 小 心 ， 因 为 你 可 能 到 不 了 那里 。” 


同样 ， 不 要 试图 准确 地 预测 黑 天 物事 件 ， 这 很 可 能 使 你 更 容易 受 
到 那些 你 没有 预测 到 的 结果 的 影响 。 我 的 朋友 、 美 国 国防 部 的 安 迪 。 
马鞭 尔 和 安 德 重 。 梅 斯 面临 同样 的 问题 。 军 方 有 一 种 冲动 ， 就 是 投入 
资源 预测 接 下 来 的 问题 。 这 些 思想 家 建议 相反 的 做 法 : 把 精力 放 在 做 
准备 而 不 是 预测 上 。 


请 记 住 ， 达 到 无 限 警惕 的 状态 是 不 可 能 的 。 


3. 抓 住 一 切 机 会 ， 或 者 任何 像 机 会 的 东西 。 机 会 很 少 ， 比 你 想象 
的 少 得 多 。 请 记 住 ， 正 面 黑 天 物 现 象 有 一 个 前 提 : 你 必须 把 自己 置 于 
它 的 影响 之 下 。 许 多 人 在 好 运 降 临时 并 没有 意识 到 它 的 降临 。 如 果 一 


个 大 出 版 商 (大 艺术 品 经 纪 商 、 电 影 制 片 人 、 走 运 的 银行 家 或 大 思想 
家 ) 问 你 发 出 邀请 ， 你 一 定 要 取消 自己 原来 的 全 部 计划 : 这 局 门 可 能 
永远 不 会 再 为 你 开局 。 我 有 时 震惊 于 很 少 有 人 认识 到 这 些 机 会 不 是 长 
在 树 上 的 。 尽 可 能 多 地 收集 免费 的 非 彩票 〈 那 些 收入 是 无 上 限 的 ) ， 
一 旦 它们 开始 赚钱 ， 不 要 扔 掉 它们 。 努 力 工作 ， 不 是 做 无 聊 的 工作 ， 
而 是 搜寻 这 些 机 会 ， 并 尽 可 能 扩大 它们 对 你 的 影响 。 这 使 城市 生活 变 
得 无 价 ， 因 为 你 增加 了 美妙 偶遇 的 可 能 性 ， 奇 缘 有 可 能 降临 在 你 吴 
上 。 在 互联 网 时 代 ， 住 在 郊区 的 人 们 也 能 与 外 春 有 不 错 的 交流 ， 但 他 
们 会 失去 这 种 正面 不 确定 性 的 来 源 。 外 交 家 非常 明白 这 一 点 : 鸡尾酒 
会 上 的 随意 聊天 通 音 能 够 导致 大 的 突破 ， 这 是 枯燥 的 通信 或 电话 谈话 
做 不 到 的 。 去 参加 聚会 吧 ! 如 末 你 是 科学 家 ， 你 可 能 会 听 到 局 发 新 研 
客 的 谈论 。 如 果 你 是 孤 芳 目 芮 者 ， 那 么 让 你 的 同事 去 参加 聚会 。 


4. 当心 政府 的 精确 计划 。 第 十 章 讨 论 过 ， 我 们 可 以 让 政府 预测 
(这 让 政府 官员 们 自我 感觉 更 民 好 ， 并 使 他 们 有 存在 的 理由 ) ， 但 不 
要 把 他 们 的 话 太 当 回 事 。 请 记 住 ， 这 些 公仆 的 利益 在 于 生存 和 自 保 ， 
而 不 是 接近 真理 。 这 并 不 意味 着 政府 是 无 用 的 ， 只 是 你 需要 对 它们 的 
副作用 保持 警惕 。 例 如 ， 银 行业 的 监管 者 受到 专家 问题 的 严重 影 啊 ， 
经 第 容 妨 不 计 后 果 〈 但 隐蔽 〉 的 冒险 。 安 迪 。 马 向 尔 和 安 迪 。 梅 斯 曾 
问 我 私人 部 门 是 否 能 更 好 地 预测 。 唉 ， 不 能 。 再 回想 一 下 投资 组 合 中 
隐藏 着 爆炸 性 风险 的 银行 。 在 稀有 事件 这 样 的 问题 上 相信 公司 的 判断 
不 是 一 个 好 主意 ， 因 为 那些 管理 人 员 的 业绩 在 短期 内 是 无 法 观察 的 ， 
他 们 会 操纵 系统 ， 使 业绩 看 上 去 更 好 ， 从 而 拿 走 年 终 奖 。 资 本 主义 的 
唯一 致命 弱 扩 在 于 ， 如 果 让 公司 苑 争 ， 有 了 时候 最 受 负 面 黑 天 鹅 现象 影 
啊 的 公司 看 上 去 却 是 最 可 能 生存 下 来 的 。 市 场 不 擅长 预测 战争 。 任 何 
人 都 不 擅长 预测 任何 事 。 很 遗憾 。 


5.“ 有 些 人 ， 假 如 他 们 本 来 不 知道 某 件 事 ， 那 么 你 是 不 可 能 告诉 
他 们 的 。” 伟 大 的 不 确定 性 哲学 家 约 吉 。 贝 拉 曾 说 。 不 要 浪费 时 间 与 
预测 者 、 证 券 分 析 师 、 经 济 学 家 和 社会 学 家 争论 ， 除 非 是 拿 他 们 取 


笑 。 你 很 容易 拿 他 们 开玩笑 ， 而 且 许 多 人 很 容易 发 怒 。 衣 叹 事 物 的 不 
可 预测 性 是 没 用 的 : 人 们 会 继续 患 夸 地 预测 ， 尤 其 当 他 们 菲 这 个 赚钱 
的 时 候 ， 你 也 不 可 能 结束 这 种 制度 化 的 骗局 。 假 如 你 不 得 不 注意 某 项 
预测 的 话 ， 记 住 ， 它 的 准确 性 会 随 厦 时 间 的 流逝 急剧 下 降 。 


如 果 你 听 到 茶 个 “杰出 ”经 济 学 家 说 到 均衡 或 正 态 分 布 ， 不 要 与 
他 争论 ， 只 要 忽视 他 ， 或 试 着 将 一 只 老鼠 放 进 他 的 衬衣 。 


非 对 称 性 


所 有 这 些 建议 有 一 个 共同 点 : 非 对 称 性 。 请 把 你 自己 放 入 一 个 好 
结果 比 坏 结果 的 影响 大 得 多 的 条 件 下 。 


实际 上 ， 非 对 称 结果 是 本 书 的 核心 思想 : 我 永远 不 可 能 知道 未 
知 ， 因 为 从 定义 上 讲 ， 它 是 未 知 的 。 但 是 ， 我 总 是 可 以 猜测 它 会 怎样 
影响 我 ， 并 且 我 应 该 基于 这 一 点 做 出 目 己 的 决策 。 


这 一 观点 通 凋 被 错误 地 称 为 “由 斯 卡 的 赌注 ”， 名 字 取 目 哲 学 家 
及 (思想 ) 数学 家 布 莱 斯 。 由 斯 卡 。 他 的 观点 如 下 : 我 不 知道 上 帝 是 
个 存在 ， 但 我 知道 ， 如 果 他 存在 ， 我 做 无 神 论 者 就 会 损失 很 大 ， 而 假 
如 他 不 存在 ， 做 无 神 论 者 也 得 不 到 好 处 ， 所 以 我 应 该 相信 上 和 帝 。 


由 斯 卡 的 论断 在 神学 上 有 严重 缺陷 : 只 有 相当 天 真 的 人 才 会 相信 
上 各 不 会 因 假 信仰 惩 央 我 们 。 当 然 ， 除 非 你 冒 天 下 之 大 不 是 ， 认 为 上 
浓 是 天 真 的 。《〈 据 说 ， 罗 素 曾 说 上 各 需要 创造 出 傻瓜 ， 才 能 让 帕斯卡 
的 论断 生效 。) 


但 帕斯卡 的 赌注 背后 的 思想 在 神学 之 外 有 十 分 重要 的 用 途 。 它 站 
履 了 整个 知识 的 概念 ， 消 除了 人 们 理解 稀有 事件 的 可 能 性 的 必要 (我 
们 对 于 这 一 问题 的 知识 有 根本 上 的 局 限 性 ); 相反 ， 我 们 可 以 只 关注 
茶 个 事件 发 生 带 给 我 们 的 好 处 。 稀 有 事件 的 概率 是 不 可 计算 的 ， 确 定 
一 个 事件 对 我 们 的 影响 却 容易 得 多 (事件 越 稀 有 ， 可 能 性 越 模 糊 〉。 


我 们 能 清楚 地 知道 茶 个 事件 的 影响 ， 即 使 我 们 不 知道 它 发 生 的 可 能 
性 。 我 不 知道 地 震 发 生 的 可 能 性 ， 但 我 能 想象 地 震 对 旧金山 会 造成 怎 
样 的 影响 。 做 决策 时 ， 你 只 需要 了 解 事件 的 影响 (这 是 你 能 知道 
的 ) ， 不 需要 了 解 事 件 发 生 的 可 能 性 (这 是 你 不 可 能 知道 的 ) ， 这 一 
思想 就 是 不 确定 性 的 核心 思想 。 我 生活 的 大 部 分 都 以 它 为 基础 。 


你 可 以 根据 这 一 思想 建立 一 整套 决 倘 理论。 你 只 需要 减轻 事件 的 
影响 。 如 我 所 说 ， 如 果 我 的 投资 组 合 受到 市 场 骨 熏 的 影响 ， 而 市 场 裔 
盘 的 可 能 性 是 不 可 计算 的 ， 我 能 做 的 残 只 有 购买 保险 ， 或 者 退出 ， 并 
把 我 不 愿意 发 生 损 失 的 那 部 分 金额 投 到 风险 较 小 的 证 券 。 


事实 上 ， 如 宁 说 上 自由 市 场 是 成 功 的 ， 那 正 是 因为 它们 人 允许 相信 和 统 
述 请 误 的 竞争 个 体 〈 但 所 有 个 体 加 起 来 实际 上 在 从 事 共同 的 大 事业 ) 
反复 尝试 ， 我 称 之 为 “随机 尝试 ”。 我 们 越 来 越 会 进行 随机 尝试 ， 即 
使 我 们 疫 有 意识 到 ， 这 多 亏 了 上 自由 市 场 机 制 聚 集 的 过 度 上 自信 的 企业 
家 、 天 真 的 投资 者 、 贪 爷 的 投资 银行 家 和 主动 进攻 的 风险 资本 家 。 下 
一 草 将 讨论 为 什么 我 相信 学 术 正 在 失去 给 知识 套 上 紧身 衣 的 能 力 ， 以 
及 更 多 框架 以 外 的 知识 将 通过 维基 百科 这 样 的 渠道 产生 。 


实际 上 ， 最 终 推 动 我 们 前 进 的 是 历史 ， 而 我 们 却 一 直 以 为 我 们 自 
己 才 是 推动 力 。 


作为 对 这 个 内 容 繁 多 的 关于 预测 的 部 分 的 总 结 ， 我 要 说 ， 我 们 很 
容易 概括 出 为 什么 我 们 无 法 理解 正在 发 生 什 么 。 那 就 是 : 1. 认 知 自 大 
以 及 随 之 而 来 的 未 来 盲目 性 ，2. 柏拉图 式 的 分 类 概念 ， 或 者 说 人 们 如 
何 说 简化 患 弄 ， 尤 其 当 他 们 在 一 个 不 存在 专家 的 学 科 里 获得 了 学 位 
时 ; 3. 错误 的 推理 方法 ， 尤 其 是 不 考虑 黑 天 鹅 现 象 的 平均 斯 坦 方法 。 


在 接 下 来 的 部 分 ， 我 们 将 更 深入 地 讨论 这 些 平均 斯 坦 的 方法 。 有 
的 读者 可 能 会 把 它 当 成 附录 ， 有 的 读者 可 能 会 把 它 当 成 本 书 的 核心 。 


有 些 读 者 会 说 : “ 塔 勒 布 ， 我 明白 问题 所 在 了 ， 但 我 该 怎么 办 呢 ?” 本 章 就 对 这 个 
问题 提供 一 个 概括 性 的 答案 。 我 的 回答 是 : 如果 你 明白 了 问题 所 在 ， 问 题 就 已 经 基本 解 
决 了 ， 但 还 有 需要 注意 的 地 方 。 


. ” 丹 . 吉尔 伯 特 在 一 篇 著名 论文 《精神 系统 如 何 相信 》 (How Mental Systems 
Believe) 中 指出 ， 我 们 并 不 是 天 生 的 怀疑 主义 者 ， 我 们 需要 额外 的 精神 努力 才能 不 相 
信 某 事 。 
， 一定 要 参与 大 量 这 类 小 赌博 。 不 要 被 对 一 个 黑 天 鹅 事 件 的 想象 庶 住 眼睛 ， 尽 量 多 地 
从 事 这 种 小 赌博 。 即 使 风险 投资 公司 也 会 落 入 叙述 雇 误 的 圈套 、 被 少数 “合理 ”的 故事 
蒙蔽 ， 因 为 它们 赌博 的 次 数 还 不 够 多 。 如 果 风险 投资 公司 能 赚钱 ， 那 不 是 因为 它们 管理 
者 脑子 里 的 那些 故事 起 作用 了 ， 而 是 因为 它们 遇 到 了 计划 外 的 稀有 事件 。 


有 一 个 更 微妙 的 认 知 问题 。 请 记 住 ， 在 正面 黑 天 鹅 行业 ， 过 去 没有 揭示 的 东西 几乎 

一 定 对 你 有 利 。 当 你 回顾 生物 科技 行业 的 收益 时 ， 你 看 不 到 超级 火爆 的 记录 ， 但 由 于 这 
个 行业 有 可 能 发 现 治 意 瘤 症 《或 者 头痛 、 萤 顶 、 缺 乏 幽默 感 等 ) 的 方法 ， 其 有 很 小 的 可 
能 实现 巨大 的 销量 ， 比 人 们 预料 的 大 得 多 。 另 一 方面 ， 考 虑 一 下 负面 黑 天 急行 业 。 你 看 
到 的 过 去 的 记录 很 可 能 高 估 了 相关 特征 。 回 忆 一 下 1982 年 美国 银行 的 纷纷 破产 : 它们 
在 天 真 的 观察 者 眼中 比 看 上 去 更 赚钱 。 保 险 公司 有 两 类 : 属于 平均 斯 坦 的 常规 多 样 化 保 
险 公司 《比如 和 人寿 保险 ) 和 更 危险 的 、 易 受 黑 天 鹅 事 件 影响 的 保险 公司 ， 后 者 通常 会 进 
行 再 保险 。 根 据 数据 ， 再 保险 公司 的 再 保险 业务 在 过 去 20 年 里 是 赔钱 的 ， 但 与 银行 家 
不 同 的 是 ， 它 们 进行 了 充分 的 反省 ， 并 意识 到 情况 本 可 能 更 糟 ， 因 为 虽然 过 去 20 年 里 
没有 发 生 重 大 灾难 ， 但 100 年 里 只 需要 一 次 灾难 就 能 让 这 些 公司 破产 。 许 多 对 保险 进行 
“ 估 值 ”的 金融 学 者 似乎 都 忽略 了 这 一 点 。 
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第 三 部 分 极 病 斯 坦 的 灰 天 牧 


下 面 该 深入 探讨 关于 黑 天 殷 的 最 后 四 个 问题 了 。 


首先 ， 我 已 经 说 过 ， 世 界 越 来 越 走向 极端 斯 坦 ， 越 来 越 不 受 平均 
斯 坦 的 统治 ， 实 际 上 ， 这 一 观点 还 有 更 微妙 的 地 方 。 我 将 对 它 做 出 解 
释 ， 并 提供 关于 不 平均 现象 的 产生 的 各 种 观点 。 其 次 ， 我 将 高 斯 钟 形 
曲线 描述 为 一 种 有 传染 性 的 严重 错觉 ， 现 在 ， 我 们 要 更 深入 地 讨论 这 
一 点 。 再 次 ， 我 将 提出 曼 德 尔 布 罗 特 随机 性 ， 或 者 说 : 分 形 随 机 性 。 
请 记 住 ， 一 个 事件 要 成 为 黑 天 殷 事 件 ， 它 不 仅 要 稀有 ， 或 者 疯狂 ， 还 
必须 出 乎 意料 : 超出 我 们 对 可 能 性 的 理解 。 你 会 被 它 欺 骗 。 许 多 稀有 
事件 会 向 我 们 展示 它们 的 样子 : 我 们 很 难 计算 它们 发 生 的 可 能 性 ， 但 
很 容易 对 它们 发 生 的 概率 形成 一 般 概 念 。 我 们 可 以 把 这 类 黑 天 殷 事 件 
归 入 灰 天 殷 事 件 ， 从 而 降低 它们 的 意外 效果 。 一 个 对 这 种 事件 的 可 能 
性 有 概念 的 人 可 以 归 入 非 轧 人 。 


最 后 ， 我 将 讨论 那些 研究 伪 不 确定 性 的 哲学 家 的 观点 。 在 本 书 结 
构 的 安排 上 ， 我 将 较 具 专业 性 的 内 容 〈 但 并 非 核 心 内 容 ) 放 在 这 一 部 
人 损失 ， 尤 其 是 第 十 
五 草 、 第 十 七 章 和 第 十 六 章 的 后 半 部 分 。 我 会 在 脚注 中 提醒 读者 。 对 
各 种 偏差 形成 的 机 制 不 感 兴趣 的 读者 可 以 直接 进入 第 四 部 分 


第 十 四 章 从 平均 斯 坦 到 极端 斯 坦 ， 再 回 到 平均 斯 坦 


在 极端 斯 坦 ， 没 有 人 是 安全 的 。 反 过 来 也 一 样 : 没 人 受到 完全 失 
败 的 威胁 。 我 们 现在 的 环境 允许 小 人 物 在 成 功 的 希望 前 等 待 时 机 一 一 
活着 就 有 希望 。 

让 我 们 看 看 这 个 人 为 作用 越 来 越 大 的 星球 如 何 从 温和 随机 性 进入 
疯狂 随机 性 。 首 先 ， 我 要 描述 我 们 到 达 的 极端 国度 ， 然 后 讨论 演变 过 


程 。 


世界 是 不 公平 的 


世界 有 那么 不 公平 吗 ? 我 一 生 都 在 研究 随机 性 ， 实 践 随机 性 ， 异 
恨 随 机 性 。 随 独 时 间 的 流逝 ， 事 情 在 我 眼 里 变 得 越 来 越 粳 糕 ， 我 越 来 
越 害 怕 ， 对 上 自然 感到 越 来 越 反 感 。 我 越 思 考 我 的 诬 题 ， 看 到 的 表明 我 
们 头脑 中 的 世界 与 实际 中 世界 不 同 的 证 据 就 越 多 。 每 天 早上 ， 世 界 在 
我 眼中 都 变 得 比 前 一 天 更 具 随 机 性 ， 人 类 都 比 前 一 天 受到 了 更 大 的 昌 
弄 。 这 变 得 令 人 难以 忍受 。 写 下 这 些 话 让 我 痛 百 ， 世 界 令 人 大 恶 。 


有 两 名 “ 软 ” 科 学 家 对 世界 的 不 平均 性 提出 了 直觉 模型 : 一 位 是 
主流 经 济 学 家 ， 男 一 位 是 社会 学 家 。 两 个 模型 都 太 过 简化 了 。 我 将 介 
绍 他 们 的 观点 ， 原 因 是 这 些 观点 简单 易 届 ， 而 不 是 因为 其 科学 价值 或 

影响 力 。 然 后 我 将 介绍 自然 科学 家 从 有 利 的 角度 进行 观察 的 结 


让 我 从 经 济 学 家 售 温 。 罗 和 森 开 始 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 他 撰写 了 几 
篇 关于 “超级 明星 经 济 学 ”的 论文 。 在 其 中 一 篇 论文 中 ， 他 对 篮球 运 
动员 一 年 择 120 万 美元 或 电视 明星 一 年 挣 200 万 美元 表达 了 异 怒 。 为 了 


理解 这 种 财富 集中 在 以 怎样 的 速度 加 剧 ， 也 即 我 们 正 以 怎样 的 速度 远 
离 平均 斯 坦 ， 请 想 一 想 今天 的 电视 明星 和 体育 明星 〈 即 使 在 欧洲 ) 得 
到 的 合同 ， 在 短 短 20 年 之 后 ， 价 值 数 亿美 元 ! 财富 集中 程度 (到 目前 
为 止 ) 比 20 年 前 高 了 20 倍 ! 


根据 罗 森 的 观点 ， 这 种 不 平均 来 自 一 种 竞赛 效应 : 某 个 稍稍 “ 优 
秀 ” 一 点 的 人 能 够 轻易 赢得 整 块 和 蛋糕 ， 而 其 他 人 什么 也 得 不 到 。 借 用 
第 三 章 的 观点 ， 人 们 宁愿 花 10. 99 美 元 购买 霍 洛 维 茨 的 音乐 ， 也 不 愿意 
花 9. 99 美 元 购买 某 个 艰难 谋生 的 钢 和 合家 的 音乐 。 你 愿意 花 13. 99 美 元 看 
昆 德 拉 的 小 说 ， 还 是 愿意 花 1 美 元 看 某 个 不 知名 的 作者 的 小 说 呢 ? 所 以 
这 就 像 一 场 竞争 ， 赢 家 通 吃 ， 而 且 他 并 不 需要 大 获 全 胜 。 


但 在 多 和 森 精 彩 的 论述 中 ， 他 没有 提 到 运气 的 作用 。 问 题 就 在 于 
“更 优秀 ”的 观点 ， 即 认为 技能 是 成 功 的 核心 因素 。 随 机 事件 或 者 意 
外 事件 也 可 以 解释 成 功 ， 并 且 成 为 局 家 通 吃 结果 的 原动力 。 一 个 人 可 
能 完全 因为 随机 的 原因 而 稍稍 领先 于 其 他 人 ， 由 于 我 们 喜欢 互相 模 
仿 ， 因 此 会 蜂拥 而 上 地 模仿 他 。 一 个 相互 传染 的 世界 被 严重 低估 了 ! 


我 写 这 些 文字 时 ， 在 使 用 苹果 电脑 ， 但 之 前 我 使 用 了 几 年 的 微软 
品 。 苹 果 公 司 的 技术 优越 得 多 ， 但 较 差 的 软件 赢得 了 世界 。 为 什 
? 运气 


运气 


NH 


O 


马 太 效应 


社会 学 家 罗伯特 "K. 默 顿 比 罗 森 早 十 多 年 提出 关于 号 太 效 应 的 观 
点 ， 也 就 是 动 贫 济 富 效应 。( 忆 他 观察 了 科学 家 的 成 就 ， 说 明了 最 初 的 
优势 是 如 何 影响 一 个 人 的 一 生 的 。 想 一 想 下 面 的 过 程 。 


假设 某 个 人 写 了 一 篇 学 术 论 文 ， 文 中 引用 了 50 个 研究 过 相关 问题 
的 人 的 观点 ， 并 提供 了 背景 资料 ， 为 了 简单 起 见 ， 假 设 这 50 个 人 的 页 
献 是 同等 的 。 男 一 个 研究 同一 问题 的 研究 者 将 在 他 的 参考 文献 中 随机 


列举 这 50 人 中 的 3 个 。 默 顿 指 出 ， 许 多 学 者 会 在 不 读 原作 的 情况 下 列举 
参考 文献 。 他 们 会 读 一 篇 论文 ， 然 后 从 这 篇 论文 的 参考 文献 中 摘 取 一 
些 作为 自己 的 参考 文献 。 于 是 阅读 第 二 篇 论文 的 第 三 名 研究 者 又 把 前 
面 提 及 的 3 名 作者 作为 他 的 参考 来 源 。 这 3 名 作者 将 累积 越 来 越 多 的 关 
注 ， 因 为 他 们 的 名 字 与 相关 问题 越 来 越 紧密 地 联系 在 一 起 。 胜 出 的 3 名 
作者 与 原来 50 人 中 其 他 人 的 区 别 主要 在 于 运气 ， 他 们 最 初 被 选 出 来 不 
是 因为 他 们 的 能 力 ， 而 只 是 因为 他 们 被 选 入 了 前 一 份 参考 名 录 。 由 于 
有 了 名 望 ， 这 几 位 学 者 将 继续 写 论文 ， 并 轻松 地 发 表 。 学 术 成 功 部 分 
(但 非常 显著 地 ) 依赖 于 抽奖 。 


我 们 很 容易 检验 这 种 声望 效应 。 一 种 方法 是 找 出 著名 科学 家 写 的 
论文 ， 故 意 弄 错 他 们 的 映 份 ， 然 后 让 这 些 论文 被 退回 。 你 可 以 看 看 ， 
当 他 们 的 真实 喘 份 被 确认 之 后 ， 有 多 少 被 拒绝 的 论文 义 被 接受 。 请 注 
意 ， 对 一 个 学 者 的 评价 主要 是 看 他 们 的 成 果 被 其 他 人 引用 的 次 数 ， 于 
是 互相 引用 成 果 的 小 圈子 就 结 成 了 《也 就 是 “我 引用 你 ， 你 引用 
我 ”) 。 


最 后 ， 论 文 不 被 经 名 引用 的 人 退出 游戏 ， 然 后 去 为 政府 工作 《〈 假 
如 他 们 性 格 温和 ， ， 或 者 为 黑手 党 或 茶 家 华尔街 公司 工作 《假如 他 们 
的 激素 水 平 较 高 )。 那 些 在 学 术 生 涯 一 开始 就 很 顺利 的 人 将 在 一 生 中 
不 断 积累 优势 。 富 人 容易 变 得 更 宇 ， 名 人 容易 变 得 更 有 名 。 


在 社会 学 中 ， 马 太 效 应 有 一 个 不 那么 文学 化 的 名 字 : “累积 优 
势 ”。 这 一 理论 很 容易 运用 于 公司 、 商 人 人、 演员 、 作 家 和 任何 从 过 去 
的 成 果 中 获 益 的 人 。 如 果 你 在 《纽约 客 》 上 发 表 了 文章 《因为 你 的 信 
黎 抬 头 的 颜色 吸引 了 编辑 的 注意 ， 而 他 正在 白 日 梦 中 与 漂亮 姑娘 约 
会 ) ， 那 么 随 之 而 来 的 好 运 将 伴随 你 一 生 。 更 重要 的 是 ， 它 也 会 伴随 
其 他 人 的 一 生 。 失 败 也 具有 累积 性 。 失 败 者 在 未 来 也 可 能 失败 ， 即 使 
我 们 不 考虑 最 初 失败 导致 进一步 失败 的 精神 打击 作用 。 


艺术 ， 由 于 其 对 口碑 的 依赖 ， 尤 其 容易 受到 累积 优势 效应 的 影 
啊 。 我 在 第 一 章 曾 所 到 结 群 ， 以 及 新 闻 会 帮助 这 种 结 群 延续 下 去 。 我 
们 关于 艺术 成 就 的 观点 比 政治 观点 更 可 能 是 传染 性 随机 结果 。 共 个 人 
写 了 一 篇 书评 ， 男 一 个 人 读 了 它 ， 然 后 写 了 一 篇 使 用 同样 论断 的 评 
论 。 很 快 ， 你 就 会 有 实际 内 容 只 相当 于 两 三 篇 书评 的 数 百 份 书评 ， 因 
为 它们 之 间 的 重复 太 多 了 。 读 《 干 挥 冒 牌 货 ! 》 你 就 会 得 到 一 个 传奇 
般 的 例子 ， 作 者 杰 区 。 格 林 完 整地 展示 了 人 们 对 威廉 。 加 迪 斯 的 小 说 
《承认 》 的 各 种 评论 。 格 林 清 楚 地 展现 了 书评 者 向 其 他 人 观点 靠拢 的 
行为 ， 揭 示 了 强大 的 相互 影响 效应 ， 甚 至 在 措辞 上 也 有 这 种 倾向 。 这 
种 现象 让 我 想起 第 十 章 中 讨论 的 金融 分 析 师 的 结 群 。 


现代 媒体 的 出 现 加 剧 了 这 种 累积 优势 。 社 会 学 家 皮 埃 尔 。 布 迪 尼 
注意 到 了 成 功 集中 度 的 提高 与 文化 和 经 济 全 球 化 之 间 的 联系 。 但 我 不 
打算 在 这 里 扮演 社会 学 家 ， 我 只 想 指 出 不 可 预测 的 因 系 能 够 对 社会 结 
打造 成 影响 。 


默 顿 的 罕 积 优势 观点 有 更 一 般 化 的 前 易 ， 即 “偏好 依附 ”， 我 会 
在 后 面 讨论 ， 从 时 间 顺 序 上 讲 算 是 倒叙 (但 在 逻辑 上 不 是 ) 。 默 顿 对 
社会 学 知识 感 兴 趣 ， 但 对 社会 随机 性 不 感 兴趣 ， 所 以 他 的 研究 来 自 更 
具 数 学 科学 性 质 的 随机 性 研究 。 


通用 语言 


偏好 依附 理论 的 应 用 无 处 不 在 : 它 能 解释 为 什么 城市 规模 属于 极 
端 斯 坦 ， 为 什么 词汇 表 中 只 有 少数 单词 被 集中 使 用 ， 为 什么 阔 群 的 大 
小 会 有 巨大 差异 。 


科学 家 J.C. 威 利 斯 和 G.U. 尤 勒 1922 年 在 《自然 》 上 发 表 了 一 篇 划 
时 代 的 论文 ， 题 为 “ 动 植 物 进化 与 地 理 分 布 统计 及 其 影响 ”。 威 利 斯 
和 尤 勒 注意 到 生物 学 中 的 所 谓 虹 律 ， 这 是 我 在 第 三 革 中 讨论 的 突破 性 
随机 性 的 具有 吸引 力 的 版 本 。 帘 律 〈 我 在 之 后 的 章节 将 进行 更 专业 的 


探讨 ) 更 早 时 被 韦 尔 弗 雷 多 。 由 味 托 注意 到 ， 他 发 现 收入 分 配 符合 这 
一 法 则 。 后 来 ， 尤 勒 提 出 了 一 个 简单 模型 ， 揭 示 了 过 律 是 如 何 产生 
的 。 他 的 观点 如 下 : 假设 物种 以 菜 种 固定 的 速度 一 分 为 二 ， 于 是 新 的 
物种 会 产生 。 某 一 物种 越 庞 大 ， 它 就 会 越 来 越 庞 大 ， 如 同 马 太 效应 一 
样 。 但 请 注意 : 在 尤 勒 的 模型 中 ， 物 种 不 会 灭绝 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 哈 佛 语言 学 家 乔治 。 章 普 夫 研究 了 语言 的 特点 ， 
并 提出 了 一 个 经 验 观点 ， 即 齐 普 夫 定 律 ， 当 然 ， 它 并 不 是 一 条 定律 
《即使 是 ， 也 不 会 是 齐 普 夫 定律 ) 。 它 是 另 一 种 解释 不 平均 的 方式 。 
他 描述 的 机 制 如 下 : 你 使 用 一 个 单词 越 多 ， 那 么 你 再 次 使 用 它 就 越 容 
易 ， 所 以 你 会 根据 单词 在 你 的 个 人 词典 中 的 使 用 频率 来 使 用 单词 。 这 
就 是 为 什么 在 英语 的 60000 个 主要 单词 中 ， 只 有 几 百 个 构成 了 英语 写作 
的 主体 ， 口 语 中 使 用 的 就 更 少 的 原因 。 同 样 ， 一 个 城市 聚集 的 人 越 
多 ， 陌 生 人 就 越 可 能 把 这 个 城市 当 作 目的 地 。 大 的 越 来 越 大 ， 小 的 仍 
然 很 小 ， 或 者 变 得 相对 更 小 。 


从 英语 迅速 成 为 通用 语言 就 可 以 看 出 偏好 依附 的 影响 ， 这 不 是 因 
为 英语 本 里 有 多 好 ， 而 是 因为 人 们 在 对 话 时 需要 使 用 同一 种 语言 ， 或 
尽 可 能 使 用 同一 种 语言 。 所 以 ， 任 何 一 种 看 上 去 占 优势 的 语言 都 能 够 
立即 吸引 大 量 人 群 ， 它 的 使 用 就 会 像 传 染病 一 样 传播 ， 其 他 语言 则 被 
迅速 抛 莽 。 我 经 常 惊讶 地 听 到 两 个 从 邻近 国家 来 的 人 ， 比 如 一 个 土 耳 
其 人 和 一 个 伊朗 和信， 或 者 一 个 黎巴嫩 人 和 一 个 野 浦 路 斯 人 ， 用 糟 料 的 
英语 谈话 ， 他 们 挥动 双手 表示 强调 ， 费 劲 地 从 喉 吡 里 吐出 搜 肠 刮 肚 得 
来 的 单词 。 束 连 瑞士 军队 也 将 英语 《而 非法 语 ) 作为 通用 语言 《 听 他 
们 说 话 非常 有 意思 ) 。 想 一 想 ， 很 小 一 部 分 北欧 裔 美国 人 的 祖上 是 英 
国人 ， 最 初 占 优势 的 民族 是 德国 人 、 爱 尔 兰 人 、 检 兰 人 、 法 国人 和 其 
他 北欧 血统 民族 。 但 由 于 现在 所 有 这 些 民族 的 人 都 将 英语 作为 主要 语 
言 ， 他 们 不 得 不 学 习 这 个 第 二 语言 ， 以 及 茶 个 多 雨 的 岛国 的 文化 、 历 
史 、 传 统 和 习俗 ! 


思想 与 传染 性 


同样 的 模型 可 以 用 于 思想 的 传染 性 与 集中 性 ， 但 我 要 在 这 里 讨论 
的 传染 性 有 一 些 局 限 性 。 思 想 的 传播 有 一 定 的 结构 。 回 忆 一 下 第 四 章 
讨论 的 我 们 的 推理 习惯 。 正 如 我 们 倾 癌 于 对 茶 些 事物 进行 一 般 化 ， 而 
不 对 其 他 事物 这 样 做 一 样 ， 似 乎 存在 一 种 把 我 们 拉 问 某 些 思想 的 “ 引 
力 池 ”。 有 些 思想 是 具有 传染 性 的 ， 有 些 不 是 ， 有些 形式 的 迷信 会 传 
播 ， 有 些 不 会 ， 有 些 宗教 信仰 会 占据 统治 地 位 ， 有 些 不 会 。 人 类 学 
家 、 认 知 科学 家 及 哲学 家 丹 。 斯 铀 佰 提 出 了 观点 表述 上 的 传染 性 。 被 
人 们 称 为 “ 帝 母 ” (memes) 的 东西 ， 也 就 是 以 人 体 为 媒介 传播 并 互相 
竞争 的 思想 ， 并 不 真 的 像 基 因 一 样 。 思 想 会 传播 是 因为 作为 媒介 的 上 自 
私人 类 对 它们 感 兴趣 ， 并 且 喜 欢 在 复制 过 程 中 将 它们 扭曲 。 你 做 和 蛋糕 
并 不 只 是 为 了 模仿 菜谱 ， 你 想 做 你 自己 的 蛋糕 ， 并 利用 别人 的 思想 来 
改进 它 。 人 类 不 是 复印 机 。 所 以 具有 传染 性 的 思想 一 定 是 那些 我 们 准 
备 要 相信 的 ， 甚 至 是 天 生 要 相信 的 。 一 种 思想 要 获得 传播 ， 就 必须 与 
我 们 的 本 性 相符 。 


在 极端 斯 坦 ， 没 有 人 是 安全 的 


到 目前 为 止 ， 我 介绍 的 这 些 关 于 集中 的 模型 中 有 一 种 极为 天 真 的 
东西 ， 尤 其 是 那些 社会 经 鹿 学 的 模型 。 例 如 ， 虽 然 默 顿 的 思想 闻 关 了 
运气 ， 但 它 忽略 了 随机 性 。 在 所 有 这 些 模型 中 ， 胜 者 一 直 是 胜 者 。 下 
面 要 讲 的 是 ， 失 败 者 可 能 一 直 是 失败 者 ， 但 胜 者 可 能 被 茶 个 凭空 骨 出 
来 的 人 取代 。 没 有 人 是 安全 的 。 


偏好 依附 理论 在 直觉 上 很 有 吸引 力 ， 但 没有 考虑 被 新 来 者 取代 的 
可 能 性 ， 每 个 小 学 生 都 知道 这 意味 着 文明 的 没落 。 想 一 想 城市 的 发 
展 : 罗马 ， 一 个 在 公元 1 世纪 人 口 为 120 万 的 城市 ， 其 人 口 如 何在 3 世纪 


降 到 了 1. 2 万 ? 巴尔 的 摩 ， 美 国 曾经 的 主要 城市 ， 为 何在 后 来 极度 衰 
败 ? 费城 义 如 何 补 纽约 掩 去 了 光 芷 ? 


布鲁克 林 的 法 国人 


我 刚 开 始 做 外 汇 交 易 时 ， 认 识 了 一 个 叫 文 森 特 的 人 。 他 是 典型 的 
布鲁克 林 式 交易 员 ， 映 上 有 和 胖子 托尼 一 样 的 习气 ， 只 不 过 他 说 的 是 
法 语 版 的 布鲁克 林 话 。 文 森 特 教会 我 一 些 容 门 。 他 常 说 “可 能 存在 交 
易 王 子 ， 但 谁 也 不 会 一 直 是 交易 国王 ”， 以 及 “这 次 你 遇见 一 个 人 走 
上 坡 路 ， 下 次 便 会 遇见 他 走 下 坡 路 ”。 


在 我 小 时 候 ， 有 一 些 关 于 无 齐 的 个 人 与 能 够 吞 下 整个 世界 的 强大 
公司 做 斗争 的 理论 。 任 何 痢 望 知识 的 人 都 被 洪 输 了 这 些 理论 ， 那 就 是 
强大 的 会 越 来 越 强 大 ， 从 而 加 剧 系统 的 不 公平 性 。 但 人 们 只 要 看 一 看 
周围 ， 就 会 发 现 这 些 大 公司 像 苑 蝇 一 样 不 断 坠 落 。 提 取 任 何 时 候 的 大 
公司 的 模 截 面 样本 ， 你 部 会 发 现 几 十 年 之 后 ， 它 们 中 的 许多 将 消失 ， 
而 从 加 利 福 尼 亚 茶 个 车 库 或 条 间 大 学 宿舍 冒 出 来 的 人 们 成 立 的 默默 无 
闻 的 公司 会 突然 出 现在 舞台 上 。 


看 看 下 面 的 统计 数据 。1957 年 美国 最 大 的 500 家 公司 中 ， 只 有 74 家 
在 40 年 后 仍然 位 列 标准 普尔 500 强 。 只 有 少数 公司 因为 合并 而 消失 ， 其 
余 的 要 么 衰败 了 ， 有 要 么 破产 了 。 


也 就 是 说 ， 如 宁 你 放任 那些 公司 不 管 ， 它 们 就 会 被 吃 掉 。 全 疝 经 
谤 目 由 的 人 声称 那些 残酷 而 贫 歼 的 公司 是 无 害 的 ， 因 为 竞争 制约 着 它 
们 。 我 在 沃 顿 商学 院 看 到 的 事实 使 我 相信 和 真正 的 原因 在 于 : 随机 性 。 


当 人 们 谈论 随机 性 时 《他 们 很 少 这 样 做 ) ， 他 们 通常 只 看 到 目 己 
的 运气 。 其 实 ， 其 他 人 的 运气 也 非 第 重要 。 为 一 家 公司 可 能 由 于 一 项 
突破 性 的 新 产品 而 走运 ， 从 而 取代 了 目前 的 胜 者 。 运 气 是 大 均衡 器 ， 


因为 几乎 所 有 人 都 能 从 中 受益 。 如 果 只 保护 大 公司 ， 就 会 把 潜在 的 新 
来 者 扼杀 在 摇篮 


一 切 都 是 和 时 的 。 运 气 缔造 和 毁灭 了 迦 太 基 ， 运 气 缔造 和 上 毁灭 了 
罗马 。 


我 已 说 过 ， 随 机 性 是 不 好 的 ， 但 并 非 总 是 如 此 。 运 气 甚至 比 智慧 
更 公平 。 如 果 人 们 严格 根据 能 力 获得 报酬 ， 不 公平 仍然 有 可 能 存在 ， 
因为 人 们 无 法 选择 目 己 的 能 力 。 随 机 性 能 够 对 社会 进行 重新 洗 牌 ， 把 
那些 大 人 物 拉 下 马 。 


在 艺术 领域 ， 风 淹 起 着 同样 的 作用 。 新 来 者 可 能 受 苑 于 一 次 风 
湖 ， 由 于 一 种 偶 好 依附 式 的 相互 传染 ， 妃 随 者 蜂拥 而 至 。 然 后 ， 你 猜 
怎样 ? 他 也 会 变 成 历史 。 看 独 那些 声 称 是 茶 一 时 代 缔 造 者 的 人 从 人 们 
的 头脑 中 消失 是 一 件 有 趣 的 事情 。 即 使 在 法 国 这 样 的 国家 ， 这 种 情况 
也 会 有 发生。 法 国政 府 像 文 持 摇 摇 欲 险 的 大 公司 一 样 文 持 名 望 阶层 。 


我 去 贝鲁特 时 ， 经 常 在 杀 威 家 里 看 到 残存 的 用 显眼 的 白色 皮革 装 
帧 的 “ 详 贝 尔 ” 书 籍 。 某 些 极 有 活动 能 力 的 推销 员 成 功 地 把 这 些 装 帧 
漂亮 的 大 部 头 书籍 塞 进 了 私人 藏书 馆 ， 许多 人 买书 是 为 了 装饰 ， 并 且 
喜欢 简单 的 选择 标准 。 而 这 一 系列 的 选择 标准 就 是 每 年 选 出 一 部 诡 贝 
尔 文学 奖 获 得 者 的 书 ， 这 是 一 种 简单 的 图 书馆 建立 方式 。 这 一 系列 本 
应 每 年 更 新 ， 但 我 猜 那 家 公司 在 20 世 纪 80 年 代 倒 闭 了 。 每 次 看 到 这 些 
书 我 承 感 到 悲痛 : 今天 你 还 听 说 过 苏 利 。 普 吕 多 姆 (Sully 
Prudhomme， 第 一 位 诺 贝 尔 文学 奖 获 得 者 ) 、 赛 珍珠 (Pearl Buck， 一 
名 美国 女性 ) 、 同 时 代 最 著名 的 法 国 作 家 罗曼 。 罗 兰 (Romain 
Rolland) 和 阿 纳 托 尔 。 法 并 十 (Anatole France ) 、 圣 球 。 佩 斯 
(St. John Perse) 、 罗 杰 。 马 J。 杜 。 加 尔 (Roger Martin du 
Gard) 或 者 弗 雷 德里 殉 。 米 斯 特 拉 尔 (Frédéric Mistral) 吗 ? 


长 尾 


我 已 说 过 ， 在 极端 斯 坦 ， 没 人 是 安全 的 。 反 过 来 也 一 样 ， 没 人 受 
到 完全 失败 的 威胁 。 我 们 现在 的 环境 允许 小 人 物 在 成 功 的 希望 前 等 等 
时 机 一 一 活着 就 有 和 希望 。 


这 一 思想 最 近 在 元 里 斯 。 安德森 (Chris Anderson) 那里 复苏 ， 
他 是 极 少 数 指出 分 形 集中 (fractal concentration) 存在 随机 性 的 人 
之 一 。 他 还 引入 了 “长 尾 ” 概 念 ， 我 马上 会 讲 到 这 一 点 。 安 德 森 痊 好 
不 是 专业 统计 学 家 【一些 不 科 接 受 传统 统计 学 训练 并 以 为 我 们 生活 在 
平均 斯 坦 的 人 ) ， 他 对 世界 的 运转 有 着 全 新 的 认识 。 


确实 ， 互 联网 造成 了 严重 的 集中 。 大 量 使 用 者 访问 少数 网 站 ， 比 
如 谷歌 ， 在 我 写 下 这 些 文字 的 时 候 ， 该 网 站 占据 绝对 的 市 场 统治 地 
位 。 历 史上 没有 哪个 公司 如 此 迅速 地 获得 了 如 此 稳固 的 统治 地 位 ， 谷 
歌 能 为 从 尼加拉瓜 到 蒙古 西南 部 到 美国 西海 尾 的 人 们 服务 ， 而 不 需要 
考虑 电话 接线 员 、 运 输 、 送 货 和 制造 。 这 是 顾家 通 吃 的 终极 案例 。 


但 人 们 忘记 了 ， 在 谷歌 之 前 ，Alta Vista 统 治 着 搜索 引擎 市 场 。 
我 已 经 准备 好 在 本 书 未 来 的 版 本 中 用 一 个 新 的 名 字 取 代 谷 歌 。 


安德森 看 到 的 是 ， 网 络 带 来 了 除 集中 以 外 的 东西 。 网 络 催生 了 大 
量 的 准 谷 歌 。 网 络 也 催生 了 反 谷歌 ， 也 束 是 说 ， 它 使 拥有 茶 种 技术 专 
长 的 人 能 够 获得 小 的 、 稳 定 的 受众 群 。 


回想 一 下 网 络 在 叶 夫 根 尼 娅 。 死 拉 斯 诡 娃 的 成 功 中 的 作用 。 多 亏 
了 互联 网 ， 她 才能 绕 过 传统 出 版 商 。 如 采 没 有 网 络 ， 她 的 那 位 戴 着 粉 
色 眼 镜 的 出 版 商 甚至 不 可 能 做 这 一 行 。 让 我 们 假设 不 存在 亚马逊 网 上 
书店 ， 并 且 你 写 了 一 本 很 不 错 的 书 。 情 况 可 能 是 ， 一 家 只 有 5000 册 书 
的 小 书店 不 会 愿意 让 你 的 “美妙 文字 ”占据 他 们 宝贵 的 书架 。 而 大 书 
店 ， 比 如 规模 中 等 的 美国 巴 话 书 店 可 能 存 书 13 万 册 ， 但 这 仍 不 足以 容 
纳 边 缘 主 题 的 书籍 。 所 以 你 的 书 一 诞生 惑 消 亡 了 。 


有 了 网 络 经 销 商 就 不 一 样 了 。 网 络 书店 能 够 销售 无 数 种 书 ， 因 为 
不 必 有 真实 存货 。 实 际 上 ， 根 本 不 需要 有 真实 存货 ， 因 为 书 可 以 一 直 
以 电子 形式 存在 ， 直 到 消费 者 需要 印刷 版 本 ， 这 是 一 种 新 兴 的 叫 作 按 
再 印刷 的 行业 。 


所 以 ， 作 为 本 书 的 作者 ， 我 可 以 坐 在 一 边 ， 等 待 时 机 ， 让 自己 出 
现在 搜索 引擎 上 ， 或 许 还 能 偶尔 成 为 流行 趋势 的 受益 者 。 实 际 上 ， 正 
因为 网 络 使 人 们 能 够 买 到 这 样 的 好 书 ， 读 者 的 素质 在 过 去 几 年 有 了 很 
大 提高 。 这 是 一 个 有 利于 多 样 化 的 环境 。 时 


许多 人 找 我 讨论 长 尾 理论 ， 它 看 上 去 恰好 与 突破 性 导致 的 集中 相 
反 。 长 尾 意味 着 小 人 物 加 在 一 起 能 够 控制 文化 和 商业 的 一 个 不 小 的 部 
分 ， 而 这 得 益 于 在 互联 网 环境 下 的 小 环境 和 附属 专业 。 但 奇怪 的 是 ， 
它 也 可 能 意味 着 大 量 不 公平 ， 大 量 小 人 物 和 极 少数 超级 巨人 一 起 代表 
世界 文化 的 一 部 分 ， 一些 小人物 侦 尔 崛起 打败 胜 者 。 (这 整 是 “ 双 
尾 ”: 小 人 物 构 成 的 大 尾 和 大 人 物 构 成 的 小 尾 。) 


长 尾 在 改变 和 人们 的 成 功 模式 上 具有 根本 性 的 作用 ， 它 使 胜 者 无 法 
安 坐 ， 并 促成 男 一 个 胜 者 的 诞生 。 在 人 们 的 第 一 印象 中 ， 它 将 永远 属 
于 极端 斯 坦 ， 总 古 被 第 二 类 随机 性 导致 的 集中 所 统治 ; 但 它 将 是 一 个 
不 断 变化 的 极端 斯 坦 。 


长 尾 的 贡献 是 不 可 量化 的 ， 虽 然 它 的 作用 仍然 局 限于 网 络 及 小 规 
模 的 网 络 商 务 。 但 想 一 想 长 尾 将 如 何 影响 未 来 的 文化 、 信 息 和 政治 生 
活 。 它 能 让 我 们 摆脱 主流 ， 摆 脱 学 术 系 统 ， 摆 脱 结 群 的 媒体 ， 摆 脱 一 
切 现在 被 僵硬、 目 以 为 是 和 自私 的 权威 们 掌握 的 东西 。 长 尾 将 有 助 于 
促进 认 知 多 样 化 。2006 年 一 件 令 人 兴奋 的 事 就 是 我 在 邮箱 中 发 现 了 由 
斯 科 特 。 佩 吉 〈Scott Page) 撰写 的 《 认 知 多 样 化 : 个 体 差 异 如 何 产 
生 人 和 集体 利益 》 (Cognitive Diversity: How Our Individual 
Differences Produce Collective Penefi ts) 书 的 草稿 。 佩 吉 研 


完了 认 知 多 样 化 对 人 们 解决 问题 方式 的 影响 ， 并 展示 了 观点 和 方法 的 
多 样 化 对 反复 尝试 的 促进 。 它 束 像 一 种 进化 。 我 们 可 以 推翻 陈规 ， 摆 
脱 柏 拉 图 化 的 单一 方式 ， 最 终 ， 自 下 而 上 上、 抛弃 理论 的 经 验 主义 者 将 
占据 主导 地 位 。 


简 而 言 之 ， 长 尾 是 极端 斯 坦 的 副产品 ， 它 在 茶 种 程度 上 减少 了 不 
公平 : 世界 对 小 人 物 而 言 没 有 变 得 更 不 公平 ， 但 对 大 人 物 而 言 变 得 极 
为 不 公平 。 没 有 谁 的 地 位 是 牢固 不 破 的 ， 小 人 物 非 党 具有 颠覆 性 。 

天 真 的 全 球 化 

我 们 正 滑 同 无 序 ， 但 不 一 定 是 糟糕 的 无 序 。 也 就 是 说 ， 大 部 分 问 
题 问 少 部 分 黑 天 鹅 事件 集 中 ， 我 们 将 拥有 更 多 和 平 而 稳定 的 时 间 。 


想 一 想 过 去 的 两 场 大 战 。20 世 纪 不 是 最 致命 的 世纪 【从 死亡 人 数 
占 总 人 口 的 百分比 上 看 ) ， 但 它 带 来 了 新 东西 ， 那 就 是 极端 斯 坦 战 争 
一 一 小 概率 冲突 变 为 对 整个 人 类 的 威胁 ， 变 为 一 种 任何 人 在 任何 地 方 
都 不 安全 的 冲突 。 


类 似 的 影响 发 生 在 经 济 生活 中 。 我 在 第 三 章 提 过 全 球 化 。 全 球 化 
发 生 了 ， 但 并 不 是 只 带 来 了 好 处 。 它 还 导致 全 球 在 互相 牵制 状态 下 的 
脆弱 性 ， 同 时 降低 了 波动 性 并 制造 稳定 的 假象 。 换 名 话说 ， 它 创造 了 
席 灭 性 的 黑 天 鹅 事件 。 我 们 此 前 从 未 面临 全 球 性 崩塌 的 威胁 。 金 融 机 
构 合并 为 更 少 的 超大 机 构 。 几 乎 所 有 银行 都 联 为 一 体 。 金 融 生 态 正 膨 
胀 为 由 近亲 繁殖 的 、 官 僚 主 义 的 巨型 银行 主导 的 生态 〈 它 们 通常 使 用 
高 斯 分 布 进行 风险 管理 ) 一 一 一 损 俱 损 。 伟 银行 业 集中 的 加 剧 似乎 有 
减少 金融 危机 的 作用 ， 但 会 使 金融 危机 更 具 全 球 性 ， 给 我 们 带 来 非常 
严重 的 打击 。 我 们 从 由 小 银行 组 成 的 、 存 在 多 种 贷款 条 件 的 多 样 化 生 
态 转变 为 由 相互 类 似 的 公司 组 成 的 同 质 环境 。 确 实 ， 我 们 的 破产 减少 
了 ， 但 一 旦 发 生 …… 这 一 想法 让 我 发 拌 。 我 再 次 强调 : 我 们 将 面临 更 
少 但 更 严重 的 危机 。 事 件 越 稀有 ， 我 们 越 不 了 解 它 发 生 的 可 能 性 。 


我 们 对 这 种 危机 为 何 会 发 生 有 一 点 概念 。 网 络 是 一 系列 被 称 为 节 
点 的 元 素 的 集合 ， 节 点 之 间 以 某 种 方式 相连 。 全 世界 的 机 场 形 成 一 个 
网 络 ， 此 外 还 有 互联 网 、 社 会 网 和 电网 。 有 一 类 被 称 为 “网 络 理论 ” 
的 研究 ， 研 究 内 容 是 这 类 网 络 的 组 织 及 节点 之 间 的 联系 ， 研 究 者 包括 
邓肯 。， 江 次 (Duncan Watts) 、 史 带 文 ， 斯 特 罗 产 兹 (Steven 
Strogatz ) 、 艾 伯 特 - 拉 效 洛 。 巴 拉巴 和 希 (Albert-Laszlo 
Barabasi) 等 人 。 他 们 都 懂得 极端 斯 坦 数 学 以 及 高 斯 钟 形 曲线 的 不 
足 。 他 们 发 现 了 网 络 的 如 下 特点 : 网 络 的 一 些 节 点 出 现 集中 现象 ， 
而 成 为 中 心 连接 点 。 网 络 有 一 种 组 织 为 极为 集中 化 的 结构 的 固有 特 
性 : 有些 节 点 获得 大 量 连接 ， 余 下 的 很 少 被 连接 。 这 些 连接 的 分 布 有 
一 种 突破 性 的 结构 ， 我 们 将 在 第 十 五 章 和 第 十 六 章 讨 论 。 这 种 类 型 的 
集中 不 仪 局 限于 互联 网 ， 还 出 现在 社会 生活 (少数 人 成 为 多 数 人 的 联 
系 对 象 ) 、 电 网 和 通信 网 络 中 。 这 似乎 能 使 网 络 更 牢固 : 对 网 络 大 部 
分 局 部 的 攻击 不 会 带 来 大 的 影响 ， 因 为 它们 很 可 能 击 中 很 少 被 连接 的 
节点 。 但 这 也 使 网 络 更 易 受 黑 天 殷 事 件 的 影响 。 想 象 一 下 ， 假 如 一 个 
主要 节点 出 了 问题 会 发 生 什 么 ”美国 东北 部 2003 年 8 月 发 生 的 大 停电 造 
成 了 极度 混乱 的 状态 ， 这 就 是 如 果 一 家 大 银行 今天 倒闭 会 造成 什么 后 
果 的 极 佳 例子 。 


但 银行 所 处 的 情况 比 互 联网 糟糕 得 多 ! 金融 业 没 有 明显 的 长 尾 ! 
假如 金融 业 有 不 同 的 生态 ， 金 融 机 构 可 以 不 时 破产 ， 可 以 迅速 被 新 公 
司 取代 ， 有 与 网 络 行业 一 样 的 多 样 化 ， 有 与 网 络 公 司 一 样 的 坚韧 ， 我 
们 的 情况 就 会 好 得 多 ， 或 者 会 有 组 成 长 尾 的 政府 官员 和 公务 员 来 复兴 
官僚 主义 。 


远离 极 闹 斯 坦 的 回转 


在 充满 集中 现象 的 社会 与 中 庸 之 道 的 古典 理想 之 间 不 可 避免 地 存 
在 对 立 ， 所 以 有 人 可 能 会 努力 逆转 这 种 集中 现象 。 我 们 生活 在 一 人 一 


票 的 社会 中 ， 味 进 税制 的 实施 正 是 为 了 削弱 胜 者 。 实 际 上 ， 处 于 金字 
拱 底 部 的 人 可 以 轻易 改写 社会 规则 ， 阻 止 集 中 现象 伤害 他 们 。 但 这 并 
不 一 定 需要 投票 ， 宗 教 就 能 软化 这 一 问题 。 基 督 教 诞生 前 ， 在 许多 社 
会 中 ， 有 权 人 都 可 以 有 很 多 位 妻子 ， 底 层 人 因而 找 不 到 妻子 ， 这 与 许 
多 物种 中 雄性 首领 在 繁殖 上 的 排他 权 没 有 很 大 差别 。 但 基督 教 扭转 了 
这 种 情况 : 一 夫 一 妻 制 得 以 推行 。 一 夫 多 妻 的 犹太 教 在 中 世纪 也 变 为 
一 夫 一 妻 制 。 你 可 以 说 这 种 集 略 是 成 功 的 ， 严 格 执 行 一 夫 一 妻 制 (不 
再 允许 希腊 罗马 时 代 那 样 的 合法 雪 室 存在 ) ， 即 使 是 “法 国 式 ”的 一 
夫 一 妻 制 ， 也 能 够 带 来 社会 稳定 ， 因 为 不 再 有 航 剥 村 了 性 权利 的 慎 盘 
的 底层 务 性 集合 起 来 为 了 获得 伴侣 而 烛 动 革命 。 


但 人 们 对 经 济 不 平等 的 强调 和 对 其 他 不 平等 的 忽视 使 我 尤为 不 
安 。 公 平 不 全 是 经 济 问 题 ， 而 且 在 我 们 满足 了 基本 物质 需要 之 后 ， 公 
平 与 经 济 问题 越 来 越 不 相关 了 。 和 重要 的 是 等 级 顺序 ! 总 是 存在 超级 明 
星 。 苏 联 经 济 震 了 了， 但 苏联 人 匿 养 了 上 自己 的 高 尚 节 操 。 人 们 不 明白 或 
干脆 人 否认 的 是 〈 因 为 其 匡 禾 性 ) ， 普 通 人 对 智力 产 出 没有 贡献 。 极 少 
数 人 在 智力 上 的 超凡 统治 地 位 比 财富 分 配 不 均 更 令 人 不 安 ， 因 为 这 种 
差距 与 收入 差距 不 同 ， 没 有 哪 种 社会 政 集 能 够 消除 它 。 


白 厅 研究 会 的 迈克 尔 。 马 莫 特 (Michael Marmot) 指出 ， 处 于 等 
级 顶端 的 人 寿命 更 长 ， 即 使 考虑 疾病 的 因素 。 瑟 英 特 令 人 印象 深刻 的 
研究 表明 ， 单 单 社 会 等 级 就 能 影响 寿命 。 人 们 计算 出 ， 启 得 奥斯卡 奖 
的 演员 平均 比 其 他 演员 多 活 5 年 。 在 社会 等 级 较为 局 平 的 社会 ， 人 们 的 
寿命 更 长 。 胜 者 相当 于 杀 了 其 他 人 ， 因 为 在 社会 等 级 悬殊 大 的 社会 ， 
后 者 的 寿命 更 短 ， 不 论 经 济 状 况 如 何 。 


我 不 知道 如 何 改变 这 一 点 。 购 买 假如 同伴 成 功 你 就 能 获得 赔付 的 
保险 会 有 效 吗 ? 是 不 是 应 该 取消 诡 贝 尔 奖 ? 为 经 济 学 颁发 语 贝 尔 奖 对 
社会 或 人 类 知识 没有 好 处 ， 但 那些 为 医学 和 物理 学 中 真正 的 贡献 颁发 
的 语 贝 尔 奖 也 有 人 负面 影响 ， 它 们 把 其 他 人 赶 出 了 和 人们 的 视线 ， 并 从 他 


们 那里 偷 


i 走 了 寿命 。 这 里 是 极端 斯 坦 ， 我 们 必须 接受 这 一 点 ， 并 找到 


把 它 变 得 易于 接受 的 办 法 。 


1. 下 面 这 段 《 圣 经 》 中 的 文字 中 己 经 体现 了 突破 性 法 则 : “ 凡 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 叫 
他 多 余 ; 没有 的 ， 连 他 所 有 的 也 要 夺 过 来 。”〈“《 和 圣经。 马 太 福音 》 往 姆 斯 一 世 钦 定 


版 ) 


2. 对 提早 成 功 在 研究 生涯 中 的 重要 性 的 认识 主要 产生 于 对 这 一 效应 持久 性 的 错误 认 
识 ， 尤 其 当 它 被 偏差 加 强 时 。 大 量 反例 (包括 在 数学 这 种 应 该 纯粹 是 “年 轻 人 的 游戏 ” 
的 领域 表明 这 是 一 种 年 龄 座 误 : 简 言 之 ， 提 早 成 功 是 必要 的 ， 也 包括 提早 认识 这 一 


vo 


3 网 络 自 下 而 上 的 特点 也 迫使 书评 者 更 谨慎 。 过 去 的 作者 在 独断 的 书评 面前 是 无 助 而 
脆弱 的 ， 这 些 书评 会 扭曲 他 们 的 意思 ， 并 且 由 于 证 实 偏差 的 作用 ， 会 暴露 他 们 行文 中 一 
些 无 关 紧 要 的 弱点 ， 但 现在 他 们 强大 得 多 。 他 们 不 再 需要 给 编辑 写 信 户 叹 抱 忽 ， 而 可 以 


直接 在 网 络 上 发 表 他 们 对 书评 的 评论 。 如 果 遭 到 无 理 的 攻击 ， 他 们 也 能 给 予 无 理 的 回 
击 ， 他 们 可 以 直接 质疑 书评 者 的 可 信和 度 ， 并 使 自己 的 言论 迅速 出 现在 互联 网 搜索 或 自 下 


而 上 式 的 百科 全 书 中 。 


4. 似乎 我 们 的 诬 烦 还 不 够 ， 银 行 现在 比 以 前 更 易 受 黑 天 鹅 事件 和 游戏 诬 误 的 影响 ， 因 


为 它 


们 的 员工 “科学 家 ”进行 着 风险 管理 。J.P. 摩根 在 20 世 纪 90 年 代 引 入 


RiskMetrics 时 ， 把 整个 世界 都 置 于 危险 之 中 ， 这 是 一 种 风险 管理 的 伪 方 法 ， 它 导致 游 


戏 订 ; 
险 量 
最 轻 


吴 的 泛滥 ， 让 约 输 博士 们 取代 怀疑 主义 的 胖子 托尼 们 上 人 台 。“〔 与 之 相关 的 依赖 于 风 
此 的 “风险 价值 法 ”正在 流行 。〉 同 样 ， 政 府 赞助 的 房 利 美 也 如 同 坐 在 火药 桶 上 ， 


微 的 打击 也 承受 不 起 。 但 别 担心 : 庞大 的 科学 家 队伍 认为 这 些 事件 “不 可 能 发 


生 ” 
oo 


第 十 五 章 钟 形 曲 线 一 一 智力 大 骗 四 


由 于 钟 形 曲 线 的 不 确定 性 计量 方法 忽视 了 跳跃 性 或 者 不 连续 变化 
发 生 的 可 能 性 及 影响 ， 因 此 无 法 适用 于 极端 斯 坦 。 使 用 它们 ， 就 好 像 
只 看 见 小 草 ， 而 看 不 见 参 天 大 树 。 虽 然 发 生 不 可 预测 的 大 离 差 的 可 能 
性 很 小 ， 但 我 们 不 能 把 它们 当 作 意外 而 置之不理 ， 因 为 它们 的 累积 影 
响 非 常 强大 。 


未 反 你 在 大 学 听 过 的 一 切 统计 学 或 概率 理论 吧 。 假 如 你 没 上 过 这 
类 课 ， 那 更 好 。 让 我 们 从 头 说 起 。 


局 斯 与 曼 德 尔 布 岁 特 


2001 年 12 月 ， 我 从 奥斯陆 去 苏黎世 ， 在 法 兰 克 福 机 场 转机 。 


我 在 机 场 有 足够 的 空闲 时 间 ， 这 有 是 我 答 一 答 欧 洲 黑 巧 殉 力 的 大 好 
机 会 ， 尤 其 是 我 成 功 地 说 服 上 自己 在 机 场 消费 的 卡路里 是 不 算数 的 。 收 
银 员 找 给 我 一 张 10 德 国 马 克 的 纸币 。 德 国 马克 不 久 后 就 会 退出 流通 ， 
因为 欧洲 将 改 用 欧元 。 我 把 它 作 为 一 种 告别 纪念 保留 。 欧 元 诞生 之 
前 ， 欧 洲 有 许多 种 货币 ， 这 对 印刷 两 、 货 币 竞 换 商 ， 当 然 还 有 我 这 样 
的 外 汇 交 易 商 来 说 是 好 事 。 当 我 吃 着 我 的 欧洲 黑 巧 殉 力 ， 奉 有 所 思 地 
看 着 这 张 纸币 时 ， 差 一 点 喧 着 。 我 突然 及 现 ， 而 且 首 次 发 现 ， 它 上 面 
有 一 样 很 有 意思 的 东西 。 这 张 纸 币 上 印 着 高 斯 的 头像 以 及 他 的 高 斯 钟 
形 曲 线 。 


这 是 极度 的 讽刺 ， 因 为 与 德国 货币 最 不 相关 的 就 是 这 一 曲线 : 马 
克 与 美元 汇率 在 20 世 纪 20 年 代 的 短 短 几 年 间 从 1 美元 部 换 4 马 元 变 为 1 美 


元 兄 换 4 万 亿 马 克 ， 这 说 明 钟 形 曲 线 在 描述 汇率 变动 的 随机 性 时 党 无 意 
义 。 只 需要 出 现 一 次 这 种 情况 就 能 让 你 抛弃 钟 形 曲线 一 一 只 要 一 次 ， 
你 只 需要 想 一 想 它 的 后 果 。 但 这 张 纸 币 上 印 着 钟 形 曲线 ， 旁 边 是 高 斯 
博士 ， 他 长 相 平 唐 ， 看 上 去 有 一 点 严厉 ， 显 然 不 是 我 想 与 之 在 阳台 上 
一 起 消磨 时 光 、 哆 苏 香 酒 、 漫 无 边际 地 内 聊 的 那 一 类 人 。 


真是 令 人 震惊 ， 钟 形 曲线 竟然 成 为 风险 管理 工具 ， 被 监管 者 和 穿 
深 色 西 服 、 以 乏味 的 方式 谈论 货币 的 中 央 银行 人 员 使 用 。 
AU6561842D0- 
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图 15 -1 最 后 的 10 德 国 马克 纸币 


注 : 上 面 印 着 高 斯 的 头像 ， 他 的 左边 是 平均 斯 坦 的 钟 形 曲线 。 
减少 中 的 增加 


高 斯 的 主要 理论 是 ， 大 部 分 观察 结果 集中 在 中 等 水 平 附近 ， 也 就 
是 平均 值 附 近 ; 随 着 对 平均 值 的 远离 ， 偏 离 平 均值 的 可 能 性 下 降 得 越 
来 越 快 〈 呈 指数 下 降 ) 。 假 如 必须 以 一 句 话 来 表示 这 一 理论 ， 那 就 
是 : 离 中 心 ( 也 就 是 平均 值 ) 越 远 ， 可 能 性 的 下 降 速 度 便 越 快 。 下 面 
的 数字 显示 了 这 一 点 。 我 以 一 个 高 斯 变量 为 例 ， 例 如 号 高 〈 对 它 做 了 
简化 ， 使 演示 更 清楚 ) ， 假 设 平 均 身 高 〈 男 人 及 女人 ) 是 1.67 米 。 我 


把 一 个 偏离 单位 定义 为 10 厘 米 。 然 后 我 们 在 1. 67 米 之 上 逐渐 增加 高 
度 ， 并 考虑 人 们 身高 为 这 个 高 度 的 可 能 性 。 


比 平均 值 高 10 厘 米 〈 高 于 1.77 米 ) : 6. 3 分 之 一 

比 平均 值 高 20 厘 术 〈 高 于 1.87 米 ) : 44 分 之 一 

比 平均 值 高 30 厘 米 〈 高 于 1.97 米 ) : 740 分 之 一 

比 平均 值 高 40 厘 米 《〈 高 于 2. 07 米 ) : 32000 分 之 一 

比 平均 值 高 50 厘 米 〈 高 于 2.17 米 ) : 3500000 分 之 一 

比 平均 值 高 60 厘 米 〈 高 于 2.27 米 ) : 1000000000 分 之 一 

比 平均 值 高 70 厘 米 〈 高 于 2. 37 米 ) : 780000000000 分 之 一 

比 平均 值 高 80 厘 米 〈 高 于 2.47 米 ) : 1600000000000000 分 之 一 
比 平均 值 高 90 厘 米 〈 高 于 2.57 米 ) : 8900000000000000000 分 之 一 


比 平 均值 高 100 厘 米 〈 高 于 2. 67 米 ) : 130000000000000000000000 


分 之 一 


比 平 均值 高 110 厘米 (高 于 2.77 米 ) 
3600000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
0000000000000000000000000000 分 之 一 


我 相信 ， 在 22 个 偏离 单位 之 后 ， 也 就 是 比 平 均值 高 出 220 厘 米 ， 可 
能 性 会 变 为 一 个 十 苹 尔 分 之 一 〈 古 苹 尔 是 1 后 面 加 100 个 夫 


我 列 出 一 系列 数字 的 目的 在 于 表现 出 加 速 。 看 看 比 平均 值 分 别 高 
出 60 厘 米 和 70 厘 米 的 情形 : 只 增加 了 10 厘 米 ， 可 能 性 就 从 10 亿 分 之 一 


变 为 7800 亿 分 之 一 ! 从 70 厘 米 增加 到 80 厘 米 时 ， 可 能 性 就 从 7800 亿 分 
之 一 变 成 1600 万 亿 分 之 一 ! 多 


这 种 急剧 下 降 的 概率 使 你 能 够 忽视 意外 。 只 有 一 种 曲线 能 描述 这 
种 下 降 ， 那 就 是 钟 形 曲线 〈 以 及 它 的 非 突 破 性 同胞 ) 。 


曼 德尔 布 罗 特 分 布 


作为 比较 ， 下 面 看 看 在 欧洲 成 为 富 人 的 可 能 性 。 假 设 这 里 的 财富 
有 其 有 突破 性 ， 也 就 是 满足 曼 德尔 布 罗 特 分 布 。〈 这 不 是 对 欧洲 财富 的 
准确 描述 ， 只 是 为 了 简化 突出 突破 性 分 布 的 原理 。) 人 辐 


突破 性 财富 分 布 

净 资 产 高 于 100 万 欧元 : 62. 5 分 之 一 

高 于 200 万 欧元 : 250 分 之 一 

高 于 400 万 欧元 : 1000 分 之 一 

高 于 800 万 欧元 : 4000 分 之 一 

高 于 1600 万 欧元 : 16000 分 之 一 

高 于 3200 万 欧元 : 64000 分 之 一 

高 于 32000 万 欧元 : 6400000 分 之 一 

这 里 概率 下 降 的 速度 是 固定 的 (或 者 没有 下 降 ) ! 金额 每 翻 一 


音 ， 概 率 变 为 原来 的 1/4， 不 管 金额 多 大 ， 不 管 是 800 万 欧元 还 是 1600 
万 欧元 。 简 而 言 之 ， 这 就 是 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 的 区 别 。 


回忆 一 下 第 三 章 对 突破 性 和 非 突破 性 的 比较 。 突 破 性 意味 着 不 存 
在 使 你 慢 下 来 的 阻力 。 


当然 ， 曼 德尔 布 罗 特 的 极端 斯 坦 可 以 有 多 种 形式 。 比 如 财富 极度 
集中 的 极端 斯 坦 一 一 如 果 财 定 翻 番 ， 概 率 只 降低 一 半 。 结 果 在 数量 上 
会 与 上 面 的 例子 大 不 相同 ， 但 符合 相同 的 逻辑 。 


极 不 公平 的 财富 分 形 分 布 


净 资 产 高 于 100 万 欧元 : 63 分 之 一 
高 于 200 万 欧元 : 125 分 之 一 

高 于 400 万 欧元 : 250 分 之 一 

高 于 800 万 欧元 : 500 分 之 一 

高 于 1600 万 欧元 : 1000 分 之 一 

高 于 3200 万 欧元 : 2000 分 之 一 

高 于 32000 万 欧元 : 20000 分 之 一 


高 于 64000 万 欧元 : 40000 分 之 一 


在 高 斯 分 布 中 ， 我 们 会 看 到 下 面 的 结果 。 
高 斯 分 布 的 财富 分 配 

净 资 产 高 于 100 万 欧元 : 63 分 之 一 

高 于 200 万 欧元 : 127000 分 之 一 


高 于 300 万 欧元 : 14000000000 分 之 一 


高 于 400 万 欧元 : 886000000000000000 分 之 一 
高 于 800 万 欧元 : 16000000000000000000000000000000000 分 之 一 


高 于 1600 万 欧元 : ……… 我 的 任何 一 台电 脑 都 无 法 进行 这 项 计算 


我 想 用 这 些 数字 定性 地 说 明 两 类 分 布 的 不 同 。 第 二 种 是 具有 突破 
性 的 ， 它 的 变化 不 受阻 力 影响 。 请 注意 ， 突 破 性 的 另 一 个 叫 法 是 宕 
律 。 只 是 知道 我 们 处 于 一 个 究 律 环境 并 不 能 让 我 们 获得 很 多 信息 。 为 
么 ?因为 我 们 必须 计算 现实 生活 中 的 参数 ， 这 比 在 高 斯 框架 下 困难 
得 多 。 只 有 高 斯 分 布 能 够 很 快 显现 出 特性 。 我 的 建议 就 是 只 把 它 当 作 
看 待 世界 的 一 般 方法 ， 而 不 是 精确 的 解决 办 法 。 
记 住 什 么 
记 住 :高 斯 钟 形 曲 线 都 受到 一 种 阻力 影响 ， 因 而 偏离 平均 值 的 概 
率 下 降 得 越 来 越 快 ， 突 破 性 分 布 或 者 曼 德尔 布 罗 特 分 布 则 不 受 这 种 限 
制 。 这 基本 上 就 是 你 需要 知道 的 。( 针 

不 平均 

让 我 们 更 近 距离 地 观察 不 平均 的 本 质 。 在 高 斯 框架 下 ， 随 着 离 差 
的 扩大 ， 不 平均 程度 降低 ， 因 为 概率 在 加 速 降低 。 在 突破 性 框架 下 不 
是 这 样 : 不 平均 程度 保持 不 变 。 超 级 富 人 中 的 不 平均 与 中 等 富 人 中 的 
不 平均 程度 是 一 样 的 ， 它 没有 组 和。 全 


想 想 下 面 的 例子 。 从 美国 人 群 中 随机 挑选 两 个 年 收入 加 起 来 为 100 
万 美元 的 人 。 他 们 分 别 的 收入 最 可 能 是 多 少 ? 在 平均 斯 坦 ， 最 可 能 的 
组 合 是 各 50 万 美元 。 在 极端 斯 坦 ， 最 可 能 的 是 5 万 美元 与 95 万 美元 。 


这 种 倾斜 在 图 书 销量 中 更 为 明显 。 如 果 我 告诉 你 两 位 作者 的 书 一 
共 销 售 了 100 万 册 ， 最 可 能 的 情况 是 一 位 作者 的 书 销售 了 99. 3 万 朋 ， 为 


一 位 的 销售 了 7000 册 。 这 种 情况 比 每 位 作者 分 别 销售 50 万 册 的 可 能 性 
大 得 多 。 对 于 大 的 总 数 ， 其 构成 会 越 来 越 不 对 称 。 


为 什么 会 这 样 ? 用 身高 问题 对 比 一 下 。 如 果 我 告诉 你 两 个 人 的 身 

高 加 总 为 4 米 ， 你 会 认为 最 可 能 的 情况 是 两 人 各 2 米 ， 而 不 是 一 人 1 米 ， 

-人 3 米 ; 甚至 也 不 是 一 人 1.5 米 ， 一 人 2. 5 米 ! 身高 高 于 2. 5 米 的 人 几 
乎 没有 ， 所 以 这 种 组 合 不 太 可 能 存在 。 


极端 斯 坦 与 80/20 法 则 


你 听 说 过 80/20 法 则 吗 ? 它 是 一 种 标志 性 的 圭 律 ， 实 际 上 脓 律 的 发 
现 正 是 从 它 开始 的 。 当 时 维尔 弗 雷 多 ，。 帕 累 托 观察 到 意大利 80% 的 土地 
被 20% 的 人 占有 。 有 人 运用 这 一 法 则 指出 ，80% 的 工作 由 20% 的 人 完成 ; 
或 者 80% 的 工作 只 产生 20% 的 结果 。 


从 数学 公理 上 讲 ， 这 一 法 则 的 表述 不 一 定 是 最 令 你 吃惊 的 : 它 可 
以 很 容易 地 被 改称 为 50/01 法 则 ， 也 就 是 50% 的 工作 由 1% 的 人 完成 。 它 
使 得 世界 看 上 去 更 加 不 公平 ， 但 这 两 个 法 则 其 实 是 完全 一 样 的 。 为 什 
么 ? 假如 存在 不 平均 ， 那 么 在 80/20 法 则 的 那 20% 当 中 也 存在 不 平均 ， 
即 少数 人 完成 大 多 数 工 作 。 其 最 终结 果 是 ， 大 约 1% 的 人 完成 稍稍 超过 
50% 的 工作 。 


80/20 法 则 只 是 比喻 的 说 法 ， 它 并 不 是 法 则 ， 更 不 是 严格 的 规律 。 
在 美国 出 版 业 ， 分 配 比 例 更 可 能 是 97/20 (也 就 是 97% 的 图 书 销量 来 日 
20% 的 作者 〉。 如 果 只 看 非 虚 构 类 作品 ， 和 情况 更 严重 8000 种 图 书 中 的 
20 种 占据 一 半 的 销量 ) 。 


请 注意 ， 这 并 非 完 全 来 自 不 确定 性 。 菏 些 情 况 有 80/20 的 集中 度 ， 
但 同时 具有 可 预测 性 ， 这 使 人 们 很 容易 做 决策 ， 因 为 你 可 以 事前 确定 
那 重 要 的 20% 在 哪里 。 这 些 情 况 很 容易 控制 。 例 如 ， 马 尔 科 姆 .格拉 德 
威 尔 在 《纽约 客 》 的 一 篇 文革 中 写 道 ， 对 因 犯 的 大 部 分 虐待 行 为 出 自 


极 少数 有 那 恶 的 狱警 。 把 这 些 狱警 清除 反 ， 虐 办 率 束 会 大 大 下 降 。“《 相 
反 ， 在 出 版 业 ， 你 无 法 事先 知道 哪 本 书 能 赚 大 钱 。 战 争 也 是 ， 你 无 法 
事先 知道 哪 场 战争 会 威胁 大 量 地 球 居民 。) 


小 草 与 大 树 


我 将 在 此 总 结 并 重申 本 书 此 前 提出 的 观点 。 由 于 钟 形 曲线 的 不 确 
定性 计量 方法 忽视 了 跳跃 性 或 者 不 连续 变化 发 生 的 可 能 性 及 影响 ， 因 
此 无 法 适用 于 极端 斯 坦 。 使 用 它们 ， 就 好 像 只 看 见 小 草 ， 而 看 不 见 参 
天 大 树 。 虽 然 发 生 不 可 预测 的 大 离 壮 的 可 能 性 很 小 ， 但 我 们 不 能 把 它 
们 当 作 意外 而 置之不理 ， 因 为 它们 的 累积 影响 非常 强大 。 


传统 的 高 斯 方法 只 关注 平均 水 平 ， 把 意外 当 作 附属 问题 。 我 们 还 
用 一 种 方法 ， 它 把 意外 当 作 起 点 ， 把 平均 水 平 当 作 附 属 问题 。 


我 已 经 强调 过 ， 有 两 种 不 同 的 随机 性 ， 它 们 有 具有 本 质 的 不 同 ， 惑 
像 空 气 与 水 。 一 种 不 关心 极端 情况 ， 另 一 种 受到 极端 情况 的 严重 影 
啊 ; 一 种 不 会 产生 黑 天 龟 ， 另 一 种 会 。 我 们 不 能 使 用 同一 种 方法 讨论 
气体 和 液体 。 即 使 能 ， 我 们 也 不 能 把 这 种 方法 称 为 “近似 ”。 一 种 气 
体 不 可 能 与 一 种 液体 “近似 ”。 


处 理 最 大 值 不 会 与 平均 值 相差 太 大 的 变量 时 ， 高 斯 方法 对 我 们 很 
有 用 。 如 果 数 量 受到 向 下 的 拉力 ， 或 者 如 果 存 在 物理 上 限 ， 使 得 非常 
大 的 数值 不 会 出 现 ， 那 么 我 们 在 平均 斯 坦 。 如 果 存 在 强大 的 均衡 力 
量 ， 当 情况 偏离 均衡 时 会 迅速 校正 ， 你 也 可 以 使 用 高 斯 方法 。 和 否则 ， 
请 忘记 它 。 这 就 是 为 什么 大 量 经 济 学 研究 以 均衡 概念 为 基础 ， 别 的 好 
处 不 说 ， 它 起 码 使 你 能 够 把 经 济 现象 当 作 高 斯 变量 处 理 。 

请 注意 ， 我 并 不 是 在 告诉 你 平均 斯 坦 的 随机 性 不 会 产生 某 种 极端 


情况 ， 而 是 说 它们 很 少 发生 ， 加 起 来 也 不 会 有 重大 影响 。 这 些 极端 情 
况 的 影响 小 得 可 怜 ， 而 且 随 着 总 体 的 增 大 而 下 降 。 


更 专业 的 说 法 是 ， 如 果 存 在 巨人 和 侏儒， 二 者 之 间 的 差异 达到 几 
个 数量 级 ， 你 仍然 可 能 处 于 平均 斯 坦 。 为 什么 ? 假设 你 以 1000 个 人 为 
样本 ， 其 中 既 包 含 侏 癸 也 包 舍 巨人 。 你 可 能 会 在 样本 中 看 到 许多 巨 
人 ， 而 不 是 极 少数 巨人 。 你 的 平均 值 不 会 受到 额外 增加 的 一 个 巨人 的 
影响 ， 因 为 你 预期 到 巨人 是 样本 的 一 部 分 ， 所 以 你 的 平均 值 会 比较 
大 。 也 就 是 说 ， 最 大 观测 值 不 会 侦 离 平均 值 太 远 。 平 均值 总 会 涵 瘟 两 
类 人 一 一 巨人 与 侏儒 ， 所 以 两 者 都 不 会 太 罕见 ， 你 只 有 在 极 少数 情况 
下 才 会 遇 到 超级 巨人 或 超 小 侏儒， 这 种 情况 是 一 个 侦 离 单位 较 大 的 平 
均 斯 坦 。 


请 再 次 注意 如 下 原则 : 事件 越 黎 有 ， 我 们 对 其 概率 估计 的 错误 越 
大 ， 即 使 使 用 高 斯 方法 。 


让 我 为 你 展示 高 斯 钟 形 曲线 是 如 何 把 随机 性 从 生活 中 抹 去 的 ， 这 
正 是 它 流 行 的 原因 。 我 们 喜欢 它 ， 因 为 它 融 来 了 确定 性 ! 怎么 做 到 的 
呢 ? 通过 平均 化 ， 我 将 在 下 面 讨论 。 


咖啡 杯 会 跳 起 来 吗 


第 三 章 对 平均 斯 坦 的 讨论 中 提 到 ， 个 体 不 可 能 对 忌 体 产 生 影响 。 
随 痢 总 体 规模 的 增加 ， 这 一 特点 越 来 越 强 。 平 均值 会 越 来 越 稳 定 ， 所 
有 样本 都 是 相似 的 。 


我 一 生 中 喝 过 许多 杯 咖 啡 〈 它 是 我 最 上 门 的 东西 ) 。 我 从 未 过 到 
杯子 从 昌 上 路 起 两 瑞 斥 的 情况 ， 咖 啡 也 从 来 没有 上 自动 从 杯子 里 流 到 这 
份 书稿 上 。 要 想 友 生 这 类 情况 ， 需 要 的 可 不 仪 仪 古 对 咖啡 上 并 。 它 可 
能 需要 超过 人 们 想象 的 时 间 才 会 及 生 ， 概 率 太 小 了 ， 是 1 后 面 加 上 许多 
零 分 之 一 ， 我 用 全 部 的 业余 时 间 可 能 都 写 不 完 这 个 数字 。 


但 从 物理 上 讲 ， 我 的 咖啡 杯 是 可 能 跳跃 的 ， 这 是 非常 低 的 可 能 
性 ， 但 仍 是 可 能 的 。 粒 子 一 直 在 跳跃 。 但 为 什么 由 跳跃 的 粒子 组 成 的 


咖啡 杯 本 身 不 跳 呢 ? 原因 很 简单 ， 要 让 杯子 跳 起 来 ， 所 有 粒子 必须 同 
同一 个 方 癌 跳跃 ， 并 且 连 续 这 样 同步 跳 几 次 《同时 导致 琳 子 癌 相 反方 
回 移动 ) 。 我 的 咖啡 杯 的 数 万 亿 粒 子 不 可 能 同时 问 一 个 方 网 跳 ， 在 宇 
宙 的 整个 历史 中 这 种 情况 也 不 会 发 生 一 次 。 所 以 我 可 以 安全 地 把 咖啡 
杯 放 在 写字 全 的 边缘 ， 去 操心 更 严重 的 不 确定 性 来 源 。 


安全 的 咖啡 杯 演示 了 高 斯 变量 的 随机 性 是 可 以 通过 平均 来 消除 
的 。 如 果 我 的 咖啡 杯 是 一 个 大 粒子 ， 或 者 能 够 表现 为 一 个 大 粒子 ， 那 
么 它 的 跳跃 就 是 一 个 问题 。 但 我 的 杯子 是 由 数 万 亿 非 常 小 的 粒子 组 成 
的 整体 。 


图 15 -2 大 数 定 理 的 原理 


注 : 在 平均 斯 坦 ， 随 着 样本 规模 的 增 大 ， 被 观测 到 的 平均 值 越 来 
越 稳定 ， 在 图 中 可 以 看 到 ， 曲 线 越 来 越 罕 。 这 就 是 一 切 统 计 理 论 的 工 
作 原 理 ( 或 者 所 谓 的 工作 原理 ) 。 平 均 斯 坦 的 不 确定 性 在 平均 化 之 下 
消失 了 。 这 就 是 人 们 常 说 的 “大 数 定理 ”。 


赌场 经 营 者 非常 明白 这 一 点 ， 这 就 是 他 们 从 不 亏本 的 原因 (如果 
经 营 得 当 的 话 ) 。 他 们 不 让 赌 秆 下 大 注 ， 而 喜欢 让 许多 赌 徒 下 很 多 受 
限制 的 小 注 。 赌 徒 的 总 赌注 可 能 有 2000 万 美元 ， 但 你 不 需要 为 赌场 担 


心 : 每 注 平均 可 能 只 有 20 美 元 ， 赌 场 对 最 大 赌注 设 了 上 限 ， 赌 场 老板 
因此 晚上 可 以 安心 睡觉 。 所 以 赌场 收入 的 变化 会 小 到 可 突 的 地 步 ， 不 
管 总 赌注 有 多 大 。 你 永远 不 会 看 到 谁 带 着 10 亿 美元 离开 赌场 ， 在 宇宙 
的 整个 历史 中 都 看 不 到 。 


上 面 的 例子 就 是 平均 斯 坦 最 高 法 则 的 应 用 : 当 你 有 大 量 赌 徒 时 ， 
单个 赌 徒 对 总 体 只 可 能 造成 微小 的 影响 。 


其 结果 就 是 ， 对 高 斯 变量 平均 值 的 偏离 ， 或 者 说 “误差 ”， 不 会 
造成 麻烦 。 它 们 很 小 ， 可 以 忽略 。 它 们 只 会 在 平均 值 附近 引起 温和 的 
波动 。 


爱 上 确定 性 


如 果 你 在 大 学 上 过 无聊 的 ) 统计 课 ， 不 明白 教授 为 什么 兴 
不 知道 “标准 差 ” 是 什么 意思 ， 不 要 担心 。 标 准 差 的 概念 在 平均 斯 坦 
以 外 曼 无 意义 。 假 如 你 上 过 审美 神经 生物 学 或 者 殖民 地 时 期 之 后 的 非 
洲 舞 蹈 课程 ， 这 显然 对 你 更 有 好 处 ， 也 更 具 娱 乐 性 。 从 经 验 主 义 的 角 
度 ， 这 一 点 很 容易 看 出 来 。 


高 斯 变量 之 外 不 存在 标准 着 ， 即 使 存在 ， 也 无 关 紧 要 ， 并 且说 明 
不 了 什么 。 但 事情 却 变 得 更 糟 了 。 高 斯 变量 家 族 〈 有 许多 朋友 和 杀 
威 ， 比 如 泊 松 分 布 ) 是 唯一 能 用 标准 差 ( 以 及 平均 值 ) 描述 的 分 布 。 
你 不 再 需要 别 的 东西 了 。 钟 形 曲线 满足 了 那些 容易 上 当 的 人 对 简化 论 
的 需求 。 


还 有 一 些 在 高 斯 世界 之 外 没有 意义 或 没有 重大 意义 的 概念 : 相关 
性 ， 以 及 《更 粳 糕 的 ) 回归 。 它 们 在 我 们 的 方法 中 根深 带 固 ， 在 商业 
谈话 中 不 听 到 “相关 性 ”这 个 词 是 很 难 的 。 


要 想 了 解 相 关 性 在 平均 斯 坦 以 外 多 么 没有 意义 ， 只 需要 看 一 看 涉 
及 两 个 极端 斯 坦 变量 的 历史 序列 ， 比 如 债券 和 股市 ， 两 只 股票 的 价 


格 ， 或 者 美国 儿童 图 书 销量 变化 和 中 国 化 肥 产 量 ， 又 或 者 纽约 房地产 
价格 和 蒙古 股市 收益 率 。 计 算 这 些 成 对 变量 在 不 同 子 期 间 的 相关 性 ， 
比如 1994 年 、1995 年 、1996 年 ， 等 等 。 计 算 结 果 很 可 能 表现 出 严重 的 
不 稳定 性 ， 它 取决 于 计算 的 期 间 。 但 人 们 谈论 相关 性 时 仿佛 它 是 某 种 
真实 确定 的 东西 ， 人 们 倾向 于 把 它 实 际 化 、 具 体 化 ， 并 赋予 它 物 理 属 
性 。 


同样 的 具体 性 假象 也 会 影响 所 谓 的 “标准 ” 兰 。 选 取 任何 价格 或 
价值 的 历史 序列 ， 将 之 分 割 为 子 厅 列 ， 计 算 “ 标 准 ” 差 。 奇 怪 吗 ? 每 
个 子 序列 会 有 一 个 不 同 的 “标准 ” 差 。 那 为 什么 人 们 还 要 谈 标 准 差 
呢 ? 想 想 吧 。 


请 注意 ， 正 如 叙述 请 误 一 样 ， 当 你 拿 过 去 数据 计算 出 单一 的 相关 
性 或 标准 差 时 ， 你 忽略 了 它们 的 不 稳定 性 。 


怎样 制造 灾难 


如 果 你 使 用 “统计 显著 性 ”这 种 说 法 ， 请 小 心 它 所 融 来 的 确定 性 
假象 。 人 们 有 可 能 把 观测 误差 按照 满足 高 斯 分 布 的 条 件 处 理 ， 而 这 要 
求 它 必须 来 自 高 斯 环境 ， 比 如 平均 斯 坦 。 


为 了 看 清高 斯 方法 的 误 用 多 么 普 裔 以 及 危害 多 么 大 ， 请 看 一 部 由 
多 产 作 家 、 大 法 官 理 查 德 。 波 斯 纳 (Richard Posner) 撰写 的 (无 聊 
的 ) 书 《 大 灾难 》 (Catastrophe) 。 波 斯 纳 隧 叹 公 务 员 对 随机 性 的 误 
解 ， 建 议政 府 的 政策 制定 者 问 经 济 学 家 学 习 统 计 学 。 法 官 疲 斯 纳 看 上 
去 正在 努力 制造 灾难 。 尽 管 属于 应 该 多 花 时 间 读 书 而 不 是 写 书 的 人 ， 
他 还 是 有 可 能 成 为 具有 洞察 力 的 、 深 刻 的 、 原 创 的 思想 家 。 和 许多 人 
一 样 ， 他 只 是 不 知道 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 的 区 别 ， 他 相信 统计 学 是 
“科学 ”， 而 不 是 骗局 。 假 如 你 碰 到 他 ， 请 告诉 他 真相 。 


动 特 勒 的 平均 怪 骨 


这 种 叫 作 高 斯 钟 形 曲线 的 怪兽 并 不 是 高 斯 的 杰作 ， 虽 然 他 对 此 做 
了 研究 ， 但 他 是 进行 理论 研究 的 数学 家 ， 而 没有 像 那 些 统计 科学 家 一 
样 对 现实 的 构造 发 表 言 论 。G. H. 哈 迪 〈G.H. Hardy) 在 《数学 家 的 其 
意 》 一 文中 写 道 : 


“真正 的 ”数学 家 的 “真正 的 ”数学 ， 比 如 费 马 (Fermat) 、 欧 
拉 (Euler) 、 高 斯 、 阿 贝尔 (Abe1) 和 和 歼 曙 (Riemann) 的 数学 ， 是 
完全 “无 用 ”的 〈“ 应 用 ”数学 和 “ 纯 ” 数 学 都 是 如 此 ) 。 


我 之 前 提 到 过 ， 钟 形 曲线 是 由 一 个 赌 徒 编造 的 ， 他 就 是 亚 们 拉 和 罕 
。 棣 莫 弗 (Abraham de Moivre，1667 一 1754) ， 一 个 法 国 加 尔 文 派 的 
避难 者 ， 他 一 生 中 大 部 分 时 间 生 活 在 伦敦 ， 说 着 口音 浓重 的 英语 。 但 
山特 勒 才 是 思想 史上 最 具 破 坏 性 的 人 ， 而 不 是 高 斯 。 


阿道夫 。 凯 特 勒 (Adolphe Quételet，1796 一 1874) 提出 了 体质 
平均 人 的 概念 。 凯 特 勒 本 人 一 点 也 不 平均 ， 他 是 “一 个 极 具 创造 激情 
的 人 ,一 个 精力 充沛 、 具 有 创造 力 的 人 ”。 他 写 诗 ， 甚 至 与 人 合 写 了 
一 部 歌剧 。 凯 特 勒 的 根本 问题 在 于 ， 他 是 一 个 数学 家 ， 而 不 是 经 验 主 
义 科 学 家 ， 但 他 不 知道 这 一 点 。 他 在 钟 形 曲 线 中 发 现 了 和 谐 。 


问题 有 两 个 层面 。 首 先 ， 动 特 勒 有 一 种 标准 化 思维 ， 他 想 把 世界 
蹇 入 他 的 平均 理论 中 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 平 均 对 他 而 言 是 “常规 ”。 
能 够 不 考虑 非 第 规 的 、“ 不 规范 的 ”情况 以 及 黑 天 笋 事件 对 总 体 的 影 
啊 是 一 件 不 错 的 事 ， 但 把 这 个 上 梦 留 给 乌托邦 吧 。 


其 次 ， 存 在 一 个 严重 的 经 验 问题 。 凯 特勤 把 钟 形 曲线 应 用 于 一 切 
地 方 。 他 被 钟 形 曲线 遮 住 了 眼睛 ， 这 让 我 再 次 看 到 ， 一 旦 你 让 钟 形 曲 
线 进入 你 的 头脑 ， 就 很 难 把 它 赶 出 来 。 后 来 ， 弗 兰 死 。 伊西 德 罗 。 欣 


奇 疣 思 (Frank Ysidro Edgeworth) 把 这 种 将 钟 形 曲线 用 在 一 切 地 方 
的 严重 错误 称 为 凯特 勒 错误 。 


金色 的 平均 主义 


弥 特 勒 为 同时 代 的 理想 主义 者 提供 了 他 们 所 汐 望 的 产品 。 这 个 后 
局 蒙 时 代 的 每 一 个 人 都 淘 望 金色 平均 主义 : 财富 、 刁 高 、 体 重 等 等 。 
这 种 询 望 包 合 着 一 种 愿望 的 因素 ， 再 加 上 和 谐 以 及 …… 相 拉 图 化 。 


我 总 是 记得 我 父 杀 的 告 诚 ，“ 美 德 在 于 适度 ”。 很 长 一 段 时 间 ， 
那 就 是 理想 。 从 这 种 意义 上 讲 ， 平 均 甚 至 被 认为 是 金色 的 ， 所 有 人 都 
拥抱 平均 主义 。 


但 明 特 勒 把 这 种 思想 带 入 了 男 一 个 层面 。 通 过 收集 统计 数据 ， 他 
开始 制造 “平均 ”的 标准 。 有 胸围 、 吴 高 、 新 生 儿 体重 ， 很 少 有 什么 逃 
过 他 的 标准 。 他 友 现 ， 随 着 对 平均 值 的 偏离 越 来 越 大 ， 这 种 偏离 的 可 
能 性 呈 指 数 下 降 。 提 出 “平均 人 ”的 概念 之 后 ， 册 特 勒 先 生 的 注意 力 
转向 了 社会 事物 。 平 均 人 具有 他 的 习惯 ， 按 照 他 的 方式 消费 ， 使 用 他 
的 方法 。 


通过 创造 体质 平均 人 和 精神 平均 人 ， 蕊 特 勒 创 造 了 偏离 平均 值 的 
范围 ， 所 有 人 要 么 在 平均 值 左 边 ， 要 么 在 平均 值 右边 ， 他 还 对 那些 站 
在 钟 形 曲 线 极 左 端 和 极 右 端 的 人 进行 惩 庆 。 这 些 人 成 了 力 类 。 


人 们 应 该 对 凯特 勒 同时 代 的 科学 界 给 予 一 定 赞誉 ， 他 们 并 没有 六 
即 接受 他 的 论点 。 比 如 ， 哲 学 家 、 数 学 家 、 经 济 学 家 奥 古 斯 。 库 诺 
特 (Augustin Cournot ) 认为 不 能 纯粹 基于 量化 标准 创造 一 个 标准 
人 。 标 准 应 该 取决 于 相关 特性 ， 一 个 领域 的 衡量 标准 区 别 于 男 一 个 领 
域 的 衡量 标准 。 应 该 用 哪 一 个 作为 标准 呢 ? 平均 人 会 是 一 个 怪兽 ， 
诡 特 说 。 我 将 在 后 面 解释 他 的 观点 。 


假设 做 一 个 平均 人 有 什么 值得 问 往 的 话 ， 那 一 定 是 具备 茶 种 专 
长 ， 即 在 这 项 专长 上 他 比 其 他 人 更 有 天 赋 一 一 他 不 可 能 在 一 切 事情 上 
都 是 平均 的 。 钢 芍 家 平均 来 看 更 擅长 弹 钢 蕉 ， 但 在 骑马 方面 ， 则 不 太 
擅长 。 绘 图 员 则 更 擅长 绘图 等 等 。 在 概念 上 ， 平 均 人 与 一 个 在 所 有 方 
面 都 平均 的 人 是 不 同 的 。 实 际 上 ， 一 个 绝对 平均 的 人 应 该 一 半 男 一 半 
女 。 二 特勤 完全 忽略 了 这 一 点 。 


上 帝 的 失误 


更 令 人 担忧 的 是 ， 在 奎 特 利 时 代 ， 高 斯 分 布 被 称 为 la loi des 
errfreurs， 即 误差 法 则 ， 因 为 其 最 初 的 应 用 是 研究 天 文 测 量 中 误差 的 分 
布 。 你 同 我 一 样 不 安 吗 ?对 平均 值 〈( 在 这 里 同时 也 是 中 值 ) 的 偏离 大 
然 被 当 作 误差 ! 


这 一 概念 很 快 风 靡 。 人 们 混 消 了 “应 该 是 ”和 “是 ”， 而 这 一 点 
获得 了 科学 界 的 许可 。 这 一 概念 浸润 在 新 生 的 欧洲 中 产 阶级 文化 中 ， 
即 后 拿破仑 时 代 的 商店 主 文化 ， 受 这 种 文化 影响 的 人 们 对 过 度 的 财富 
和 才华 小 心 强 如 。 实 际 上 ， 对 财富 局 平 化 分 配 社会 的 梦想 符合 面临 基 
因 博 彩 的 理性 人 的 淘 望 。 如 果 你 必须 选择 下 二 子 降生 于 怎样 的 社会 ， 
但 不 知道 等 每 你 的 是 什么 结果 ， 你 很 可 能 选择 不 冒险 。 你 会 布 望 降生 
于 一 个 没有 贫 富 差别 的 社会 。 


赞美 平均 主义 的 一 个 娱乐 性 结果 就 是 法 国 一 个 叫 作 布 德 热 主义 
(Poujadism) 的 政 生 的 诞生 ， 它 起 初 是 一 场 杂 货 铺 运动 一 一 一 种 非 无 
产 阶 级 音 命 。 那 些 不 太 被 社会 眷顾 的 人 互相 温暖 地 拥抱 着 。 数 学 工具 
的 运用 反映 出 一 种 杂货 铺 老板 的 思想 。 高 斯 的 数学 是 为 这 些 商 店主 提 
供 的 吗 ? 


彭 加 莱 的 救援 


彭 加 莱 本 人 对 高 斯 方法 非常 怀疑 。 我 猜 当 他 看 到 高 斯 方法 及 类 似 
的 描述 不 确定 性 的 模型 时 ， 会 感到 忧虑 。 只 要 想 一 想 ， 高 斯 方法 最 初 


古 用 来 衡量 天 文 误 兰 的 ， 而 形 加 沫 关于 天 体 运 行 机 制 的 思想 则 包含 了 
更 深 的 不 确定 性 。 


彩 加 汪 写 道 ， 他 的 一 位 “杰出 的 物理 学 家 ”朋友 癌 他 抱 急 ， 物 理 
学 家 喜欢 使 用 钟 形 曲线 ， 因 为 他 们 以 为 数学 家 认为 它 是 必 备 的 数学 工 
有 其; 而 数学 家 使 用 钟 形 曲线 ， 是 因为 他 们 以 为 物理 学 家 认为 它 是 经 验 
事实 。 


消除 不 公平 影响 


我 在 此 声明 ， 我 是 相信 中 良和 平均 主义 的 价值 的 。 什 么 样 的 人 道 
主义 者 会 不 想 缩小 人 与 人 之 间 的 差距 呢 ? 没 有 什么 比 自私 的 超级 精英 
思想 更 令 人 反感 的 了 ! 我 真正 关心 的 问题 是 认 知 上 的 。 现 实 世 界 不 是 
平均 斯 坦 ， 所 以 我 们 要 学 会 接受 这 一 点 。 


“希腊 人 会 把 它 奉 若 神明 ” 


由 于 钟 形 曲线 具有 相 拉 图 式 的 纯粹 ， 因 此 头脑 被 钟 形 曲线 牢 牢 占 
据 的 人 多 得 令 人 难以 置信 。 


查尔斯 .达尔文 的 表 弟 弗 朋 西 斯 高 尔 顿 (Francis Galton) 器 
士 大 概 与 他 表 兄 一 样 ， 是 最 后 的 独立 绅士 科学 家 之 一 ， 这 些 科 学 家 还 
包括 卡 文 迪 什 、 开 尔 文 、 维 特 根 斯 坦 因 (以 他 独特 的 方式 ) 以 及 我 们 
的 大 哲学 家 罗素 。 虽 然 凯 恩 斯 不 属于 这 一 类 ， 但 他 的 思想 在 此 之 列 。 
高 尔 顿 生活 在 维多利亚 时 代 ， 当 时 的 世 检 贵族 和 有 闲 阶 层 除了 骑马 和 
打猎 之 外 ， 还 可 以 选择 成 为 思想 家 、 科 学 家 或 者 政治 家 (对 那些 天 分 
不 高 的 人 来 说 )。 那 个 时 代 有 许多 值得 人 们 同 往 的 东西 :纯粹 为 了 科 
学 而 从 事 科 学 ， 而 不 存在 直接 的 职业 动机 。 


不 幸 的 是 ， 为 了 对 知识 的 热爱 而 从 事 科 学 并 不 一 定 意 味 着 你 会 走 
向 正确 的 方向 。 一 接触 并 吸收 “ 正 态 ” 分 布 ， 高 尔 顿 就 迷 上 了 它 。 据 


说 他 曾 声 称 ， 假 如 希腊 人 知道 它 ， 他 们 会 把 它 奉 洛神 明 。 也 许 正 是 他 
的 狂热 推动 了 高 斯 分 布 的 普遍 使 用 。 


高 尔 顿 没有 数学 天 分 ， 但 对 计量 却 有 少见 的 热爱 。 他 并 不 知道 大 
数 定理 ， 但 自己 从 数据 中 发 现 了 它 。 他 造 出 了 梅花 相位 机 ， 这 是 一 种 
演示 钟 形 曲线 如 何 形成 的 弹 球 机 器 ， 我 在 几 个 段落 以 后 会 讲 到 它 。 确 
实 ， 局 尔 顿 只 是 在 基因 和 遗传 领域 应 用 形 曲线 ， 而 在 这 些 领域 的 应 用 
古 正 确 的 。 但 他 的 狂热 帮助 这 种 新 生 的 统计 方法 进入 了 社会 领域 。 


请 回答 “是 2” 或 “ 否 ” 


我 在 这 里 谈 一 谈 危 害 的 程度 。 如 果 你 从 事 的 是 定性 的 推理 ， 比 如 
哲学 或 医学 ， 你 需要 寻找 一 些 “ 是 ”或 “ 否 ” 的 答 膝 ， 而 不 需要 考虑 
数量 的 大 小 ， 那 么 你 可 以 假设 你 处 在 平均 斯 坦 而 不 会 产生 严重 的 问 
题 。 低 概率 事件 的 影响 不 会 很 大 。 你 要 么 有 癌症 ， 要 么 没 癌 症 ， 你 要 
么 怀孕 了 ， 要 么 没 怀孕 ， 等 等 。 死 亡 或 怀孕 的 程度 并 不 相关 〔 除 非 是 
流行 病 ) 。 但 如 果 你 面 对 的 是 合计 数字 ， 其 大 小 是 重要 的 ， 比 如 收 
入 、 财 富 、 投 资 组 合 的 收益 或 图 书 销量 ， 那 么 使 用 高 斯 分 布 就 会 有 厅 
烦 ， 因 为 高 斯 分 布 在 此 不 适用 。 一 个 数字 吏 能 瓦解 你 的 所 有 平均 值 ， 
一 次 亏损 就 能 抹 平 一 个 世纪 的 利润 。 你 再 也 不 能 说 “这 是 意外 ”。 
“当然 ， 我 可 能 亏 钱 ” 再 也 传递 不 了 任何 信息 ， 除 非 你 能 对 亏损 进行 
量化 。 你 可 能 亏 掉 所 有 诡 资 产 ， 也 可 能 亏 掉 日 均 收 入 的 一 小 部 分 ， 这 
是 有 区 别 的 。 


所 以 ， 我 在 本 书 较 早 的 章节 曾经 提 到 ， 经 验 心 理学 及 其 对 人 类 本 
性 的 研究 不 受 钟 形 曲线 应 用 的 影响 。 这 些 研 究 是 幸运 的 ， 因 为 它们 的 
大 部 分 变量 可 以 适用 传统 的 高 斯 统计 方法 。 在 衡量 样本 中 有 多 少 人 有 
心理 偏差 或 犯错 误 时 ， 这 些 研究 通常 只 需要 回答 “是 ”或 “ 否 ”。 日 
个 观察 结果 不 可 能 瓦解 整体 结 


下 面 我 将 从 头 开始 详细 介绍 一 种 独创 的 钟 形 曲线 表现 方法 。 


天 于 钟 形 曲线 如 何 形成 的 想象 实验 


请 看 图 15 - 3 所 示 的 弹 球 机 。 发 射 32 个 球 ， 假 设 背 板 足 够 平衡 ， 
个 球 在 撞 到 撞 针 时 落 到 右边 和 左边 的 概率 相同 。 你 所 预期 的 结果 应 该 
是 许多 球 会 落 入 中 间 的 球道 ， 而 且 离 中 间 球 道 越 远 的 球道 里 的 球 数 越 


图 15 - 3 梅花 相位 机 〈 简 化 的 ) 一 一 弹 球 机 


注 : 释放 小 球 ， 小 球 在 每 个 接 针 处 随机 落 向 左边 或 右边 。 图 中 显 
示 的 是 最 可 能 的 情景 ， 与 钟 形 曲线 (高 斯 分 布 ) 极为 相似 。 图 片 由 亚 
历 山大 。 塔 勒 布 提供 。 


下 面 做 一 个 想象 实验 。 一 个 抛掷 硬币 的 人 每 抛 一 次 都 根据 硬币 的 
正 反 面 问 左 或 癌 右 走 一 步 。 这 叫 作 随 机 漫步 ， 但 与 走路 并 没什么 天 
系 。 你 可 以 不 同 左 或 回 右 走 ， 而 是 局 或 输 1 美元 ， 然 后 记 下 口袋 里 的 
钱 。 


假设 我 让 你 加 入 一 个 (合法 ) 赌局 ， 你 要 么 走 好 运 ， 要 么 走 背 
。 抛 出 硬币， 正面 ， 你 启 1 美 元 ， 反 面 ， 你 输 1 美 元 。 


I 


抛 出 第 一 次 ， 你 要 么 启 要 么 输 。 

抛 出 第 二 次 ， 可 能 结果 的 数量 翻 了 一 倍 : 情况 1: (说 ， 廉 ) ; 情 
况 2: 〈 电 ， 输 ) ; 情况 3: 〈 输 ， 电 ) ， 情 况 4，《〈 输 ， 输 ) 。 每 种 情 
况 概 率 相 同 ， 一 次 输 加 一 次 慑 的 组 合 的 概率 则 翻 一 倍 ， 因 为 情况 2 和 情 
况 3[ (万 ， 输 ) 和 【〔 输 ， 启 ) ] 导 致 的 结果 是 一 样 的 。 这 就 是 高 斯 分 布 
的 关键 。 中 间 部 分 的 结果 抵消 了 ， 而 许多 情况 落 入 中 间 。 所 以 ， 如 果 
每 轮 赌 1 美 元， 两 轮 以 后 你 万 或 输 2 美 元 的 概率 都 是 25%， 但 有 50% 的 概 
率 不 局 不 输 。 


我 们 再 来 一 轮 。 第 三 轮 可 能 出 现 的 结果 的 数量 再 翻 一 香 ， 所 以 我 
们 有 8 种 可 能 。 情 况 1， 在 第 二 轮 中 的 (说 ， 启 ) ， 变 为 (说 ， 廉 ， 
局 ) 和 ( 启 ， 廉 ， 输 ) 。 我 们 在 前 一 轮 的 每 一 个 结果 后 面 分 别 加 上 赢 
和 输 ， 情 况 2 变 成 〈 赢 ， 输 ， 赢 ) 和 《【 赢 ， 输 ， 输 ) ， 情 况 3 变 为 
( 输 ， 说 ， 说) 和 《〈 输 ， 启 ， 输 ) ， 情 况 4 变 为 〈 输 ， 输 ， 电 ) 和 
( 输 ， 输 ， 输 ) 。 


我 们 现在 有 8 种 情况 ， 每 种 概率 相同 。 再 次 注意 你 可 以 把 一 些 中 间 
结果 放 在 一 起 ， 从 而 抵消 掉 一 些 输 和 赢 。 (在 高 尔 顿 的 梅花 相位 机 
中 ， 一 只 球 先 落 向 左边 再 落 向 右边 或 者 相反 的 情况 占 大 多 数 ， 所 以 最 
后 许多 球 在 中 间 。) 净 结 果 或 累积 结果 如 下 : 〈1) 3 次 赢 ; (2) 2 次 
赢 ，1 次 输 ， 净 赢 1 次 ; (3) 2 次 赢 ，1 次 输 ， 净 赢 1 次 ， 〈4) 1 次 赢 ，2 
次 输 ， 净 输 1 次 ; (5) 2 次 启 ，1 次 输 ， 净 顾 1 次 : (6) 2 次 输 ，1 次 
局， 净 输 1 次 ; (7) 2 次 输 ，1 次 局 ， 净 输 1 次 ; (8) 3 次 输 。 


在 8 种 情况 中 ，3 次 赢 出 现 一 次 ，3 次 输出 现 一 次 ， 净 输 1 次 〈1 次 
赢 ，2 次 输 ) 出 现 三 次 ， 兆 赢 1 次 〈1 次 输 ，2 次 赢 ) 出 现 三 次 。 


再 来 一 轮 ， 第 四 轮 ， 将 有 16 种 概率 相同 的 结果 。4 次 万 会 出 现 一 
次 ，4 次 得 出现 一 次 ，2 次 局 出 现 4 次 ，2 次 输出 现 4 次 ， 不 恬 不 输出 现 6 
次 。 


弹子 球 例子 中 的 梅花 相位 机 (quincunx， 名 字 来 源 于 拉丁 语 中 的 
5) 显示 的 古 第 五 轮 的 情况 ， 此 时 有 64 种 可 能 的 结果 ， 很 容易 跟踪 。 以 
上 整 是 弗朗西斯 * 高 尔 顿 的 梅花 相位 机 缘 后 的 原理 。 高 尔 顿 不 够 懒 
惰 ， 而 且 是 一 个 太 天 真 的 数学 家 。 假 如 不 建造 这 个 精巧 的 效 置 ， 他 本 
可 以 研究 更 为 简单 的 代数 学 ， 或 者 做 一 个 像 这 样 的 想象 实验 。 


我 们 接着 玩 。 继 续 抛 ， 直 到 抛 出 40 次 硬币 。 你 可 以 在 几 分 钟 内 完 
成 ， 但 我 们 需要 计算 器 才能 算出 可 能 结果 的 数量 ， 它 对 我 们 的 简单 思 
维 方法 而 言 太 困 难 了 。 你 会 有 1099511627776 种 可 能 的 组 合 ， 超 过 1 万 
亿 种 。 不 要 试图 用 手 算 ， 那 是 2 的 40 次 方 ， 因 为 每 一 轮 结 果 翻 一 倍 。 
《回想 一 下 ， 我 们 在 第 三 轮 的 每 一 个 可 能 结果 后 面 分 别 加 上 赢 和 输 ， 
从 而 得 到 第 四 轮 的 可 能 结果 ， 因 此 可 能 的 结果 会 翻 倍 。) 这 些 组 合 
中 ，40 次 全 是 正面 只 出 现 一 次 ，40 次 全 是 反面 也 只 出 现 一 次 。 其 余 的 
都 分 布 在 中 间 结 果 附 近 ， 也 就 是 不 赢 不 输 。 


我 们 已 经 可 以 看 到 ， 在 这 类 随机 性 中 ， 极 端 情况 极 少 出 现 。 这 超 
过 1 万 亿 种 可 能 中 40 次 全 是 正面 的 情况 只 出 现 一 次 。 如 果 你 每 小 时 抛 40 
次 硬币 ， 连 续 得 到 40 次 正面 的 概率 是 如 此 小 ， 以 至 于 你 真 要 不 断 地 抛 
才 看 得 到 这 一 结果 。 假 设 你 不 时 休 妃 一 会 儿 ， 去 吃 东 西 、 与 朋友 吵 
架 、 喝 杯 啤酒 或 睡觉 ， 你 需要 400 万 奉子 才能 看 到 一 次 40 次 全 正面 《或 
40 次 全 反面 ) 。 想 一 想 下 面 的 情况 : 假设 你 再 加 一 次 ， 一 共 41 次 ， 要 
想 获 得 41 次 全 正面 将 需要 800 万 幸子 ! 从 40 次 到 41 次 ， 概 率 降 低 了 一 
半 。 这 是 不 具 突 破 性 的 随机 性 分 析 框 染 的 关键 特征 ， 出现 极端 离 差 的 
可 能 性 以 加 速度 下 降 。 连 续 得 到 50 次 正面 需要 40 亿 奉子 ! 


我 们 还 没有 完全 得 到 钟 形 曲线 ， 但 已 经 十 分 危险 地 接近 了 。 这 只 
征 原 始 高 斯 分 布 ， 但 你 已 经 可 以 看 出 关键 点 了 。 《实际 上 ， 你 永远 不 
会 遇 到 纯粹 意义 上 的 高 斯 分 布 ， 因 为 它 是 一 种 柏拉图 化 的 形式 ， 你 只 
能 接近 ， 但 不 可 能 达到 。) 如 图 15 - 4 所 示 ， 熟 悉 的 钟 形 已 经 开始 显现 
了 。 
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图 15 -4 获得 赢 面 的 次 数 


注 : 抛 出 硬币 40 次 的 结果 ， 原 始 的 钟 形 曲线 形成 了 。 


我 们 怎样 才能 更 接近 完美 的 高 斯 钟 形 曲线 呢 ? 将 抛 和 硬币 的 过 程 细 
化 。 我 们 可 以 抛 40 次 ， 每 次 财 1 美 元， 或 者 抛 4000 次 ， 每 次 赌 10 美 分 ， 
然后 把 结果 加 总 。 你 可 能 以 为 两 种 情况 的 风险 是 一 样 的 ， 但 这 是 假 
象 。 两 者 的 等 同性 之 间 存 在 一 点 反 直 觉 的 障碍 。 赌 局 次 数 变 为 之 前 的 
100 倍 ， 但 赌注 变 为 了 1/10， 现 在 不 要 问 原因 ， 只 要 假设 它们 是 “等 同 
的 ”。 整 体 风 险 是 等 同 的 ， 但 现在 我 们 有 可 能 连续 赢 或 输 400 次 。 概 率 
是 
1000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
次 中 出 现 一 次 。 


再 继续 这 一 过 程 。 我 们 从 抛 40 次 ， 每 次 赌 1 美元 ， 到 抛 4000 次 ， 每 
次 赌 10 美 分 ， 再 到 抛 400000 次 ， 每 次 赌 1 美 分 ， 这 样 我 们 离 高 斯 分 布 越 
来 越 近 了 。 图 15 -5 显示 了 - 40 至 40 的 分 布 情况 ， 也 就 是 80 个 绘制 点 
(plot points) 之 间 的 分 布 情况 。 下 一 个 会 达到 8000 个 绘制 点 。 


我 们 继续 。 我 们 可 以 搜 4000 次 ， 每 次 财 1/10 美 分 。 如 果 抛 400000 
次 ， 每 次 赌 1/1000 美 分 呢 ? 作为 一 种 柏拉图 化 的 形式 ， 真 正 的 高 斯 曲 
线 就 是 抛 无 穷 次 硬币 ， 每 次 赌 无 穷 小 金额 的 情况 。 不 要 试图 想象 结 
果 ， 或 者 试图 理解 。 我 们 不 可 能 有 “无 穷 小 ”的 赌注 (因为 如 果 有 ， 
那么 我 们 就 处 于 一 个 被 数学 家 称 为 连续 框架 的 事物 中 ) ， 好 在 我 们 有 
蔡 代 品 。 


图 15 - 5 更 抽象 的 版 本 : 柏拉图 的 曲线 
注 : 抛 无 穷 次 硬币 的 情况 。 


我 们 从 简单 的 赌博 转 入 了 某 种 完全 抽象 的 东西 ， 从 普通 观察 走 进 
了 数学 的 领地 。 在 数学 中 ， 事 物 都 有 一 种 纯粹 性 。 


现在 ， 我 要 说 明 完 全 抽象 的 东西 是 不 存在 的 ， 所 以 请 不 要 试图 理 
解 图 15 - 5， 只 要 知道 它 的 用 处 束 行 了 。 把 它 当 作 温 度 计 : 你 不 明白 温 
度 是 什么 意思 也 可 以 谈论 它 。 你 只 需要 知道 温度 与 舒适 上 度 〈 或 其 他 实 
际 考虑 ) 的 关系。 你 不 需要 关心 能 够 从 更 专业 的 角度 解释 温度 的 粒子 
间 的 碰撞 速度 。 温 度 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 是 你 的 大 脑 将 茶 种 外 部 现象 
转化 为 数字 的 方式 。 同 样 ， 高 斯 钟 形 曲线 吏 是 使 得 观察 值 落 入 一 个 正 
负 标 准 差 之 间 的 概率 为 68. 2% 的 分 布 。 我 重复 一 次 : 不 要 试图 理解 标准 
兰 是 不 是 平均 俩 兰 一 一 个 是 ， 而 许多 《〈 太 多 了 ) 使 用 标准 差 这 一 说 法 
的 人 不 明白 这 一 点 。 标 准 差 只 是 一 个 参照 数字 ， 只 是 一 种 对 应 性 ， 如 
果 相 关 现 象 是 局 斯 现象 的 话 。 


标准 差 经 常 被 称 为 西格玛 。 人 们 还 会 谈论 “方才 ”《〈 方 差 是 西 格 
玛 ， 也 就 是 标准 差 的 平方 ) 。 


请 注意 曲线 的 对 称 性 。 不 论 西格玛 是 正 是 负 ， 结 果 都 是 一 样 的 。 
小 于 - 4 西格玛 的 概率 与 大 于 4 西格玛 的 概率 是 一 样 的 ， 在 这 里 是 32000 


人 


读者 可 以 看 到 ， 高 斯 钟 形 曲 线 的 关键 点 在 于 大 部 分 观察 值 集中 在 
平均 水 平 附近 ， 也 束 是 平均 值 ， 随 着 对 平均 值 的 仿 离 越 来 越 大 ， 偏 离 
发 生 的 可 能 性 下 降 得 越 来 越 快 〈( 呈 指数 下 降 ) 。 如 果 你 需要 记 住 一 
点 ， 那 么 请 只 记 住 偏离 平均 值 时 可 能 性 下 降 的 速度 。 意 外 变 得 越 来 越 
不 可 能 发 生 ， 你 可 以 安全 地 忽略 它们 。 


这 一 特性 同样 产生 了 平均 斯 坦 的 最 高 法 则 : 鉴于 较 大 离 差 的 黎 少 
性 ， 它 们 对 总 体 的 影响 小 到 可 以 忽略 不 计 。 


在 本 革 较 早 部 分 关于 里 高 的 例子 中 ， 我 以 10 厘 米 为 偏离 单位 ， 展 
示 了 随 着 高 度 的 增加 ， 偶 离 发 生 可 能 性 的 降低 。 这 些 是 1 西格玛 的 偶 
差 ， 里 局 表 还 提供 了 以 西格玛 为 计量 单位 的 “西格玛 尺度 ”的 例子 。 

方便 的 假设 

请 注意 我 们 在 融 来 原始 高 斯 分 布 或 温和 随机 性 的 抛 硬 币 游戏 中 的 


核心 假设 。 


第 一 核心 假设 : 每 次 抛 硬币 是 独立 的 。 硬 币 没 有 记忆 。 前 一 次 得 
到 正面 或 反面 不 会 影响 下 一 次 得 到 正面 或 反面 的 概率 。 你 不 会 随 着 时 
间 的 推移 变 成 “更 好 ”的 抛 硬 币 手 。 如 果 考 虑 记忆 ， 或 者 抛 人 硬币 的 技 
巧 ， 整 个 蜗 斯 世界 都 会 动摇 。 


回忆 我 们 在 第 十 四 章 中 谈 到 的 偏好 依附 和 畦 积 优势 。 两 种 理论 都 
假设 今天 的 成 功 会 增加 你 在 未 来 成 功 的 可 能 性 。 因 此 ， 松 京 取 决 于 历 
史 ， 高 斯 钟 形 曲线 的 第 一 核心 假设 在 现实 中 不 成 立 。 当 然 ， 在 游戏 
中 ， 过 去 的 胜利 不 会 意味 着 未 来 胜率 的 提高 ， 但 现实 生活 中 不 是 这 
样 ， 这 就 是 我 对 从 游戏 中 学 习 概率 感到 担忧 的 原因 。 但 当 胜利 带 来 更 


多 胜利 时 ， 与 原始 高 斯 曲线 的 情况 相 比 ， 你 更 有 可 能 看 到 连 万 40 次 的 
结果 。 


第 二 核心 假设 : 没有 “疯狂 ”的 跳跃 。 比 如 ， 我 们 随机 步行 的 步 
长 总 是 已 知 的 ， 步 长 不 存在 不 确定 性 。 我 们 不 会 遇 到 步 长 剧烈 变化 的 
育 况 。 


4 


一 一 一 


请 记 住 ， 假 如 这 两 条 核心 假设 中 有 任何 一 条 不 满足 ， 你 的 步 又 
(比如 抛 硬 币 〉 的 累积 结果 束 不 会 得 到 钟 形 曲 线 。 视 实际 情况 ， 它 们 
可 能 导致 受 德尔 布 罗 特 式 的 幅度 不 变 的 狗 狂 随机 性 。 


“高 斯 分 布 无 处 不 在 ” 


我 在 现实 中 遇 到 的 一 个 问题 是 ， 每 当 我 告诉 人 们 高 斯 钟 形 曲线 在 
实际 生活 中 并 不 普 吉 存在 ， 而 只 存在 于 统计 学 家 的 头脑 中 时 ， 他 们 就 
会 要 求 我 “证 明 ” 这 一 点 。 这 很 容易 ， 在 后 两 音 我 们 会 看 到 ， 但 没 人 
能 够 证 明 相 反 的 观点 。 每 当 我 举 出 一 个 不 是 高 斯 分 布 的 例子 ， 人 们 残 
会 问 我 这 样 做 有 什么 合理 性 ， 并 且 要 求 我 “给 出 现象 背后 的 理论 ”。 
我 们 在 第 十 一 半 看 到 了 一 个 富 者 更 证 的 模型 ， 它 可 以 说 明 为 什么 不 应 
使 用 融 斯 分 布 。 模 型 的 构想 者 不 得 不 浪费 时 间 写 天 于 哪些 模型 可 以 产 
生 突 破 性 分 布 的 理论 ， 似 乎 他 们 必须 为 此 道歉 一 样 。 理 论 ! 我 对 这 一 
扩 有 一 个 认 知 上 的 问题 ， 我 不 明白 为 什么 我 们 要 为 世界 不 能 满足 茶 个 
理想 模型 找 理由 ， 而 这 个 模型 只 不 过 是 得 到 了 对 现实 视而不见 的 人 的 
退兵 。 


我 的 做 法 不 是 研究 哪些 模型 会 产生 非 钟 形 曲线 的 随机 现象 ， 因 为 
这 样 做 会 犯 和 盲目 理论 化 一 样 的 错误 ; 相反 ， 我 尽 可 能 深入 地 理解 钟 
形 曲 线 ， 以 确定 它 在 哪里 适用 ， 在 哪里 不 适用 。 我 知道 平均 斯 坦 在 哪 
里 。 在 我 看 来 ， 经 常 是 (不 ， 几 平一 直 是 〉 那 些 使 用 钟 形 曲线 的 人 不 
懂得 钟 形 曲 线 ， 因 此 不 得 不 对 其 进行 合理 化 。 


世界 并 不 存在 高 斯 分 布 的 普遍 性 ， 它 只 是 一 个 思维 问题 ， 产 生 于 
我 们 认识 世界 的 方式 。 


下 一 章 将 讨论 目 然 的 太 度 不 变性 ， 以 及 分 形 现象 的 特点 。 再 下 一 
章 将 探讨 高 斯 分 布 在 社会 经 济 生 活 中 的 错误 应 用 以 及 “制造 理论 的 需 


23 
要 


O 


我 有 时 有 一 点 情绪 化 ， 因 为 我 伦 了 大 量 时 间 思 考 这 个 问题 。 目 我 
开始 思考 并 且 进 行 大 量 想 象 实验 以 来 ， 还 从 来 没有 在 商业 界 和 统计 界 


人 碾 到 过 一 个 能 够 既 接 受 黑 天 筷 思 想 又 抛弃 高 斯 和 高 斯 方法 的 人 。 许 多 
人 接受 我 的 黑 天 鹅 思 想 ， 但 无 法 把 它 贯 彻 到 最 后 的 结论 ， 也 就 是 你 不 


可 能 只 使 用 一 种 叫 作 标准 差 ( 还 称 之 为 “风险 ”) 的 东西 衡量 随机 
性 ， 你 不 能 期 竺 对 不 确定 性 的 特点 做 简单 总 结 。 要 把 黑 天 斤 思 想 贯 彻 
到 底 ， 你 需要 勇气 、 努 力 、 透 过 现象 看 本 质 的 能 力 以 及 和 初 确 理解 随机 
性 的 愿望 。 它 还 需要 你 不 把 别人 的 观点 奉 在 神明 。 我 还 发 现 一 些 物 理 
学 家 抛弃 了 局 斯 方法 ， 却 落 入 为 一 个 错误 : 对 精确 预测 模型 的 轻信 ， 
主要 是 第 十 四 半 所 讨论 的 偏好 依附 一 一 又 一 种 形式 的 柏拉图 化 。 我 无 
法 找到 一 个 有 深刻 的 洞察 力 和 科学 技能、 把 数学 当 作 辅助 工具 而 不 是 
主要 目的 的 人 。 我 花 了 近 15 年 时 间 才 找到 为 一 位 思想 家 ,他 把 许多 天 
鹅 变 成 了 灰色 ， 这 个 人 就 是 曼 德尔 布 罗 特 一 一 伟大 的 贝 诺 特 。 曼 德尔 
布 罗 特 。 


1. 本 章 详 细 讨 论 钟 形 曲线 ， 非 专业 (或 直觉 不 强 的 ) 读者 可 以 跳 过 这 一 章 。 或 者 ， 假 
如 你 是 一 个 不 知道 钟 形 曲线 的 幸运 者 ， 也 可 以 跳 过 这 一 章 。 

2: 为 了 简便 ， 我 对 数字 进行 了 一 点 编造 。 

3 高 斯 分 布 最 容易 产生 错误 理解 的 地 方 ， 在 于 它 在 尾部 事件 估计 上 的 脆弱 和 不 足 。4 

西格玛 的 概率 是 4. 15 西 格 玛 的 两 倍 。20 西 格 玛 的 概率 是 21 西 格 玛 的 1 万 亿 倍 ! 也 就 是 
说 ， 西 格 玛 值 的 一 个 微小 差错 将 导致 对 概率 的 极 大 低估 。 对 于 茶 些 事件 ， 我 们 的 错误 可 
以 达到 上 万 亿 倍 。 

4. 我 在 整个 第 三 部 分 将 以 一 种 或 男 一 种 形式 表达 的 主要 观点 如 下 : 当 你 假设 有 且 只 有 
两 种 可 能 的 例子 时 ， 一 切 在 观念 上 都 变 得 简单 一 一 不 具 突 破 性 的 《比如 高 斯 分 布 ) 和 其 


他 《比如 曼 德 尔 布 罗 特 随机 性 ) 。 我 们 之 后 会 看 到 ， 抛 弃 对 不 具 突 破 性 的 理论 的 应 用 足 
以 消除 对 世界 的 茶 些 想象 。 这 就 像 负 面 经 验 主义 : 通过 确定 什么 是 错 的 来 获得 知识 。 


不 可 能 超过 地 球 上 的 居民 数量 ，1 


x 


装 一 下 ， 这 


, 请 注意 ， 变 量 不 一 定 具有 无 限 的 突破 性 ; 
知道 具体 在 哪里 ， 所 以 我 们 把 具体 情况 当 作 具有 无 限 突破 性 。 技 术 上 讲 ， 一 本 书 的 销量 
日 这 种 上 限 已 经 大 到 可 以 被 认为 不 人 存在。 而且， 重新 包 


可 能 存在 一 个 非常 遥远 的 上 限 ， 但 我 们 不 


或 许 能 够 卖 给 同一 个 人 第 二 次 ， 谁 知道 呢 。 


2006 年 8 月 我 修改 本 书 时 住 在 马萨诸塞 州 戴 达 姆 市 的 一 家 酒店 ， 这 家 酒店 位 于 我 小 
时 候 参 加 过 的 一 个 暑期 夏令 营 附 近 。 在 那里 ， 我 有 点 惊异 地 看 到 许多 有 体重 问题 的 人 ， 


他 们 在 大 厅 里 走 来 走 去 ， 还 造成 电梯 堵 


。 后 来 我 发 现 美国 肥胖 接纳 协会 CNational 


Association of Fat Acceptance) 的 年 会 正在 那里 召开 。 由 于 大 部 分 成 员 都 极为 肥 


胖 ， 我 无 法 辨认 哪个 代表 体重 最 如 
的 这 些 人 还 要 用 


个 富 人 让 
大 部 分 。 


:在 这 个 极度 肥胖 的 人 群 中 存在 某 种 公平 〈 比 我 看 到 
LF 得 多 的 人 已 经 死 了 )〉 。 我 相信 ， 在 美国 富 人 接纳 协会 的 年 会 上 ， 会 有 


他 人 都 相形 见 线 ， 即 使 在 超级 富 人 当中 ， 也 会 有 一 小 部 分 人 占有 总 体 财富 的 


第 十 六 章 随机 的 美学 


灰 天 和 急 是 可 以 模型 化 的 极端 事件 ， 而 黑 天 殷 是 未 知 的 未 知 。 


随机 的 放歌 


一 个 令 人 忧郁 的 下 午 ， 我 在 贝 话 特 。 曼 德尔 布 罗 特 的 图 书馆 中 嗅 
到 一 些 旧书 的 气味 。 那 是 2005 年 8 月 炎热 的 一 天 ， 姥 热 使 月 法 语 书 的 胶 
水 散发 出 陈旧 的 气味 ， 这 和 气味 引起 我 浓 浓 的 怀旧 情绪 。 我 通常 能 够 抑 
制 怀旧 情绪 ， 但 当 它 以 首 乐 或 气味 的 形式 到 来 时 ， 我 无 能 为 力 。 这 人 气 
味 让 我 想起 法 国文 学 书 ， 想 起 我 父母 的 藏书 ， 想 起 我 十 几 岁 时 在 书店 
和 图 书馆 度 过 的 时 光 ， 那 时 我 周围 的 许多 书 都 是 用 法 语 写 的 ( 喻 )， 
那 时 我 以 为 文学 高 于 一 切 。 (十 儿 岁 以 后 我 很 少 接触 法 语 书 。) 不 论 
我 希望 文学 多 么 抽象 ， 它 仍然 有 物理 的 体现 ， 它 有 气味 ， 就 是 我 当时 
闻 到 的 气味 。 


那天 下 午 我 很 肖 形 ， 因 为 曼 德 尔 布 罗 特 要 搬 走 了 ， 而 我 刚刚 获准 
可 以 在 任何 时 候 ， 只 要 想 讨 论 问 题 〈 比 如 为 什么 人 们 没有 认识 到 80/20 
也 可 以 是 50/01) ， 就 打 电 话 给 他 。 曼 德尔 布 罗 特 决定 搬 到 波士顿 地 
区 ， 他 不 是 退休 ， 而 是 为 一 个 国家 实验 室 发 起 的 研究 中 心 工作 。 在 离 
开 他 在 纽约 郊区 西 切 斯 特 的 超大 住所 ， 搬 到 剑桥 的 一 间 公 寓 之 前 ， 他 
邀请 我 去 挑选 我 喜欢 的 书 。 


就 连 这些 书 的 书 名 都 有 怀旧 的 意味 。 我 竖 了 一 箱 法 语 书 ， 包 括 
1949 年 版 的 亨利 。 伯 格 森 的 《物质 与 记忆 》， 这 好 像 是 曼 德尔 布 罗 特 
在 学 生 时 期 买 的 。《〈 那 气味 令 我 难忘 ! ) 


在 本 书 中 一 次 次 提 到 他 的 名 字 之 后 ， 我 终于 要 正式 介绍 曼 德尔 布 
罗 特 了 。 他 可 以 说 是 我 过 到 的 第 一 个 与 之 谈论 随机 性 而 不 会 感到 被 欺 
骗 的 有 学 术 头 衡 的 人 。 别 的 概率 数学 家 会 向 我 殷 出 一 些 有 大 俄 语 名 字 
的 定律 ， 比 如 “ 索 伯 列 夫 ”、“ 柯 尔 莫 哥 阁 夫 ”、 维 纳 测度 ， 没 有 这 
些 名 词 ， 他 们 便 藻 然 无 措 ; 他们 无 法 进入 问题 的 核心 ， 或 者 很 难 长 时 
间 离 开 旧 有 框架 以 考虑 概率 理论 在 现实 中 的 缺陷 。 而 曼 德尔 布 罗 特 不 
同 ， 我 们 仿佛 来 自 同 一 国度 ， 被 埋 闷 地 放逐 多 年 之 后 相逢 ， 终 于 能 够 
目 由 自在 地 用 我 们 的 母语 交谈 。 他 是 唯一 一 位 令 我 热血 沸腾 的 老师 
一 一 我 的 老师 通常 是 我 收藏 的 图 书 。 我 一 直 对 研究 不 确定 性 和 统计 学 
的 数学 家 缺乏 敬重 ， 不 可 能 将 他 们 当 作 我 的 老师 。 在 我 的 头脑 中 ， 数 
学 家 是 研究 确定 性 的 ， 而 不 是 研究 不 确定 性 的 ， 他 们 与 随机 问题 坚 无 
关联 。 曼 德尔 布 罗 特 证 明 我 错 了 。 


他 讲 一 口 非常 地 道 的 法 语 ， 整 像 我 父母 那 一 代 的 歼 凡 特 人 或 欧洲 
贵族 。 这 使 他 侦 尔 说 出 的 市 着 口音 但 非常 标准 的 殖民 地 美式 天语 听 起 
来 很 怪 。 他 映 材 高 大 ， 体 态 过 胖 ( 虽 然 我 从 没 见 过 他 吃 很 多 ) ， 给 人 
以 大 块头 的 感觉 。 


表面 上 看 ， 曙 德尔 布 罗 特 与 我 的 共同 之 处 在 于 都 暑 欢 研究 闷 狂 随 
机 性 、 黑 天 鹅 现象 ， 痢 认为 统计 学 很 无 聊 (有 时 不 那么 无 聊 )。 实 际 
上 ， 昌 然 我们 是 合作 者 ， 但 这 些 并 不 是 我 们 的 主要 谈话 内 容 。 我 们 谈 
论 最 多 的 是 文学 和 美学 ， 我 们 有 时 还 闲聊 历史 上 那些 极 有 造 讶 的 人 
物 。 我 说 的 是 造 诊 ， 不 是 成 束 。 曼 德尔 布 罗 特 可 以 讲 出 过 去 一 个 世纪 
与 他 合作 的 学 术 大 人 物 的 故事 ， 我 则 更 熟悉 那些 没有 丰富 故事 的 科学 
家 。 他 经 第 提 到 的 一 个 人 是 皮 埃 尔 ， 简 。 德 。 门 纳 斯 男 事 ， 他 在 20 世 
纪 50 年 代 遇 到 德 。 门 纳 斯 ， 当 时 德 。 门 纳 斯 是 物理 学 家 奥 本 海 默 的 室 
友 。 德 。 门 纳 斯 正好 是 我 感 兴趣 的 那 类 人 ， 他 是 黑 天 鹅 的 代表 。 他 来 
目 盟 容 的 亚历山大 犹太 商人 家 性 ， 像 所 有 高 雅 的 黎 几 特 人 一 样 说 法 语 
和 意大利 语 。 他 的 祖先 改 用 威尼斯 式 的 拼写 方式 拼写 他 们 的 阿拉 伯 名 
字 ， 他 后 来 获得 了 匈牙利 贵族 头衔 ， 进 入 旦 室 社交 圈 。 德 。 门 纳 斯 不 


但 版 依 了 基督 教 ， 还 成 为 道明 会 修士 及 内 米 特 和 波斯 语 的 专家 。 曼 德 
尔 布 多 特 不 断 间 我 关于 亚 历 山 德里 娅 的 问题 ， 因 为 他 一 直 在 找 具 有 这 
种 特点 的 人 。 


确实 ， 极 具 智 芒 的 性 格 正 是 我 在 一 生 中 人 退 求 的 。 我 学 识 渊 博 的 父 
亲 〔 假 如 他 还 活着 ， 他 只 比 贝 话 特 。 曼 德尔 布 罗 特 大 两 个 星期 ) 喜欢 
与 极 有 教养 的 耶稣 会 修士 为 华 。 我 记得 这 些 耶 稣 会 的 来 客 曾 在 晚餐 果 
上 占据 我 的 椅子 。 我 记得 其 中 一 人 有 医学 学 位 和 物理 学 博士 学 位 ， 却 
在 贝鲁特 的 东方 语言 学 院 教 亚 拉 姆 语 。 之 前 他 可 能 教 过 高 中 物理 ， 再 
之 前 或 许 在 医学 院 任 教 过 。 这 种 博学 比 科 学 流水 线 式 的 工作 更 打动 我 
的 父 杀 。 我 的 基因 中 存在 茶 种 让 我 远离 文化 市 众 的 东西 。 


虽然 曼 德 尔 布 罗 特 经 常 对 一 些 雄 心 勃 勃 的 博学 家 和 聪明 但 没 那么 
出 名 的 科学 家 表示 惊叹 ， 但 他 并 不 急于 加 我 吹 喊 这些 我 们 认为 是 大 科 
学 家 的 人 。 我 很 长 时 间 之 后 才 发 现 他 似乎 曾 与 每 个 领域 的 大 科学 家 都 
合作 过 ， 喜 欢 炫 耀 名 人 关系 的 人 一 定 会 不 断 提 到 这 一 点 。 虽 然 与 他 合 
作 了 几 年 ， 但 我 后 来 与 他 妻子 聊天 时 才 知 道 他 做 过 两 年 心理 学 家 让 ，。 
皮 亚 杰 的 数学 合作 者 。 另 一 件 让 我 吃惊 的 事 是 他 也 与 大 历史 学 家 费 尔 
南 德 。 布 罗 代 尔 合作 过 ， 但 他 似乎 对 布 罗 代 尔 不 感 兴趣 。 他 不 喜欢 提 
到 约翰 。 冯 。 诺 依 曼 ， 他 曾 与 他 一 起 做 过 博士 后 。 他 的 标准 是 反 的 。 
我 曾 癌 他 问 起 查尔斯 ， 特 雷 内 (Charles Tresser) 一 一 一 个 我 在 聚会 
上 认识 的 不 知名 的 物理 学 家 ， 写 过 关于 混沌 理论 的 论文 ， 还 在 纽约 附 
近 开 了 一 家 糕饼 店 以 增加 收入 。 他 的 语气 非常 强烈 。“ 一 个 奇人 ”， 
他 这 样 称呼 特 雷 塞 ， 不 停 地 称赞 他 。 但 当 我 向 他 问 起 某 个 著名 的 大 人 
物 时 ， 他 回答 : “他 是 典型 的 好 学 生 ， 成 绩 好 ， 没 有 深度 ， 没 有 观 
点 。” 这 个 大 人 物 是 诺 贝 尔 奖 得 主 。 


三 角形 的 相 拉 图 化 


为 什么 我 把 这 称 为 曼 德尔 布 罗 特 随机 性 或 分 形 随机 性 ? 拼图 的 每 
一 块 都 曾 被 别人 提起 过 ， 比 如 由 球 托 、 尤 勒 和 齐 普 夫 ， 但 是 受 德 尔 布 
多 特 把 点 连 成 了 线 ， 把 随机 性 与 几何 联系 在 了 一 起 〈 这 是 最 特别 的 地 
方 ) ， 还 给 随机 问题 导出 了 自然 的 结论 。 实 际 上 ， 许 多 数学 家 如 今 之 
所 以 有 名 ， 部 分 是 因为 曼 德 尔 布 罗 特 挖掘 出 了 他 们 的 研究 ， 用 来 文 持 
他 的 观点 ， 我 在 本 书 中 也 采取 这 种 策略 。“ 我 不 得 不 找 出 我 的 和 匈 行 
者 ， 这 样 人 们 才 会 认真 对 符 我 。” 他 曾经 告诉 我 ， 他 把 人 们 对 大 人 物 
的 信赖 当 作 次 服 工 具 。 人 们 几乎 可 以 为 任何 想法 找到 先行 者 。 你 总 能 
找到 对 你 的 论点 做 过 部 分 研究 的 茶 个 人 ， 并 利用 他 的 成 就 文 持 你 的 观 
扩 。 科 学 的 桂冠 只 会 授予 那些 把 点 连 成 线 的 人 ， 而 不 是 进行 随意 观察 
的 人 ， 即 使 被 无 知 的 科学 家 称 为 “发 明 ” 了 适 者 生存 法 则 的 达尔 文 也 
不 是 提出 这 一 理论 的 第 一 人 。 达 和 尔 文 在 《物种 起 源 》 的 序言 中 写 道 ， 
他 提出 的 事实 并 不 一 定 是 原创 的 ， 他 认为 “有 趣 的 ”《 这 是 典型 的 维 
多 利 亚 式 谦虚 的 说 法 ) 地 方 在 于 事实 的 结果 。 最 终 ， 那 些 看 到 结果 并 
抓 住 思想 重点 的 人 和 看 到 思想 价值 的 人 赢得 了 时 代 。 他 们 才 是 能 够 谈 
论 相 关 问 题 的 人 。 


所 以 让 我 描述 一 下 曼 德 尔 布 多 特 的 几何 学 。 
自然 的 几何 学 


三 角形 、 正 方形 、 圆 形 和 其 他 让 我 们 厌倦 不 已 的 几何 概念 或 许 是 
美丽 而 纯粹 的 概念 ， 但 它们 更 多 存在 于 现代 艺术 建筑 和 建筑 师 、 设 计 
师 、 教 师 的 头脑 中 ， 而 不 在 自然 之 中 。 这 没什么 ， 只 不 过 我 们 大 部 分 
人 没有 意识 到 这 一 点 。 山 峰 不 是 三 角形 或 金字 塔 形 的 ， 树 不 是 圆 形 
的 ， 直 线 几 乎 在 任何 地 方 都 不 存在 。 大 自然 没有 上 过 高 中 几何 课 ， 也 
没 读 过 欧 几 里 得 的 书 。 大 自然 的 几何 学 是 不 规则 的 ， 但 有 上 自己 的 好 
辑 ， 而 且 易 于 理解 。 


我 说 过 ， 我 们 似乎 天 生 喜 欢 简 单 的 东西 ， 而 且 只 用 学 到 过 的 东西 
思考 : 不 论 是 砌 砖 工人 还 是 自然 哲学 家 ， 没 有 人 能 够 轻易 逃脱 这 种 奴 


役 。 伟 大 的 伽利略 是 请 误 的 揭穿 者 ， 但 他 也 写 下 了 如 下 的 文字 : 


伟大 的 自然 之 书 一 直 在 我 们 面前 翻 开 ， 真 正 的 哲学 就 在 里 面 …… 
但 我 们 无 法 阅读 ， 除 非 我 们 首先 学 会 它 的 语言 和 特征 ……: 它 以 一 种 数 
学 语言 写 就 ， 特 征 就 是 三 角形 、 圆 形 和 其 他 几何 形状 。 


伽利略 的 眼睛 不 好 吗 ?就 连 以 思想 独立 著称 的 伟大 的 伽利略 也 不 
能 认 请 大 目 然 。 我 相信 他 的 屋子 有 窗户 ， 而 且 他 会 不 时 地 走 近 目 然 : 
他 应 该 知道 三 角形 在 自然 界 中 不 能 轻易 找到 。 我 们 被 如 此 轻易 地 洗脑 
i 


我 们 要 么 眼睛 睹 了， 要 么 无 知 ， 要 么 二 者 兼 有 。 大 目 然 的 几何 学 
不 是 欧 几 里 得 的 几何 学 ， 这 一 点 如 此 明显 ， 但 没有 人 一 一 几乎 没有 人 
看 得 到 这 一 点 。 


这 种 (物理 上 的 ) 言 与 致使 我 们 相信 赌博 代表 随机 性 的 游戏 请 误 
如 出 一 输 。 


分 形 


先 来 让 我 们 看 看 什么 是 分 形 ， 然 后 再 看 它 是 如 何 与 贤 律 或 突破 性 
法 则 联系 在 一 起 的 。 


“分 形 ” (fractal) 一 词 是 曼 德 尔 布 罗 特 创造 的 ， 它 是 用 来 描述 
不 规则 和 文 离 破 雁 的 几何 图 形 的 ， 它 来 自 拉 丁 语 中 的 fractus 一 词 。 分 
形 是 几何 图 形 在 不 同 太 度 上 的 重复 ， 显 示 出 越 来 越 小 的 目 相似 网 形 。 
小 的 局 部 在 茶 种 程度 上 与 整体 具有 相似 性 。 我 会 努力 在 本 章 展 示 分 形 
如 何 应 用 于 以 曼 德 尔 布 多 特 的 名 字 命 名 的 一 类 不 确定 性 : 曼 德 尔 布 罗 
特 随 机 性 。 


树叶 的 脉络 看 上 去 像 梳 条 ， 权 条 看 上 去 像 树 ， 岩 石 看 上 去 像 缩小 
的 山峰 。 当 一 个 物体 改变 大 小 时 ， 没 有 发 生 质 的 变化 。 如 果 你 从 飞机 


上 看 英国 的 海岸 线 ， 就 像 是 拿 着 放大 镜 在 看 。 这 种 自 相 似 意 味 着 计算 
机 或 者 更 其 随机 性 的 大 上 自然 可 以 使 用 这 种 巧妙 而 简单 的 达 代 法 则 ， 造 
出 看 上 去 极为 复杂 的 形状 。 这 对 电脑 绘画 非常 有 用 ， 但 更 重要 的 是 ， 
它 就 是 自然 的 几何 学 。 曼 德尔 布 多 特 设 计 了 一 种 叫 作 曼 德 尔 布 多 特集 
的 数学 图 形 ， 这 是 数学 史上 最 著名 的 图 形 。 它 在 混沌 理论 的 奶 随 者 中 
流行 了 起 来 ， 因 为 它 通 过 使 用 一 种 巧妙 的 微型 递归 法 则 产生 出 越 来 越 
复杂 的 图 形 。“ 递 归 ” 的 意思 是 对 采 一 事物 目 身 无 限 使 用 某 种 法 则 。 
你 可 以 把 图 形 分 解 为 越 来 越 小 的 图 形 ， 永 无 止境 ， 你 会 不 断 看 到 能 够 
辨认 的 图 形 。 图 形 永 不 重复 ， 但 它们 互相 具有 相似 性 一 一 一 种 强大 的 
家 族 相 似 性 。 


这 些 图 形 在 美学 上 占有 重要 的 地 位 。 想 一 想 它 的 三 个 应 用 : 


视觉 艺术 : 现在 大 部 分 电脑 绘制 的 图 形 都 是 基于 茶 种 曼 德尔 布 罗 
特 分 形 的 图 形 。 我 们 在 建筑 、 绘 男 和 许多 视 沉 艺术 中 都 能 看 到 分 形 ， 
当然 ， 这 些 作 品 的 创造 者 并 没有 意识 到 这 一 点 。 


音乐 : 慢 慢 地 哼 出 《贝多 芬 第 五 交响 曲 》 开 头 的 4 个 音符 : 噶 、 
哈 、 吵 、 吵 。 然 后 用 这 个 4 音符 小 节 痊 换 每 个 音符 ， 这 样 你 融 得 到 了 一 
个 16 音 符 的 小 节 。 你 会 看 到 《或 者 听 到 ) 每 一 个 较 小 的 音 市 都 与 原来 
那个 大 的 音节 相似 。 巴 赫 和 蕊 勒 都 写 过 由 小 乐 革 构成 的 大 乐章 ， 而 这 
些小 乐章 又 与 大 乐音 相似 。 


诗歌 : 艾 米 莉 。 狄 更 生 的 诗歌 就 是 分 形 的 : 长 的 段落 相似 于 短 的 
诗句 。 一 位 评论 家 说 过 : “措辞 、 韵 律 、 修 辞 、 语 势 、 语 气 都 在 有 意 
识 地 重复 。” 


分 形 最 初 使 贝 话 特 。 曼 德尔 布 罗 特 在 数学 界 被 称 为 下 等 人 。 法 国 
数学 家 被 吓 坏 了。 什么 ”图 形 ? 天 哪 ! 这 惑 像 给 一 群 正统 的 老 祖母 放 
色情 电影 。 于 是 曼 德 尔 布 罗 特 在 纽约 州 北部 的 一 个 IBM 研 究 中 心 充当 了 
知识 流亡 者 。IBM 人 允许 他 做 任何 喜欢 做 的 事情 。 


但 普通 大 众 〈“ 主 要 是 电脑 狂 们 ) 看 到 了 问题 的 关键 。 曼 德尔 布 多 
特 的 书 《自然 界 的 分 形 几 何 学 》 在 25 年 前 问世 时 火 了 一 把 。 它 在 艺术 
界 传 开 ， 进 入 了 美学 研究 、 建 筑 设计 甚至 大 型 工业 应 用 领域 。 甚 至 有 
人 请 曼 德 尔 布 罗 特 去 当 医 学 教授 一 一 据说 肺 是 自 相似 的 ! 他 的 演讲 现 
场 挤 满 了 各 种 各 样 的 艺术 家 ， 这 为 他 赢得 了 数学 摇 深 明星 的 称号 。 计 
算 机 时 代 使 他 成 为 历史 上 最 具 影 响 力 的 数学 家 之 一 ， 我 是 指 他 的 研究 
成 果 的 应 用 ， 而 不 是 指 他 被 象 牙 塔 接受 。 我 们 会 看 到 ， 除 了 广泛 的 应 
用 之 外 ， 他 的 研究 还 有 一 个 不 一 般 的 特点 : 极为 易 异 。 


简单 介绍 一 下 他 的 生平 。 曼 德尔 布 罗 特 1936 年 从 华沙 到 了 法 国 ， 
那 时 他 12 岁 。 由 于 在 纳粹 占领 法 国 期 间 动 荡 不 安 的 隐秘 生活 ， 他 没有 
接受 传统 桔 煤 的 高 户 教育 ， 主 要 靠 目 学 成 才 。 后 来 他 深 受 叔叔 佐 列 姆 
的 影响 。 佐 列 姆 是 法 国 著名 的 数学 家 ， 在 法 兰 西学 院 担任 教授 。 贝 诡 
特 。 曼 德尔 布 多 特 后 来 定居 美国 ， 大 部 分 时 间 当 产业 科学 家 ， 间 或 从 
事 不 同 的 学 术 研 究 。 


计算 机 在 曼 德 尔 布 罗 特 的 新 科学 思想 中 有 两 个 作用 。 首 先 ， 我 们 
己 经 看 到 ， 分 形 图 形 可 以 用 一 种 简单 的 施加 于 上 自 里 的 法 则 产生 ， 而 这 
正 是 计算 机 (或 大 自然 〉 的 理想 自动 行为 。 其 次 ， 在 这 种 视觉 图 形 的 
产生 当中 ， 存 在 数学 家 与 所 生成 图 形 的 辩证 关系 。 


下 面 让 我 们 看 看 它 与 随机 性 的 联系 。 实 际 上 ， 曼 德尔 布 罗 特 数学 
生涯 的 开始 也 是 偶然 事件 。 


极端 斯 坦 与 平均 斯 坦 的 视觉 方法 


此 刻 ， 我 正果 着 我 书房 里 的 地 毯 。 如 果 使 用 显微镜 ， 我 将 看 到 非 
常 粗 燃 的 纹理 。 如 果 使 用 放大 镜 ， 纹 理会 平 涓 一 些 ， 不 过 仍然 很 粗 
糙 。 但 我 站 着 看 时 ， 它 是 平整 的 ， 就 像 一 张 纸 一 样 光 滑 。 肉 眼看 到 的 
地 毯 与 平均 斯 坦 和 大 数 定理 对 应 : 我 看 到 的 是 波动 的 加 总 ， 而 这 些小 
动 是 互相 抵消 的 。 这 就 像 高 斯 随机 分 布 : 我 的 咖啡 杯 不 会 跳 起 来 的 原 


因 在 于 所 有 运动 粒子 相互 抵消 了 。 同 样 ， 把 小 的 高 斯 不 确定 性 加 起 来 
就 得 到 确定 性 ， 这 就 是 大 数 定理 。 


高 斯 随机 分 布 不 是 目 相 似 的 ， 所 以 我 的 咖啡 杯 不 会 从 昌 上 跳 起 
来 。 


现在 ， 想 一 想 爬 山 。 不 论 你 礁 到 多 高 的 高 度 ， 地 球 表面 都 是 崎 虹 
不 平 的 ， 即 使 到 达 3 万 英尺 的 高 度 还 是 一 样 。 当 你 飞越 阿尔 插 斯 山 时 ， 
你 会 看 到 起 伏 的 山峰 而 不 是 小 石头 。 所 以 有 些 地 表 不 属于 平均 斯 坦 ， 
改变 分 辩 率 不 会 使 它们 看 起 来 更 平滑 。〈 请 注意 ， 只 有 当 你 到 达 非 常 
高 的 高度 才 会 看 到 平滑 的 效果 。 我 们 的 地 球 表面 对 太空 中 的 观察 者 来 
说 是 平滑 的 ， 但 这 是 因为 它 看 上 去 太 小 了 。 假 如 从 更 大 的 行星 观察 ， 
那 上 面 有 让 喜马拉雅 山 相形 见 纳 的 山峰 ， 那 么 观 岁 者 必须 站 在 更 局 更 
远 之 处 ， 才 会 觉得 山峰 看 起 来 平滑 。 同 样 ， 如 果 地 球 拥有 更 多 人 口 ， 
但 平均 财富 不 变 ， 很 可 能 菜 个 人 的 净 资 产 将 大 大 超过 比尔 ，。 冀 次 。) 


图 16 - 1 和 图 16 - 2 演示 了 如 上 情形 : 看 图 16 - 1 的 人 会 以 为 图 上 是 
一 个 掉 在 地 上 的 镜头 盖 。 


回想 一 下 英国 海 怪 线 。 如 果 从 飞机 上 看 ， 它 的 轮廓 不 会 与 你 在 海 
边 看 到 的 有 很 大 差别 。 尺 度 的 改变 并 没有 改变 形状 或 者 平滑 度 。 


图 16 -1 看 上 去 ， 一 个 镜头 盖 掉 在 了 地 上 


图 16-2 图 上 物体 实际 并 不 是 镜头 盖 


注 : 这 两 张 照 ee : 地 表 是 分 形 的 。 把 它 与 人 造 
物 相 比较 ， 比 如 汽车 或 房子 ， 能 很 容易 看 清 这 一 点 。 


资料 来 源 : 斯 带 芬 。 员 惠 特 克 罗 夫 特 教授 ， 内 华 达 大 学 ， 里 诺 
市 。 
明珠 暗 投 


分 形 几 何 学 与 财 是 分 配 、 城 市 规模 、 金 融 市 场 收益 、 战 争 死亡 率 
或 行星 大 小 有 什么 关系 呢 ? 下 面 让 我 们 把 点 连 成 线 。 


这 里 的 关键 是 分 形 的 数字 或 统计 方法 〈 在 东 种 程度 上 ) 对 不 同 的 
尺度 都 适用 ， 比 率 是 不 变 的 ， 这 点 与 高 斯 分 布 不 同 。 图 16 - 3 演示 了 田 


一 种 目 相 似 关 系 。 我 们 在 第 十 五 章 看 到 ， 巨 富 与 一 般 家 人 是 相似 的 ， 
前 者 只 是 更 富 而 已 。 财 富 是 独立 于 尺度 的 ， 或 者 更 精确 地 说 ， 财 富 对 
尺度 的 依赖 性 是 未 知 的 。 


图 16- 3 纯粹 的 分 形 统计 


注 : 图 中 全 部 16 个 小 部 分 的 不 均等 性 是 相同 的 。 在 高 斯 世界 ， 当 
你 从 更 高 的 角度 看 时 ， 财 富 〈 或 任何 其 他 变量 ) 的 不 均等 会 下 降 ， 亿 

富 丛 之 间 的 均等 性 高 于 百 万 富 丛 ， 百 万 富 丛 之 间 的 均等 性 高 于 中 产 
阶级 。 简 而 言 之 ， 这 种 不 同 财富 水 平 之 间 的 不 均等 性 是 一 种 统计 自 相 
似 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 曼 德尔 布 罗 特 同 经 济 学 界 提出 了 关于 商品 和 金融 
证 券 价格 的 观点 ， 所 有 的 金融 经 济 学 家 都 无 比 兴 奋 。1963 年 ， 时 任 和 之 
加 哥 商 学 院 院 长 的 乔治 。 舒 尔 获 邀 请 他 担任 教授 。 乔 治 。 舒 尔 欧 后 来 
成 为 罗 纳 德 。 里根 政 府 的 国务 卿 。 


舒 尔 次 一 天 晚上 又 打 电 话 来 取消 了 邀请 。 


在 我 写 这 本 书 时 ， 已 经 过 了 了 44 年， 经 济 学 和 社会 科学 统计 学 领域 
没有 发 生 什 么 大 事 ， 只 有 一 些微 不 足 道 的 粉饰 文章 宣传 世界 只 受 温 和 
随机 性 影响 ， 但 诺 贝尔 奖 照发 不 误 。 一 些 不 懂 曼 德尔 布 罗 特 中 心思 想 
的 人 写 了 一 些 文章 “证 明 ” 曙 德尔 布 罗 特 的 错误 ， 你 总 是 可 以 找到 
“确证 ”相关 过 程 为 高 斯 随机 过 程 的 数据 ， 因 为 总 有 不 发 生 黎 有 事件 
的 时 期 ， 就 像 你 总 能 找到 一 个 谁 也 没有 杀 谁 的 下 午 以 “证 明 ” 人 们 的 
无 座 。 我 要 重申 ， 由 于 归纳 的 非 对 称 性 ， 残 像 人 们 更 容易 否定 无 啡 而 
不 是 承认 无 罪 一 样 ， 人 们 更 容易 抛弃 钟 形 曲 线 而 不 是 接受 它 ;， 反 过 
来 ， 人 们 更 难以 抛弃 分 形 理论 而 不 是 接受 它 。 为 什么 ?因为 一 个 事件 
就 能 人 否定 局 斯 钟 形 曲 线 的 论断 。 


人 简 而 言 之 ，40 年 前 ， 曼 德尔 布 罗 特 把 珍珠 交 给 经 济 学 家 和 于 欢 造 
简历 的 市 俭 ， 却 被 他 们 抛弃 了 ， 因 为 这 些 观点 好 得 让 他 们 无 法 接受 。 
这 真 可 谓 明珠 暗 投 。 


在 本 革 余 下 的 部 分 ， 我 将 解释 为 什么 我 能 用 曼 德 尔 布 罗 特 分 形 理 
论 描 述 大 量 的 随机 性 ， 却 不 必 接 受 它 的 精确 应 用 。 分 形 能 够 充当 默认 
环境 、 粗 略 估 计 和 框架 。 它 不 能 解决 黑 天 鹅 问题 ， 也 不 能 把 所 有 的 黑 
天 鹅 现象 变 为 可 预测 事件 ， 但 它 极 大 地 淡化 了 黑 天 物 问 题 ， 因 为 它 使 
这 些 大 事件 更 易于 理解 。 (分 形 理 论 把 它们 变 成 灰色 。 为 什么 是 灰 
色 ? 因为 只 有 高 斯 现象 能 给 你 确定 性 。 之 后 我 会 更 详细 地 解释 这 一 
点 。) 


分 形 随机 性 〈 警 告 ) 四 


我 在 第 十 五 章 的 财富 数据 表 中 已 经 演示 了 分 形 分 布 : 如 果 财 富 从 
100 万 翻 倍 变 为 200 万 ， 至 少 拥有 这 一 财富 的 人 数 就 减 为 1/4， 是 2 的 指 
数 倍 。 如 果 指 数 是 1， 那 么 至 少 拥 有 这 一 财 定 的 人 数 会 将 减 为 1/2。 指 
数 被 称 为 “项 ”所 以 有 “用 律 ”这 一 术语 ) 。 我 们 把 某 事件 高 于 某 
一 水 平 的 发 生 次 数 称 为 “超过 数 ”，200 万 的 超过 数 是 财富 超过 200 万 
的 人 人数。 分形 分 布 的 一 个 特点 〈 男 一 个 特点 是 突破 性 ) 是 两 个 超过 数 
时 的 比率 等 于 两 个 相应 水 平 的 比率 的 负 寡 指数 次 方 。 我 们 来 演示 这 一 
点 。 假 设 你 “认为 ”每 年 只 有 96 种 书 能 够 卖 出 超过 25 万 册 (去 年 的 实 
际 情 况 就 是 如 此 ) ， 并 且 你 “认为 ”指数 大 约 为 1.5。 你 可 以 推测 大 约 
34 种 书 能 够 卖 出 超过 50 万 册 : 用 96 乘 以 〈500000/250000) -上 上 5。 我 
们 可 以 继续 计算 1， 大约 8 种 书 能 够 卖 出 超过 100 万 册 ， 也 就 是 96 乘 以 
(1000000/250000) -1 35。 

表 16 -1 不 同 现象 的 假设 指数 


现 象 假设 指数 (近似) 
单词 的 使 用 频率 19 
网 站 点 击 数 量 1.4 
美国 图 书 销量 15 
接 到 电话 的 数量 22 
地 震 强度 2.8 
月 球 环形 山 的 直径 2.14 
太阳 滩 斑 的 亮度 0.8 
战争 强度 0.8 
美国 人 的 净 资 产 ll 


每 个 姓氏 的 人 数 1 


( 续 表 ) 


现 象 假设 指数 (近似 ) 
美国 城市 人 口 1.3 
市 场 动荡 3 (或 更 低 ) 
公司 规模 1.5 
恐怖 袭击 中 的 死亡 人 数 2 (但 也 可 能 低 得 多 ) 


资料 来 源 : M.E. J. 纽曼 


我 们 来 看 看 观察 不 同 现象 得 到 的 指数 。 


我 要 先 说 明 这 些 指数 没有 很 高 的 精确 度 。 一 会 儿 我 们 就 会 知道 原 
因 ， 但 现在 ， 让 我 们 暂时 记 住 我 们 并 不 是 观测 这 些 参数 ， 而 只 是 猜 
测 ， 或 者 为 了 统计 的 目的 推测 。 有 时 我 们 很 难 知道 真正 的 参数 ， 假 如 
它 真 的 存在 的 话 。 我 们 先 来 看 看 指数 的 实际 影响 。 


表 16 - 2 显示 了 发 生 概 率 极 低 的 事件 的 影响 。 它 列 出 了 样本 中 最 高 
的 1% 和 20% 的 观测 值 对 整体 的 贡献 。 指 数 越 小 ， 它 们 的 贡献 越 大 。 但 看 
看 这 个 过 程 有 多 么 敏感 : 在 1. 1 到 1. 3 之 间 ， 贡 献 率 能 够 从 66% 下 降 到 
34%。 指 数 变 化 0. 2 能 使 结果 产生 巨大 的 变化 ， 而 一 个 简单 的 计算 错误 
就 能 产生 这 样 的 差异 。 这 个 差异 绝 不 是 微不足道 的 ， 想 一 想 ， 我 们 根 
本 不 知道 精确 的 指数 是 什么 ， 因 为 我 们 无 法 直接 计算 它 。 我 们 能 做 的 
只 是 从 历史 数据 中 估计 它 ， 或 者 依赖 能 让 我 们 有 点 概念 的 模型 理论 ， 
但 这 些 模 型 可 能 有 潜在 缺陷 ， 使 我 们 无 法 盲目 地 将 它们 应 用 于 现实 。 

表 16 -2 指数 的 意义 


指数 最 高 的 1% 观 测 值 对 总 体 的 贡献 。“ 最 高 的 20% 观 测 值 对 总 体 的 贡献 


1 99.99% 99.99% 
天 | 66% 86% 
IE 47% 76% 
1 34% 69% 

( 续 表 ) 
指数 最 高 的 1% 观 测 值 对 总 体 的 贡献 “最 高 的 20% 观 测 值 对 总 体 的 贡献 

1.4 27% 63% 
1.5 22% 58% 
2 10% 45% 
2.5 6% 38% 

3 4.6% 34% 


注 : 显然 ， 有 限 样本 不 可 能 出 现 100% 的 情况 。 


所 以 请 记 住 ，1. 5 的 指数 只 是 近似 ， 它 本 里 是 很 难 计 算 的 ， 它 不 是 
天 上 掉 下 来 的 ， 人 至 少 来 之 不 易 ， 而 且 计 算 时 很 可 能 存在 巨大 的 样本 误 
兰 。 你 会 发 现 销售 超过 100 万 册 的 图 书 并 不 一 定 是 8 种 ， 可 能 是 20 种 ， 
也 可 能 是 2 种 。 


更 重要 的 是 ， 指 数 从 共 个 “临界 值 ” 开 始 起 作用 ， 对 大 于 这 个 临 
界 值 的 数 产 生 影响 。 它 可 能 从 20 万 册 书 开始 ， 也 可 能 从 40 万 册 开 始 。 
同样 ， 财 富 在 比如 6 亿美 元 以 上 时 开始 出 现 不 均衡 的 加 剧 ， 而 在 低 于 这 
个 数字 时 呈现 不 同 的 特征 。 你 怎么 知道 临界 值 在 哪里 ? 这 是 一 个 问 
题 。 我 跟 我 的 同事 分 析 了 大 约 2000 万 条 金融 数据 。 我 们 都 有 同样 的 数 
据 集 ， 但 我 们 从 来 没 能 在 指数 上 达成 一 致 。 我 们 知道 这 些 数据 符合 分 
# 肾 律 ， 但 明白 不 可 能 得 出 精确 的 数字 。 不 过 知道 分 布 是 具有 突破 性 
的 而 且 是 分 形 的 ， 对 于 我 们 做 决 条 已 足够 了 。 


上 限 问 题 


有 些 人 做 过 研究 ， 并 认同 分 形 有 “ 某 个 上 限 ”。 他 们 认为 ， 财 
富 、 图 书 销量 和 市 场 回报 率 都 存在 一 个 临界 点 ， 超 过 这 个 点 后 它们 不 
再 是 分 形 的 。 他 们 提出 了 “截面 ”的 说 法 。 我 同意 ， 可 能 存在 一 个 分 
形 终止 的 点 ， 但 它 在 哪里 昵 ? 在 实践 中 ， 说 存在 一 个 上 限 但 我 不 知道 
它 在 哪里 ， 与 说 没有 上 限 是 同一 回 事 。 提 出 任何 上 限 都 极 有 可 能 是 错 
的 。 你 可 以 次， 我 们 把 1500 亿 美元 作为 分 析 的 上 限 吧 。 然 后 另 一 个 人 
说 ， 为 什么 不 是 1510 亿 美元 ? 


或 者 ， 为 什么 不 是 1520 亿 美元 ?所 以 我 们 把 变量 当 作 无 上 限 也 是 
一 样 。 


当心 精确 的 东西 


我 从 经 验 中 总 结 了 一 些 诀 罕 : 不 论 我 想 计算 什么 指数 ， 最 终 都 可 
能 高 估 它 《请 注意 较 高 的 指数 意味 着 大 离 差 的 影响 更 小 ) ， 也 就 是 
说 ， 你 看 到 的 比 你 没有 看 到 的 较 不 具有 黑 天 牲 的 特征 。 我 称 之 为 化 装 


舞会 问题 。 


假设 我 生成 了 一 个 指数 为 1.7 的 随机 过 程 。 你 看 不 到 生成 的 机 制 ， 
只 能 看 到 产生 的 数据 。 如 果 我 问 指数 是 多 少 ， 你 很 可 能 算出 2. 4 之 类 的 
结 末 。 即 使 你 有 100 万 个 数据 点 ， 仍 可 能 算 错 ， 原 因 在 于 有 些 分 形 过 程 
要 过 很 久 才 会 显露 出 特征 ， 于 是 你 低估 了 这 种 冲击 的 严重 性 。 


有 时 一 个 分 形 过 程 会 让 你 以 为 它 是 高 斯 过 程 ， 尤 其 当 采 样 点 很 高 
的 时 候 。 在 分 形 分 布 中 ， 极 端 离 关 出 现 的 概率 极 低 ， 足 以 迷惑 你 : 你 


根本 没有 意识 到 它 是 分 形 分 布 。 


再 说 一 摊 水 


读者 已 经 看 到 ， 不 论 我 们 假设 世界 符合 怎样 的 模型 ， 我 们 都 难以 
知道 模型 的 参数 。 所 以 ， 对 于 极端 斯 坦 ， 归 纳 问 题 再 次 出 现 ， 这 一 次 
比 本 书 之 前 提 到 的 更 为 严重 。 简 而 言 之 ， 如 果 茶 个 机 制 是 分 形 的 ， 它 
就 能 够 产生 很 大 的 值 ， 因 此 有 可 能 出 现 大 的 离 差 .但 可 能 性 有 多 大 ， 
频率 有 多 高 ， 很 难 准确 知道 。 这 与 一 摊 水 问题 很 相似 : 很 多 种 形状 的 
冰 块 融化 后 都 可 能 形成 一 摊 水 。 作 为 一 个 从 现实 寻找 可 能 的 解释 模型 
的 人 ， 我 与 那些 做 相反 事情 的 人 面临 截然 不 同 的 问题 。 


我 刚刚 读 了 三 本 “大 众 科学 ” 书 : 马克 。 布 坎 南 的 《改变 世界 的 
简单 法 则 》、 菲 利 普 。 鲍 尔 的 《临界 点 》 和 保罗 。 奥 默 罗 德 的 《为 何 
多 数 事情 归于 失败 》， 它 们 总 结 了 对 复杂 系统 的 研究 。 这 三 位 作者 展 
现 了 一 个 充满 暴 律 的 世界 ， 这 是 一 个 我 相当 赞同 的 视角 。 他 们 还 指 
出 ， 许 多 帘 律 现象 具有 普 衣 性， 在 各 种 自然 过 程 和 社会 群体 的 行为 中 
有 一 种 奇妙 的 相似 性 ， 这 一 点 我 也 赞同 。 他 们 提出 各 种 关于 网 络 的 理 
论文 持 他 们 的 研究 ， 并 显示 了 目 然 科学 中 的 所 请 临界 现象 与 社会 群体 
的 目 我 组 织 之 间 的 联系 。 他 们 把 产生 衣 塌 事件 、 社 会 传染 和 信息 潍 布 
的 过 程 联 系 在 一 起 ， 对 此 我 也 赞同 。 


普 过 性 正 是 物理 学 家 对 有 临界 点 的 时 律 问题 感 兴 趣 的 原因 之 一 。 
在 许多 情况 下 一 一 既 包 括 动态 系统 理论 也 包括 统计 学 模型 ， 变 量 在 临 
界 点 附近 的 许多 特征 独立 于 相关 动态 系统 。 临 界 点 处 的 指数 对 于 同一 
群体 内 的 许多 系统 可 能 是 相同 的 ， 即 使 系统 的 其 他 方面 各 不 相同 。 我 
几乎 同意 这 种 普遍 性 观点 。 最 后 ， 三 位 作者 都 建议 我 们 使 用 统计 物理 
学 的 方法 ， 并 要 像 哄 瘟疫 那样 避免 使 用 计量 经 济 学 方法 和 高 斯 式 的 非 
突破 性 分 布 ， 我 对 此 再 赞同 不 过 了 。 


但 三 位 作者 要 么 得 出 了 精确 的 结论 ， 要 么 臻 吹 对 精确 的 退 求 ， 因 
此 落 入 了 混 清正 向 过 程 与 反 向 过 程 〈《 问 题 与 反 向 问题 ) 的 陷阱 。 对 我 
而 言 ， 这 是 最 大 的 科学 和 认 知 错误 。 他 们 并 不 是 唯一 的 犯错 者 ， 几 乎 
每 一 个 与 数据 打交道 但 并 不 基于 这 些 数 据 做 决策 的 人 都 会 犯 同样 的 错 


误 ， 这 是 又 一 种 叙述 请 误 。 在 缺乏 反馈 过 程 的 情况 下 ， 你 会 认为 模型 
证 实 了 现实 。 我 同意 这 三 本 书 中 的 观点 ， 但 不 同意 它们 的 应 用 方式 ， 
当然 也 不 同意 作者 赋予 它们 的 精确 性 。 实 际 上 ， 复 杂 性 理论 应 该 让 我 
们 对 现实 的 精确 模型 持 更 加 怀疑 的 态度 。 它 不 会 让 所 有 天 帮 变 日 ， 这 
是 可 以 预料 的 ， 它 把 它们 变 灰 ， 而 且 只 变 灰 。 


我 在 前 面 已 经 提 到 ， 从 认 知 上 讲 ， 世 界 对 于 上 自 下 而 上 的 经 验 主义 
者 来 说 是 尺 一 个 世界 。 我 们 部 受 不 起 坐 下 来 研究 主 罕 宇 宙 的 方程 的 奢 
侈 ; 我们 只 是 观察 数据 ， 对 产生 数据 的 真实 过 程 做 出 假设 ， 根 据 进 一 
步 的 信息 对 方程 进行 “校准 ”。 随 独 事 件 的 逐步 展开 ， 我 们 把 看 到 的 
与 曾 期 望 看 到 的 做 比较 。 发 现 历 史 是 向 前 发 展 而 不 是 疝 后 发 展 通 津 是 
一 个 低调 的 过 程 ， 对 知道 客 述 座 误 的 人 来 说 尤其 如 此 。 昌 然 人 们 以 为 
商务 人 士 都 很 自 大 ， 但 其 实 这 些 人 在 决 全 与 结果 、 精 确 模 型 与 现实 的 
差距 面前 经 名 感到 卑微 。 


我 所 说 的 是 现实 的 迷 筋 、 信 息 的 不 完整 性 和 世界 推动 者 的 不 可 见 
性 。 历 史 不 会 向 我 们 透露 它 的 想法 ， 我 们 必须 猜测 。 


从 表象 到 现实 


上 面 的 观点 把 本 书 的 各 个 部 分 连接 在 一 起 。 许 多 人 学 习 心 理学 、 
数学 或 进化 论 ， 并 试图 把 它们 应 用 到 商务 中 。 我 的 建议 正好 相反 : 研 
完 市 场 中 大 量 存在 的 、 未 知 的、 强大 的 不 确定 性 ， 从 而 理解 对 心理 
学 、 概 紊 论 、 数 学 、 决 策 理论 甚至 统计 物理 学 都 适用 的 随机 性 的 本 
质 。 我 们 将 看 到 叙述 诸 误 、 游 戏 座 误 和 伟大 的 柏拉图 化 座 误 的 各 种 狐 
猎 表 现 ， 我 们 将 看 到 怎样 从 表象 进入 现实 。 


第 一 次 遇见 曼 德尔 布 罗 特 时 ， 我 问 他 ， 为 什么 像 他 这 样本 来 有 许 
多 有 价值 的 事 可 做 的 、 有 地 位 的 科学 家 会 对 金融 这 样 的 庸俗 课题 感 兴 
趣 。 我 认为 从 事 金 融和 经 讲学 的 人 只 不 过 是 学 到 各 种 各 样 的 经 验 现 
实 ， 在 他 们 的 银行 账户 里 存 上 大 笔 现 金 ， 然 后 就 去 追求 更 大 更 好 的 东 


西 。 曼 德尔 布 多 特 的 回答 是 : “数据 ， 数 据 的 金库 。” 实 际 上 ， 上 所 有 
人 都 瑟 了 他 最 先 从 事 的 是 经 济 学 ， 然 后 才 是 物理 学 和 上 自然 几何 学 。 与 
如 此 海 索 的 数据 打交道 令 我 们 感到 卑微 ; 它 会 寻 致 我们 犯错 误 一 一 在 
表象 与 现实 之 间 的 路 上 走 反 了 方 癌 。 


下 面 探讨 统计 循环 问题 〈 或 称 统计 回归 问题 )》 。 假 设 你 需要 用 历 
史 数 据 确 认 某 个 概率 分 布 是 高 斯 的 、 分 形 的 或 别 的 什么 ， 你 需要 确定 
你 是 否 有 足够 的 数据 支持 你 的 论断 。 我 们 如 何 知 道 数 据 是 否 充 分 呢 ? 
根据 概率 分 布 来 判断 ， 概 率 分 布 确 实 能 够 告诉 你 是 否 有 足够 的 数据 对 
你 的 推论 提出 “置信 ”。 如 果 是 高 斯 钟 形 曲线 ， 只 需要 几 个 数据 点 就 
够 / 〈 大 数 定理 再 次 起 作用 ) 。 而 你 如 何 知 道 相关 分 布 是 不 是 高 斯 分 
布 呢 ? 好 吧 ， 通 过 数据 。 于 是 ， 我 们 需要 数据 告诉 我 们 概率 分 布 是 什 
么 ， 叉 需要 概率 分 布告 诉 我 们 需要 多 少数 据 。 这 是 一 个 突出 的 循环 问 


证 。 


Om 


假如 你 事前 束 假 定 分 布 是 蜗 斯 分 布 ， 这 种 循环 问题 束 不 会 出 现 。 
出 于 某 种 原因 ， 遍 斯 分 布 很 容易 表现 出 其 特点 。 极 病 斯 坦 的 概率 分 布 
不 会 这 样 。 所 以 选择 高 斯 分 布 从 而 借用 茶 种 通用 法 则 是 一 件 很 方便 的 
事 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 高 斯 分 布 极 选 为 默认 分 布 。 我 一 直 反 复 强 
调 ， 事 前 假定 高 斯 分 布 对 少数 领域 而 言 是 可 行 的 ， 比 如 犯罪 统计 、 死 
亡 率 等 平均 斯 坦 问 题 ， 但 对 特性 不 明 的 历史 数据 和 极端 斯 坦 问题 则 行 
不 通 。 


那么 ， 为 什么 与 历史 数据 打交道 的 统计 学 家 不 明白 这 一 点 呢 ? 首 
先 ， 他 们 不 喜欢 听 到 他 们 的 整个 事业 被 循环 问题 取消 了 。 其 次 ， 他 们 
没有 在 严格 意义 上 面 对 他 们 的 预测 结果 。 我 们 在 马克 利 达 基 斯 部 搜 实 
验 中 已 经 看 到 ， 他 们 深 陷 于 叙述 请 误 中 ， 不 愿意 听 这 些 。 


再 次 强调 ， 当 心 预测 者 


让 我 把 问题 再 拔高 一 点 。 我 之 前 提 过 ， 人 们 试图 用 许多 时 曲 的 模 
型 解释 极端 斯 坦 的 起 源 。 实 际 上 ， 这 些 模 型 主要 分 为 两 类 ， 偶 尔 也 有 
别 的 方法 。 第 一 类 包括 类 似 富 者 更 富 〈 或 强 者 更 强 ) 的 简单 模型 ， 人 
们 用 它们 解释 人 口 在 城市 的 聚集 、 微 软 和 家 用 录像 系统 对 市 场 的 统 
治 、 学 术 声 望 的 产生 等 。 第 二 类 主要 是 “渗流 模型 ”， 它 们 不 考虑 个 
人 的 行为 ， 而 考虑 个 人 行为 作用 的 环境 。 当 你 同一 个 多 孔 的 表面 泼水 
时 ， 表 面 的 结构 比 液体 更 重要 。 当 一 粒 沙 子 击 中 一 堆 沙 子 时 ， 沙 堆 表 
面 的 组 织 结构 才 是 是 否 会 出 现 朋 塌 的 决定 因素 。 


当然 ， 大 部 分 模型 都 试图 达到 精准 了 预测， 而 不 仅 限 于 描述 ， 这 令 
我 感到 生气 。 它 们 是 描述 极端 斯 坦 起 源 的 不 错 工具 ， 但 我 坚持 认为 现 
实 的 “创造 者 ”对 它们 的 符合 程度 似乎 不 足以 使 它们 对 精确 预测 用 
助 ， 至 少 对 你 目前 在 关于 极端 斯 坦 的 文献 中 看 到 的 问题 都 不 行 。 我 们 
再 一 次 面临 严重 的 校准 问题 ， 所 以 我 们 应 该 避免 在 对 非 线 性 过 程 进行 
校准 的 过 程 中 经 癌 犯 的 错误 。 回 忆 一 下 ， 非 线性 过 程 比 线性 过 程 有 更 
高 的 自由 度 〈 我 们 在 第 十 一 章 讨 论 过 ) ， 也 就 是 说 你 更 有 可 能 用 错 模 
型 。 你 也 会 不 时 读 到 茶 些 提倡 使 用 统计 物理 学 模型 描述 现实 的 书 或 文 
半 。 非 利 普 。 鲍 尔 的 书 具有 局 发 性 和 知识 性 ， 但 那样 的 书 不 会 得 出 准 
确 的 量化 模型 ， 不 要 只 看 它们 的 表面 价值 。 


让 我 们 看 看 能 够 从 这 些 模型 中 获得 什么 。 
又 一 个 令 人 愉快 的 解决 方案 


首先 ， 由 于 假设 分 布 是 突破 性 的 ， 我 认为 任意 大 的 数字 都 是 可 能 
出 现 的 。 也 就 是 说 ， 不 均等 性 不 会 在 某 个 已 知 的 上 限 上 消失 。 


假设 《 达 。 分 奇 密码 》 卖 出 了 大 约 6000 万 册 。《〈《 芭 经 》 卖 出 了 
10 亿 册 ， 但 让 我 们 忽略 它 ， 我 们 应 当 把 分 析 局 限 在 由 单个 作者 完成 的 
通俗 书 上 。) 虽然 我 们 从 没 见 过 卖 出 2 亿 册 的 通俗 书 ， 但 我 们 可 以 认为 
其 出 现 的 可 能 性 并 不 为 零 。 每 三 种 《 达 。 芬 奇 密码 》 这 样 的 畅销 书 里 


可 能 有 一 种 超级 畅销 书 ， 虽 然 还 没有 真 的 出 现 过 ， 但 我 们 不 能 排除 它 
的 可 能 性 。 而 且 ， 每 15 种 《 达 。 分 奇 密码 》 这 样 的 畅销 书 中 ， 可 能 有 
一 种 超级 畅销 书 能 够 卖 出 5 亿 册 。 


把 同样 的 逻辑 应 用 于 财富 。 假 设 地 球 上 最 富 者 拥有 500 亿 美元 。 一 
种 不 可 忽略 的 可 能 就 是 下 一 年 一 个 号 家 为 1000 亿 类 元 或 更 多 的 人 会 模 
空 出 世 。 每 3 个 身家 超过 500 亿 美元 的 人 当中 惑 可 能 有 一 个 身家 超过 
1000 亿 美元 的 人 。 映 家 超过 2000 亿 美元 的 人 出 现 的 概率 更 小 ， 是 前 一 
种 可 能 性 的 1/3， 但 也 不 是 零 。 甚 至 出 现 吴 家 超过 5000 亿 美元 的 人 也 存 
在 微小 的 可 能 性 ， 而 不 是 零 可 能 性 。 


这 说 明 : 我 可 以 推 师 在 历史 数据 中 没有 看 到 的 事情 ， 但 这 些 事情 
应 该 仍然 属于 概率 王国 。 有 一 本 看 不 见 的 畅销 书 没有 在 过 去 的 数据 中 
出 现 过 ， 但 你 必须 考虑 它 。 回 忆 我 在 第 十 三 章 的 观点 : 它 使 对 一 本 书 
或 一 种 药品 的 投资 可 能 得 到 比 历史 统计 数据 显示 的 更 好 的 回报 ， 但 它 
也 可 能 使 股票 市 场 发 生 历 史上 最 严重 的 损失 。 


战争 的 本 质 是 分 形 的 。 有 可 能 发 生死 亡 人 数 超过 第 二 次 世界 大 战 
的 战争 ， 这 可 能 性 不 大 ， 但 可 能 性 不 是 零 ， 尽 管 这 样 的 战争 在 历史 上 
没有 发 生 过 。 


其 次 ， 我 将 用 自然 界 的 例子 帮助 说 明 准 确 预测 的 问题 。 山 在 某 种 
程度 上 与 石头 相似 : 它 与 石头 有 亲缘 关系 ， 这 是 一 种 家 族 相似 性 ， 但 
并 非 完全 相同 。 这 种 相似 性 被 称 为 “ 自 仿 ” (self-affine) ， 这 不 是 
精确 的 “ 自 相 似 ” (self-similar) ， 但 曼 德 尔 布 罗 特 没 能 让 人 们 记 
住 “ 自 仿 ”的 概念 ， 表 示 精 确 相 似 性 而 非 家 族 相似 性 的 “上 自 相 似 ” 一 
词 却 流传 开 来 。 与 山 和 石头 一 样 ，10 亿 美元 以 上 的 财富 分 布 与 10 亿 美 
元 以 下 的 财富 分 布 也 不 完全 相同 ， 但 两 种 分 布 有 “亲缘 关系 ”。 


再 次 ， 我 之 前 说 过 ， 世 界 上 有 大 量 以 校准 为 目的 的 经 济 物理 学 
(把 统计 物理 学 应 用 于 社会 和 经 济 现象 ) 论文 ， 它 们 则 在 从 现象 中 剥 


离 出 数字 ， 并 试图 预测 未 来 。 可 惜 ， 我 们 无 法 从 “变迁 ”中 预测 危机 
或 传染 病 。 我 的 朋友 迪 迪 尔 。 寺 尼 特 试图 建立 预测 模型 ， 我 很 喜欢 ， 
只 是 我 不 能 用 它们 进行 预测 ， 但 请 别 告诉 他 ， 人 否则 他 可 能 会 停止 造 模 
型 。 我 不 能 像 他 和 希望 的 那样 使 用 它们 ， 这 并 不 是 否定 他 的 工作 ， 只 是 
要 求人 们 有 开放 的 思维 ,这 种 思维 与 有 根本 缺陷 的 传统 经 济 学 模型 不 
同 。 索 尼 特 的 有 些 模型 可 能 很 不 错 ， 但 不 是 全 部 。 


灰 天 鹅 在 哪里 


我 整 本 书 都 在 写 黑 天 息 。 这 并 不 是 因为 我 爱 上 了 黑 天 鹅 ， 作 为 人 
道 主义 者 ， 我 恨 它 一 一 我 恨 它 造成 的 大 部 分 不 公平 和 对 人 类 的 伤害 。 
因此 我 希望 消除 许多 黑 天 鹅 现象 ， 或 者 至 少 组 和 它们 的 影响 ， 以 保护 
人 们 不 受伤 害 。 分 形 随机 性 是 减少 意外 事件 的 一 种 方式 ， 它 使 有 些 黑 
天 鹅 变 得 更 明显 ， 使 我 们 意识 到 它们 的 影响 ， 从 而 把 它们 变 成 灰色 。 
但 分 形 随 机 性 不 能 产生 准确 的 答案 ， 它 的 好 处 在 于 如 下 几 点 : 如 果 你 
知道 股市 可 能 崩盘 ， 像 美国 1987 年 那样 ， 那 么 这 一 事件 就 不 是 黑 天 
揭 ， 如 果 你 使 用 指数 为 3 的 分 形 分 布 ，1987 年 的 骨 盘 吏 不 是 意外 :如果 
你 知道 生物 科技 公司 能 够 研制 出 一 种 超级 麦 动 的 药物 ， 比 历史 上 的 所 
有 药物 部 故 动 ， 那 么 它 束 不 是 黑 天 鹅 ， 假 如 这 一 药物 真 的 出 现 ， 你 也 
不 会 感到 意外 。 


因此 ， 曼 德尔 布 罗 特 的 分 形 理 论 使 我 们 能 够 考虑 到 一 些 黑 天 鹅 ， 
但 不 是 全 部 。 我 之 前 说 过 ， 有 些 黑 天 笋 现象 友 生 是 因为 我 们 忽视 了 随 
机 性 的 来 源 ， 有 的 则 是 因为 我 们 高 佑 了 分 形 指 数 。 灰 天 鹅 是 可 以 模型 
化 的 极端 事件 ， 黑 天 笋 则 是 未 知 的 未 知 。 


我 曾 与 这 个 伟大 的 人 坐 下 来 讨论 这 个 问题 ， 同 往常 一 样 ， 我 们 的 
谈话 变 成 了 一 种 语言 游戏 。 在 第 九 章 我 所 过 经 济 学 家 对 共 特 不 确定 性 
(不 可 计算 ) 与 妹 特 风险 (可 计算 ) 的 区 分 ， 这 一 区 分 不 可 能 新 到 我 


们 的 词汇 表 还 没有 收录 ， 所 以 我 们 在 法 语 中 寻找 。 曼 德尔 布 罗 特 提 到 
他 的 一 位 朋友 兼 英 雄 : 贵族 数学 家 马 考 尔 - 保罗 ， 舒 森 伯 格 (Marcel- 
Paul Schiitzenberger) 。 和 舒 森 伯 格 是 一 个 优雅 博学 的 人 ， 他 很 容易 对 
事物 感到 乏味 〈 与 本 作者 一 样 ) ， 无 法 继续 研究 出 现 收益 递减 的 问 
题 。 舒 森 伯 格 认 为 上 述 区 分 在 法 语 中 就 是 hasard 和 fortuit 的 区 别 。 
hasard 源 自 阿 拉 伯 语 az-zahr， 意 思 是 毛 骨 子 式 的 便 然 性 ， 也 就 是 可 理 
解 的 随机 性 ; fortuit 是 我 的 黑 天 鹅 ， 具 有 纯粹 的 意外 性 和 不 可 预测 
性 。 我 们 求助 于 佩带 特 。 罗 伯 特 (Petit Robert ) 编写 的 法 语 字 — 典 ， 
发 现 确 实 存 在 这 样 的 区 别 。fortuit 似 乎 与 我 的 认 知 迷雾 相对 应 ， 表 示 
意外 而 不 可 量化 的 事物 ，hasard 更 像 游 戏 类 随机 性 ， 由 法 国 闭 名 赌 徒 
查 瓦 利 埃 ，。 德 梅 瑞 (Chevalier de Méré) 早期 的 赌博 文献 提出 。 令 人 
惊讶 的 是 ， 阿 拉 伯 人 为 不 确定 性 引入 了 男 一 个 词 : rizk， 意 思 是 特 
性 。 


我 再 次 重申 : 曼 德 尔 布 多 特 研究 灰 天 狼 ， 我 研究 黑 天 狼 。 所 以 曼 
德尔 布 罗 特 驯 服 了 我 的 许多 黑 天 鹅 ， 但 不 是 全 部 ， 也 不 是 完全 驯服 。 
但 他 用 他 的 方法 为 我 们 展现 了 一 线 希 望 ， 一 种 思考 不 确定 性 问题 的 方 
式 。 如 果 你 知道 那些 野生 动物 在 哪里 ， 你 真 的 会 安全 许多 。 


1. 非 专 业 读 者 可 以 跳 过 此 节 直 到 本 章 末 。 
2 对 称 的 方法 ， 我 们 也 可 以 考虑 低 于 某 一 水 平 的 发 生 次 数 。 


第 十 七 章 洛克 的 疯子 一 一 在 错误 的 地 方 出 现 的 钟 形 
曲线 中 


人 们 不 明白 一 个 根本 的 非 对 称 性 : 只 要 一 个 反例 就 能 够 推翻 高 斯 
分 布 〈 正 态 分 布 ) ,但 上 百 万 次 观察 也 不 能 完全 证 明 高 斯 分 布 的 适用 
性 。 为 什么 ? 因为 高 斯 钟 形 曲 线 不 允许 出 现 大 的 离 差 。 


我 在 家 里 有 两 个 书房 : 一 个 是 真正 的 书房 ， 有 有 趣 的 书 和 文学 资 
料 ; 为 一 个 与 文学 无 天 ， 我 并 不 人 译 受 那里 的 工作 ， 在 那里 我 要 把 问题 
分 解 为 事实 ， 并 进行 集中 思考 。 在 非 文 学 书房 里 ， 有 一 整 面 墙 的 统计 
学 和 统计 学 史书 籍 ， 我 一 直 没 有 勇气 把 它们 烧 挥 或 扔 挥 ， 虽 然 我 故 现 
它们 除 本 里 的 学 术 应 用 之 外 别 无 用 处 。 我 不 能 在 教室 里 使 用 它们 ， 因 
为 我 同上 自己 保证 ， 残 算 饿 死 也 绝 不 教 垃圾 知识 。 为 什么 我 不 能 用 它 
们 ? 因为 这 些 书 里 没有 一 本 考 氏 极端 斯 坦 一 一 没有 一 本 。 少 数 几 本 是 
统计 物理 学 家 写 的 ， 而 不 是 统计 学 家 写 的 。 我 们 同人 们 传授 平均 斯 坦 
的 方法 ， 却 让 他 们 在 极端 斯 坦 中 目 生 目 灭 。 训 无 疑问 ， 我 们 在 骨 最 大 
的 风险 : 我 们 面 对 极 端 斯 坦 的 问题 ， 却 “近似 地 ”使 用 平均 斯 坦 的 方 
Ls 


商学 院 和 社会 科学 院 系 的 几 十 万 学 生 以 及 商界 人 士 仍然 在 学 习 
“科学 ”方法 ， 而 这 些 方法 都 以 高 斯 理论 为 基础 ， 都 陷入 了 游戏 雇 
误 。 


本 章 讨 论 将 伪 数 学 应 用 于 社会 科学 导致 的 灾难 ， 真 正 的 主题 或 许 
古 颁 发 诡 贝 尔 奖 的 瑞典 学 院 给 社会 造成 的 危害 。 


短 短 50 年 


我 们 先 来 讲 讲 我 的 商业 生涯 。 请 看 图 17 - 1。 在 过 去 50 年 中 ， 人 金融 
市 场 最 极端 的 10 天 代表 了 一 半 的 收益 。50 年 中 的 10 天 ! 同时 ， 我 们 陷 
入 无 聊 的 探讨 。 


3000 | 


2 500 | 


2 000 | 


一 上 - 
Le 


] S00 


005$ 


1 000 
500 ， 


0 


图 17 -1 去 掉 单 日 涨幅 最 大 的 10 天 后 ， 美 国 股市 收益 的 巨大 差异 


显然 ， 任 何 需 要 大 于 6 西格玛 的 数字 来 证 明 市 场 属于 极端 斯 坦 的 人 
都 应 该 去 检查 一 下 大 脑 。 己 有 数 十 篇 论文 指出 过 高 斯 家 族 概率 分 布 的 
缺陷 以 及 市 场 的 突破 性 。 请 注意 ， 多 年 来 ， 我 目 己 已 经 对 2000 万 条 数 
据 进 行 了 反 辐 与 正 同 的 统计 研究 ， 这 使 我 副 视 任何 以 高 斯 分 布 描述 市 
场 的 人 ， 但 人 们 就 是 无 法 接受 这 一 点 。 


最 奇怪 的 是 ， 商 务 人 士 在 昕 我 演讲 或 听 我 讲 案 例 时 通 第 同意 我 的 
观点 ， 但 当 他 们 第 二 天 走 进 办 公 室 时 ， 又 会 回归 他 们 习惯 的 高 斯 方 
法 。 他 们 的 思维 具有 领域 依赖 性 ， 所 以 在 会 议 上 他 们 可 以 进行 批判 性 
思考 ， 但 在 办 公 室 却 不 行 。 而 且 ， 高 斯 方法 可 以 给 他 们 数字 ， 这 似乎 
“ 比 什 么 都 强 ”。 对 未 来 不 确定 性 的 计算 结果 满足 了 我 们 对 简单 化 的 
内 在 需要 ， 即 使 它 把 不 能 用 如 此 简单 的 方式 描述 的 事物 压缩 成 一 个 数 


子 


去 邱 过 去 50 年 中 美国 股市 单 日 涨幅 最 大 的 10 天 ， 我 们 会 看 到 市 场 
收 荔 的 巨大 差异 ， 而 传统 金融 学 仅仅 把 这 些 单 日 大 幅 上 涨 当 作 异 第 。 
(这 只 是 这 类 例子 中 的 一 个 。 虽 然 对 于 随意 的 阅读 来 说 ， 它 很 具有 说 
服 力 ， 但 还 有 许多 从 数学 的 角度 看 更 具 说 服 力 的 例子 ， 比 如 10 西 格 玛 
事件 的 发 生 率 。) 


后 来 者 的 背叛 


我 以 1987 年 的 美国 股市 月 盘 作为 第 一 章 的 结尾 ， 正 是 这 次 衣 盘 使 
我 大 举 发 展 了 我 的 黑 天 鹅 思 想 。 就 在 崩盘 之 后 ， 我 指出 那些 用 西格玛 
(标准 差 ) 衡量 风 险 和 随机 性 大 小 的 人 都 是 骗子 ， 所 有 人 部 同意 我 的 
观点 。 如 采 金 融 世界 满足 高 斯 分 布 ， 那 么 像 这 次 骨 盘 的 情况 〈 为 标准 
兰 的 20 多 倍 ) 需要 宇宙 寿命 的 几 十 亿 倍 时 间 才 会 发 生 一 次 《看 看 第 十 
五 章 的 喘 高 例子 ) 。 鉴 于 1987 年 的 情况 ， 人 们 相信 稀有 事件 会 发 生 ， 
并 且 是 不 确定 性 的 主要 来 源 。 但 他 们 就 是 不 愿意 放弃 高 斯 方法 这 一 主 
要 测量 工具 一 一 “ 虽 ， 我 们 没 别 的 啦 ”。 人 们 需要 一 个 参照 数字 ， 但 
这 两 种 方法 是 不 相 容 的 。 


我 不 知道 的 是 ，1987 年 并 不 是 高 斯 方法 第 一 次 显露 出 欺骗 性 。 曼 
德尔 布 罗 特 在 1960 年 左右 同 经 济 学 界 提出 突破 性 分 布 的 观点 ， 并 同人 
们 展示 高 斯 曲线 不 能 描述 当时 的 市 场 价格 。 但 在 兴奋 之 后 ， 人 们 意识 
到 他 们 不 得 不 重新 学 习 。 当 时 一 位 具有 影 啊 力 的 经 济 学 家 、 已 故 的 保 
多 。 库 特 纳 〈Paul Cootner ) 写 道 : “就 像 之 前 的 丘吉尔 首相 一 样 ， 
曼 德 尔 布 罗 特 不 是 向 我 们 许诺 乌托邦， 而 是 向 我 们 许 放血 、 汗 、 盏 役 
和 眼泪 。 假 如 他 是 正确 的 ， 我 们 几乎 全 部 的 统计 工具 都 是 过 时 或 坚 无 
意义 的 。” 我 要 对 库 特 纳 的 话 做 两 点 更 正 。 首 先 ， 我 要 把 “几乎 全 
部 ”和 丛 换 为 “全 部 ”。 其 次 ， 我 不 同意 血 和 证 的 说 法 。 我 认为 曼 德尔 
布 岁 特 的 随机 理论 比 传 统统 计 学 易 懂得 多 。 假 如 你 是 新 入 行 的 ， 殊 不 
要 依赖 老 的 理论 工具 ， 也 不 要 对 确定 性 有 很 高 的 期 望 。 


任何 人 都 可 能 成 为 总 统 


现在 简单 看 一 下 “ 话 贝 尔 ” 经 济 学 奖 ， 它 是 瑞典 银行 为 纪念 阿尔 
弗 雷 德 。 诺 贝尔 设立 的 ， 根 据 和 希望 撤销 该 奖 的 话 贝 尔 家 人 的 说 法 ， 详 
贝尔 现在 或 许 正 恶 心得 在 坟 区 里 翻 深 。 一 位 激进 的 家 族 成 员 把 这 一 奖 
项 称 为 经 济 学 家 为 了 把 经 济 学 推 到 高 于 应 有 的 地 位 而 进行 的 公关 蚊 


局 。 确 实 ， 该 奖 曾 颁 给 一 些 有 价值 的 思想 家 ， 比 如 经 验 心理 学 家 丹 尼 
尔 。 卡 尼 曼 和 思想 经 济 学 家 弗 里 德里 克 。 哈 耶 克 。 但 评奖 委员 会 也 已 


经 习惯 于 把 诡 贝 尔 奖 发 给 那些 用 伪 科 学 和 伪 数 学 为 经 济 学 “ 带 来 严谨 
性 ”的 人 。 在 股市 崩盘 之 后 ， 他 们 授奖 给 两 名 理论 学 家 哈里 ， 马 克 威 
次 和 威廉 。 和 夏 普 : 他 们 以 高 斯 方法 为 基础 ， 建 立 了 漂 腕 的 相 拉 疼 化 模 
型 ， 对 所 请 的 现代 投资 组 合理 论 做 出 页 献 。 很 简单 ， 假 如 你 去 挥 他 们 
的 高 斯 假设 ， 把 价格 当 作 突 破 性 变量 ， 你 能 找到 的 就 只 剩 下 吹牛 。 话 
贝尔 委员 会 可 能 验证 过 夏 普 和 马克 威 欧 的 模型 ， 其 作用 就 像 网 上 出 售 
的 江湖 偶 方 ， 但 斯 德 哥 尔 摩 似乎 没 人 考虑 这 一 点 。 委 员 会 也 没有 征求 
我 们 这 些 实践 者 的 意见 ， 相 反 ， 它 依赖 于 茶 种 学 术 审 伍 ， 而 在 有 些 学 
科 ， 这 种 审查 可 能 已 经 腐败 到 骨子里 了 。 这 次 颁奖 之 后 ， 我 做 了 一 个 
预测 : “在 这 两 个 人 能 够 获得 话 贝 尔 奖 的 世界 里 ， 任 何事 都 有 可 能 发 
生 。 任 何人 都 可 能 成 为 总 统 。” 


可 以 说 瑞典 银行 和 话 贝 尔 委员 会 在 很 大 程度 上 推动 了 高 斯 现代 投 
资 组 合理 论 的 应 用 。 软 件 销售 商 能 够 把 这 种 “斩获 诡 贝 尔 奖 ”的 方法 
卖 出 几 百 万 美元 。 用 和 它 怎么 可 能 有 错 呢 ? 奇怪 的 是 ， 业 内 每 个 人 一 开 
台 束 知道 这 一 理论 是 错 的 ， 但 人 们 习惯 了 这 种 方法 。 据 说 美联储 主席 
格林 期 潘 曾 说 : “我 宁愿 听 一 个 交易 员 的 意见 ， 也 不 愿 听 数学 家 的 意 
见 。” 同 时 ， 现 代 投 资 组 合理 论 开始 传播 。 我 要 反复 说 下 面 的 话 ， 直 
到 声音 吴 呈 :社会 科学 理论 的 命运 取决 于 其 传染 性 ， 而 不 是 其 正确 
性 


后 来 我 才 意 识 到 ， 受 过 高 斯 方法 训练 的 金融 专业 人 士 正在 占领 商 
学 院 ， 进 而 占领 MBA 课 程 ， 单 美国 每 年 就 培养 出 10 万 学 生 ， 他 们 全 都 被 
一 种 盆 投 资 组 合理 论 洗脑 了 。 任 何 经 验 观 察 都 不 能 阻止 这 种 认识 上 的 
传染 性 。 人 们 似乎 认为 ， 教 会 学 生 基 于 高 斯 理论 的 分 析 方 法 总 比 什 么 
也 不 教 好 。 它 看 上 去 比 罗伯特 ，C. 默 顿 〈 社 会 学 家 罗伯特 。K. 默 顿 之 
子 ) 所 说 的 “奇闻 逸事 ”更 科学 。 默 顿 写 道 ， 在 投资 组 合理 论 之 前 ， 
金融 学 只 是 “奇闻 逸事 、 拇 指 规则 和 对 会 计数 据 的 操纵 ”。 投 资 组 合 
理论 “把 这 种 知识 大 杂烩 变 成 严谨 的 经 济 学 理论 ”。 鉴 于 其 多 少 有 些 
知识 严肃 性 ， 也 为 了 将 新 古典 经 济 学 与 一 种 更 诚实 的 科学 做 比较 ， 请 
看 19 世 纪 现 代 医 学 之 父 克 劳 德 。 伯 纳 德 说 过 的 一 句 话 : “现在 只 讲 事 
实 ， 科 学 以 后 再 说 。” 你 应 该 把 经 济 学 家 送 进 医 学 院 。 


所 以 ， 高 斯 时 占领 了 我 们 的 商业 和 科学 文化 ， 与 它 直接 相关 的 西 
格 玛 、 方 差 、 标 准 差 、 相 关 性 、R 平 方 和 夏普 比率 等 字眼 充斥 于 金融 界 
的 行 话 之 中 。 如 果 你 阅读 一 份 共同 基金 的 招股 说 明 书 ， 或 者 某 对 冲 基 
金 投资 组 合 的 说 明 ， 它 们 很 可 能 向 你 提供 据说 能 评估 “风险 ”的 定性 
数字 ， 其 计算 将 基于 上 述 从 钟 形 曲线 或 其 家 族 派 生 的 术语 中 的 某 一 
个 。 例 如 ， 如 今 养老 保险 基金 的 投资 策略 和 基金 选择 由 依赖 于 投资 组 
合理 论 的 “顾问 ”审查 。 如 果 出 了 什么 问题 ， 他 们 会 说 他 们 依赖 的 是 
标准 的 科学 方法 。 


更 大 的 恕 怖 


事情 在 1997 年 变 得 更 加 糟糕 。 瑞 典 学 院 再 次 将 诡 贝 尔 奖 发 给 以 高 
斯 方法 为 基础 的 迈 伦 。 斯 科 尔 斯 (Myron Scholes) 和 罗伯特 。C. 默 
顿 ， 他 们 改进 了 一 个 老 的 数学 公式 ， 使 它 与 现 有 的 高 斯 一 般 金融 均衡 
理论 兼容 ， 于 是 得 到 了 经 济 学 界 的 认可 。 这 个 公式 现在 “能 用 了 ”。 
它 有 许多 被 人 们 遗 瑟 的 先行 研究 者 ， 包 括 数学 家 兼 财 徒 爱德华 。 索 普 
(Edward Thorp ) 。 他 撰写 了 畅销 书 《 击 败 庄 家 》 (Beat the 


Dealer) ， 告 诉 人 们 如 何在 玩 21 点 时 赢 钱 ， 但 人 们 却 认为 是 斯 科 尔 斯 
和 默 顿 发 明了 这 种 方法 ， 实 际 上 他 们 只 是 使 它 被 学 术 界 接受 而 已 。 那 
个 公式 就 是 我 的 谋生 之 道 。 交 易 员 比 学 术 界 更 知道 它 是 怎么 回 事 ， 因 
为 他 们 日 夜 担 心 风险 ， 只 不 过 他 们 很 少 有 人 能 够 用 术语 表达 想法 ， 所 
以 我 感觉 我 代表 的 是 他 们 。 斯 科 尔 斯 和 默 顿 使 这 个 公式 变 得 依赖 高 斯 
分 布 ， 而 他 们 的 “先驱 者 ”没有 对 它 做 过 这 类 限制 。 人 轩 


月 盘 后 的 几 年 对 我 来 讲 极 具 娱乐 性 。 我 参加 了 关于 不 确定 性 的 金 
融和 数学 会 议 。 所 有 演讲 者 ， 不 论 是 否 获得 过 诡 贝 尔 奖 ， 在 谈 到 概率 
时 都 不 明 昌 自己 在 说 什么 ， 于 是 我 便 用 我 的 问题 刁难 他 们 。 他 们 “对 
数学 深 有 研究 ”， 但 当 你 问 他 们 概率 从 哪里 来 时 ， 他 们 的 解释 清楚 地 
显示 他 们 陷入 了 游戏 请 误 。 在 那些 低能 的 专家 号 上 ， 你 能 够 发 现 一 种 
专业 技巧 与 无 知 的 混合 。 我 没有 得 到 一 个 有 知 营 的 回答 或 者 一 个 非 情 
绪 化 的 回答 。 由 于 我 质疑 的 是 他 们 的 全 部 研究 ， 所 以 我 用 上 了 各 种 攻 
击 性 的 字眼 : “ 鬼 迷 心 罕 ”、“ 唯 利 是 图 ”、“ 空 想 ”、“ 散 文 
家 ”、“ 游 手 好 内 ”、“ 陈 词 洲 调 ”、“ 实 用 主义 ”这 个 词 对 学 术 
界 是 侮辱 ) 、“ 学 术 化 ”这 个 词 对 商界 是 侮辱 ) 。 成 为 被 怒 吕 的 对 
象 并 不 是 那么 糟糕 的 事 ， 你 会 很 快 习 惯 并 只 关注 别人 没有 说 什么 。 交 
易 员 受过 如 何 面 对 其 怒 的 训练 。 如 果 你 在 一 个 混乱 的 交易 场所 工作 ， 
菏 个 由 于 赔钱 而 情绪 极 送 的 人 可 能 会 死 加 你 直到 他 的 声音 嘲 哑 ， 然 后 
未 掉 这 件 事 ， 一 小 时 后 请 你 去 参加 他 的 圣诞 聚会 。 所 以 你 对 辱 写 要 变 
得 抹 木 ， 尤 其 在 你 学 会 想象 那个 辱 吕 你 的 人 是 条 种 缺乏 自制 力 的 吵闹 
的 猴子 的 变种 的 时 候 。 只 要 保持 镇 定 和 微笑 ,专心致志 地 分 析 那 个 说 
话 者 而 不 是 他 说 的 话 ， 你 就 会 必得 这 次 争论 。 针 对 智者 本 人 而 不 是 针 
对 思想 的 情绪 化 攻击 ， 是 一 种 很 高 的 奉承 ， 它 说 明 那 个 人 对 你 的 观点 
根本 讲 不 出 有 见地 的 话 来 。 


心理 学 家 菲利普 。 泰 洛克 (第 十 半 的 专家 站 履 者 ) 在 我 的 一 次 演 
讲 之 后 表示 ， 他 对 听众 表现 出 来 的 强烈 抵触 感到 吃惊 。 但 人 们 如 何 解 
决 这 种 认 知 上 的 抵触 会 有 很 大 差别 ， 因 为 这 种 差别 对 他 们 所 学 的 一 切 


的 核心 和 他 们 使 用 并 将 继续 使 用 的 方法 进行 攻击 。 有 一 点 很 明显 ， 那 
就 是 几乎 所 有 攻击 我 的 思想 的 人 都 是 把 它 扭曲 后 再 攻击 ， 比 如 他 们 会 
攻击 “全 都 是 随机 和 不 可 预测 的 ”而 不 是 “大 多 是 随机 的 ”， 或 者 混 
消 了 我 的 观点 ， 回 我 证 明 钟 形 曲 线 在 有 些 物 理 领 域 是 有 效 的 。 有 人 其 
至 不 得 不 修改 我 的 生平 。 在 瑞士 户 加 诺 的 一 次 研讨 会 上 ， 迈 伦 ， 斯 科 
尔 斯 一 度 暴 人称， 对 我 的 思想 的 一 个 改编 版 发 起 攻击 。 我 可 以 从 他 脸 上 
看 到 痛 碧 。 有 一 次 在 巴黎 ， 一 位 把 部 分 精力 花 在 研究 高 斯 分 布 的 某 个 
微不足道 的 子 特征 上 的 数学 界 大 人 物 动 然 大 人 怒 ， 因 为 当时 我 提出 了 关 
于 黑 天 鹅 在 市 场 中 发 挥 作用 的 经 验证 据 。 他 气 得 满 脸 通 红 ， 呼 吸 困 
难 ， 开 始 辱骂 我 天 污 了 学 术 ， 不 知 廉 耻 。 他 甚至 大 喊 “ 我 是 科学 院 院 
士 ” 来 加 强 他 辱 写 的 权威 性 。 (第 二 天 我 的 书 的 法 语 版 就 售 世 了 。) 
最 有 趣 的 是 史 蒂 夫 。 罗 斯 ， 这 个 被 认为 比 斯 科 尔 斯 和 默 顿 具 有 更 高 知 
苇 的 经 济 学 家 和 可 怕 的 辩论 对 手 ， 只 能 通过 指出 我 尖 讲 中 的 小 错误 或 
不 准确 的 地 方 来 反 驱 我 的 观点 ， 比 如 “马克 威 次 不 是 第 一 个 ”， 这 说 
明 他 对 我 的 主要 观点 提 不 出 看 法 。 其 他 将 生命 中 的 大 部 分 时 间 论 在 这 
些 思 想 上 的 人 则 在 网 上 进行 破坏 行为 。 经 济 学 家 经 常 提 到 米尔 顿 。 弗 
里 德 曼 的 一 个 奇怪 论点 ， 那 就 是 模型 不 一 定 要 有 现实 假设 ， 这 使 他 们 
有 了 造 出 极 具 欺骗 性 的 数学 模型 的 人 借口。 问题 当然 就 是 这 些 高 斯 化 的 
模型 没有 现实 假设 ， 也 无 法 产生 可 靠 的 计算 结果 。 它 们 既 不 具 现 实 
性 ， 也 不 具 预 测 性 。 请 注意 我 所 遇 到 的 思维 偏见 ， 人 们 在 小 概率 事件 
上 会 犯错 ， 比 如 每 20 年 定期 发 生 一 次 的 事件 。 假 如 他 们 只 有 10 年 会 党 
它 的 影响 ， 他 们 就 认为 目 己 是 安全 的 。 


我 无 法 让 人 们 理解 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 的 区 别 ， 人 们 向 我 提出 的 
许多 观点 都 试图 同 我 显示 钟 形 曲线 在 社会 中 的 应 用 很 不 错 一 一 去 看 看 
信用 局 的 记录 等 。 


我 不 能 接受 的 一 个 评论 是 : “你 是 正确 的 。 我 们 需要 你 提醒 我 们 
这 些 方法 的 缺陷 ， 但 不 能 把 它们 全 盘 人 否定 。” 也 就 是 说 ， 我 既 要 接受 
把 事情 简单 化 的 高 斯 分 布 ， 又 要 接受 大 的 离 差 的 可 能 性 ， 他 们 没有 认 


识 到 这 两 种 方法 的 不 相 容 性 ， 似 乎 一 个 人 可 以 只 死 一 半 一 样 。 在 20 年 
的 争论 中 ， 这 些 投资 组 合理 论 的 使 用 者 没有 一 个 人 解释 他 们 是 如 何在 
接受 局 斯 框架 的 同时 接受 大 的 离 差 的 一 一 没有 一 个 人 。 


证 实 


一 直 以 来 ， 我 看 到 了 太 多 足以 使 卡尔 。 波 普尔 慎 苞 的 证 实 请 误 。 
人 们 会 找 来 没有 跳跃 性 变化 或 极端 事件 的 数据 ， 同 我 “证 明 ” 可 以 使 
用 高 斯 分 布 。 这 就 如 同 我 在 第 五 章 证 明 辛 普 森 不 是 凶手 的 “证 据 ”。 
整个 统计 学 界 都 把 证 据 的 缺乏 当 作 事件 没有 发 生 的 证 据 。 而 且 ， 人 们 
不 明日 一 个 根本 的 非 对 称 性 ， 只 要 一 个 反例 就 能 够 推翻 高 斯 分 布 ， 而 
上 百 万 次 观察 也 不 能 完全 证 明 高 斯 分 布 的 适用 性 。 为 什么 ”因为 高 斯 
钟 形 曲 线 不 允许 出 现 大 的 离 差 ， 而 极端 斯 坦 的 方法 并 不 排斥 长 期 的 平 
淡 无 奇 。 


本 来 ， 我 并 不 知道 曼 德尔 布 罗 特 的 研究 在 美学 和 几何 学 之 外 也 很 
重要 。 与 他 不 同 ， 我 并 没有 被 放逐 : 我 从 实践 者 和 决策 者 那里 获得 了 
许多 赞许 ， 尽 管 不 是 从 他 们 的 研究 人 员 那 里 。 


但 突然 之 间 我 得 到 了 最 没有 想到 的 证 据 。 


它 束 是 黑 天 物 


小 罗伯特 。 默 顿 和 到 伦 ， 斯 科 尔 斯 是 一 家 大 型 投机 性 证 券 公 司 的 
创始 合伙 人 ， 该 公司 就 是 长 期 资本 管理 公司 ， 我 在 第 四 章 提 到 过 。 它 
聚集 了 学 术 界 的 顶尖 人 才 ， 他 们 被 称 为 精英 。 投 资 组 合理 论 是 他 们 进 
行 风险 管理 的 灵感 来 源 ， 他 们 会 进行 精密 的 “计算 ”。 他 们 成 功 地 把 
游戏 次 误 放 大 到 整个 金融 业 。 


然后 ，1998 年 夏天 ， 由 俄罗斯 金融 危机 引发 的 一 系列 大 事件 发 生 
了 ， 这 些 事 件 在 他 们 的 模型 之 外 。 这 是 一 只 黑 天 鹅 。 长 期 资本 管理 公 
司 破 产 ， 并 几乎 把 整个 金融 系统 拖 下 水 ， 它 的 影响 太 大 了 。 由 于 他 们 
的 模型 排除 了 大 离 兰 的 可 能 性 ， 所 以 他 们 把 目 己 置 于 可 怕 的 风险 之 
下 。 默 顿 和 斯 科 尔 斯 的 思想 以 及 现代 投资 组 合理 论 开始 动 授 了。 损失 
太 惨 重 了 ， 人 惨重 到 我 们 无 法 再 忽略 知识 的 闹剧 。 我 和 许多 朋友 以 为 投 
资 组 合理 论 家 会 面临 烟草 公司 的 命运 :他们 害 得 人 们 损失 了 积蓄 ， 并 
很 快 为 目 己 的 高 斯 方法 造成 的 后 果 负 责 。 


但 这 并 没有 发 生 。 


相反 ， 商 学 院 的 MBA 们 继续 学 习 投 资 组 合理 论 。 期 权 定 价 公式 继续 
被 冠 以 布莱克 - 斯 科 尔 斯 - 默 顿 的 名 字 ， 而 不 是 其 真正 发 现 者 的 名 
字 ， 如 路 易 斯 。 巴 切 里 亚 (Louis Bachelier) 、 爱 德 华 。 索 普 等 。 


如 何 “证 明 ” 


小 默 顿 是 新 古典 经 济 学 的 代表 人 物 ， 我 们 在 长 期 资本 管理 公司 的 
例子 中 已 经 看 到 ， 新 古典 经 济 学 最 有 力 地 体现 出 了 柏拉图 化 知识 的 危 
险 。( 四 从 他 的 方法 中 我 看 出 如 下 模式 。 他 以 僵硬 的 柏拉图 化 的 假设 为 
起 点 ， 完 全 不 共 现 实 性 ， 比 如 高 斯 概率 分 布 以 及 许多 同样 令 人 厌烦 的 
分 布 。 然 后 他 提出 “定理 ”和 “证 明 ”， 数 学 过 辑 严谨 而 漂 涡 。 定 理 
与 现代 投资 组 合理 论 的 其 他 定理 也 相符 ， 后 者 又 与 别 的 定理 相符 ， 一 
整套 关于 人 们 如 何 消费 、 储 更 、 面 对 不 确定 性 、 花 钱 和 预测 未 来 的 理 
论 体系 因此 建立 了 起 来 。 他 假设 我 们 知道 事情 发 生 的 概率 。 可 恶 的 
“均衡 ”一 词 总 是 会 出 现 ， 但 这 整套 理论 就 像 一 个 完全 封闭 的 游戏 ， 
一 种 规则 齐全 的 垄断 。 


运用 这 种 方法 的 学 者 就 像 洛克 〈Locke) 定义 的 疯子 : 一 个 “从 错 
误 的 前 提 进 行 正 确 推理 的 人 ”。 


优雅 的 数学 有 这 样 一 个 特点 : 它 完全 正确 ， 而 不 是 99% 正 确 。 这 一 
特点 能 够 取悦 不 喜欢 模糊 状态 的 机 械 头 脑 。 不 过 ， 你 不 得 不 在 茶 些 地 
方 作 疾 ， 才 能 让 世界 符合 完美 的 数学 ， 你 不 得 不 在 某 些 地 方 做 无 意义 
的 假设 。 但 我 们 在 哈 迪 的 话 中 已 经 看 到 ， 专 业 的 、“ 纯 粹 的 ”数学 家 
是 尺 可 能 诚实 的 。 


所 以 令 人 感到 疑惑 的 是 ， 像 默 顿 这 样 的 人 居然 想 当 无 懈 可 击 的 数 
学 家 ， 而 不 是 专注 于 让 模型 符合 现实 。 


这 就 是 你 从 军人 和 负责 安全 的 人 的 思维 中 可 以 学 到 的 东西 。 他 们 
不 在 乎 “完美 ”的 游戏 推理 ， 他 们 想 要 的 是 具有 现实 意义 的 假设 。 最 
终 ， 他 们 关心 生命 。 


我 在 第 十 一 章 提 到 过 ， 有 些 人 以 伪 前 提 作 为 “正式 思考 ”游戏 的 
开始 ， 从 而 制造 “严格 的 ”理论 ， 比 如 默 顿 的 导师 保罗 。 了 萨 绢 尔 森 和 
英国 的 约翰 。 希 克 斯 (John Hicks) 。 这 两 个 人 破坏 了 凯恩斯 的 思 
想 ， 并 试图 把 它 形 式 化 。 凯恩斯 对 不 确定 性 感 兴趣 ， 不 喜欢 各 种 模 
型 产生 的 封闭 型 思维 的 确定 性 。) 其 他 喜欢 正式 思考 的 人 包括 肯 尼 思 
。 阿 罗 (Kenneth Arrow) 和 杰 勒 德 。 德 布 鲁 (Gerard Debreu) 。 这 4 
个 人 都 是 诺 贝 尔 奖 获得 者 ， 都 处 于 一 种 数学 导致 的 幻想 状态 ， 迪 厄 多 
内 (Dieudonné) 认为 这 些 模型 过 于 抽象 ， 超 过 了 必要 的 程度 ， 这 使 它 
们 完全 无 用 ， 但 最 终 他 自己 被 孤立 了 ， 这 是 反对 者 通常 的 下 场 。 轩 


如 果 你 对 他 们 的 研究 提出 质疑 ， 惑 像 我 质疑 小 默 顿 一 样 ， 他 们 会 
要 你 提供“ 严格 的 证 据 ”。 所 以 他 们 制定 了 游戏 规则 ， 你 得 按 他 们 的 
规则 行事 。 我 是 一 个 实践 者 ， 我 的 工作 是 从 事 复 杂 但 从 经 验 主义 角度 
可 以 接受 的 数学 ， 所 以 我 无 法 接受 假装 的 科学 ， 也 不 接受 奶 求 确定 性 
的 失败 科学 。 这 些 新 古典 模型 的 建立 者 是 不 是 在 做 着 更 糟糕 的 事情 ? 
他 们 有 没有 可 能 编造 确定 性 的 假象 ? 


我 们 来 看 一 看 。 


怀疑 经 验 主义 者 提倡 相反 的 方法 。 我 关心 前 提 甚 于 关心 理论 ， 我 
希望 把 对 理论 的 依赖 降 至 最 低 ， 我 希望 脚踏实地 、 减 少 意外 。 我 宁愿 
追求 大 体 的 正确 ， 而 不 是 因 妃 求 精确 而 犯错 。 理 论 的 简洁 通常 意味 看 
柏拉图 化 和 缺陷 ， 它 诱 使 你 为 了 人 简洁 而 简洁 。 理 论 束 像 药 物 ， 经常 无 
用 ， 有 时 必要 ， 只 考虑 自我 ， 侦 尔 致 命 。 所 以 必须 小 心 、 谨 导 地 使 
用 ， 并 且 要 有 成 人 的 监督 。 


表 17 - 1 总 结 了 我 推 尝 的 现代 怀疑 经 验 主义 者 与 萨 纱 尔 森 的 盲从 者 
之 间 的 差别 ， 这 种 差别 可 以 推 及 各 种 学 科 。 
表 17 -1 两 种 不 同 的 随机 方法 


对 柏拉图 边界 以 外 的 事物 感 兴趣 专注 于 柏拉图 边界 以 内 的 事物 

尊重 有 勇气 说 “我 不 知道 ”的 人 “你 总 是 批评 这 些 模型 。 它 们 是 我 们 仅 有 的 东西 。 

胖子 托尼 约翰 博士 

认为 黑 天 鹅 是 随机 性 的 主要 来 源 TT 
些 起 伏 

自 下 而 上 自 上 而 下 

通常 不 穿 西装 穿 深 色 西 装 、 白 衬衣 ; 以 一 种 乏味 的 语调 说 话 

宁愿 追求 大 体 的 正确 因 追 求 精确 而 犯错 


| Te 一 切 事物 必须 符合 某 种 大 的 通用 社会 经 济 学 模型 和 
最 少 的 理论 ， 把 理论 化 当 作 疾病 来 抵制 je 必 6 gps yap” 对 “ 插 述 性 的 东 而 ”外 
不 相信 能 够 轻易 计算 事物 的 可 能 性 把 一 切 建立 在 我 们 能 够 计算 事物 可 能 性 的 假设 上 
例子 ， 塞 克 斯 都 . 恩 披 里 克 和 以 经 验 例子 : 拉 普 拉 斯 式 的 机 械 主义 ， 把 世界 和 经 济 当 
为 基础 的 、 理 论 最 小 化 的 经 验 医学 派 作 时 钟 


从 实践 发 展 直觉 ， 从 观察 到 书本 依赖 科学 论文 ， 从 书本 到 实践 
不 受 任何 科学 的 启发 ， 使 用 复杂 的 数 
下 些 户 居 2 

学 和 计算 方法 受 物理 学 启发 ， 依 赖 抽象 数学 
思想 上 X 司 以 未 

思想 以 信念 为 基础 ， 以 自 认 为 知道 的 东西 为 基础 
为 基础 
以 极端 斯 坦 为 起 点 以 平均 斯 坦 为 起 点 
精巧 的 技术 可 怜 的 科学 
谋求 在 较 大 的 范围 内 的 近似 正确 谋求 在 以 精确 假设 为 前 提 的 狭隘 模型 下 的 完全 正确 


我 表达 了 我 在 金融 方面 的 观点 ， 因 为 这 是 我 提炼 思想 的 领域 。 下 


1. 本 章 简 单 讨论 本 书 关于 金融 和 经 济 学 的 整体 观点 。 如 果 你 认为 不 应 把 钟 形 曲线 应 用 
于 社会 变量 ， 并 且 与 许多 专业 人 士 一 样 ， 你 已 经 相信 “现代 ”金融 理论 是 危险 的 垃圾 科 
学 ， 那 么 你 可 以 跳 过 这 一 章 。 


诚然 ， 高 斯 
力 测试 、 体 制 转 
但 它们 都 没 能 弥 
什么 将 精密 的 方 


方法 也 经 过 反复 的 成 功 与 失败 ， 人 们 使 用 了 所 谓 的 补充 性 “飞跃 ”、 压 
换 或 者 精巧 的 GARCH 方 法 ， 虽 然 这 些 方法 代表 了 人 们 付出 的 巨大 努力 ， 
补 钟 形 曲线 的 本 质 缺 陷 。 这 些 方法 在 尺度 上 不 是 不 变 的 。 这 就 解释 了 为 
法 用 于 实际 生活 会 失败 ， 就 像 马克 利 达 基 斯 竞争 实验 显示 的 那样 。 


请 记 住 我 也 曾 做 过 期 权 。 期 权 不 但 长 期 受益 于 黑 天 鹅 事 件 ， 而 且 是 不 成 比例 地 受 


益 ， 而 斯 科 尔 斯 


和 默 顿 的 “公式 ”忽略 了 这 一 点 。 期 权 的 收益 如 此 巨大 ， 你 甚至 根本 不 


需要 正确 估计 可 能 性 : 你 可 以 错误 地 估计 概率 ， 但 仍然 能 获得 怀 人 的 收益 。 我 称 之 为 


“双重 泡沫 ”: 
, 我 选 出 默 顿 
的 愤怒 而 带 有 威 


对 概率 的 错误 估计 和 对 收益 的 错误 估计 。 


是 因为 我 发 现 他 非常 突出 地 体现 了 学 术 愚昧 。 我 从 他 寄 给 我 的 一 封 7 页 
胁 色 彩 的 信 中 发 现 了 他 的 弱点 ， 这 封 信 给 我 的 印象 是 他 对 我 们 如 何 交易 


期 权 并 不 熟悉 ， 
| 中 世纪 医学 
者 失业 了 ， 因 为 


而 期 权 正 是 他 的 研究 对 象 。 他 似乎 以 为 交易 员 依 赖 于 “严格 ”的 经 济 理 
须 学 习 《〈 精 糕 的 ) 工程 学 才能 飞 一 样 。 
也 以 均衡 思想 为 基础 ， 其 是 自 上 而 下 和 类 似 神学 的 。 笠 运 的 是 ， 其 实践 
他 们 无 法 与 自 下 而 上 获得 经 验 的 外 科 医 生 竞 争 ， 后 者 是 具有 临床 经 验 的 


兼任 外 科 医 生 和 


牙医 的 曾经 的 理发 师 ， 在 他 们 之 后 诞生 了 非 相 拉 图 化 的 临床 医学 。 我 今 


天 活着 应 当 感 谢 


自 上 而 下 的 学 院 派 医学 在 几 个 世纪 之 前 失去 了 市 场 。 


第 十 八 章 骗子 的 不 确定 性 


我 对 黑 天 殷 的 应 对 办 法 是 避免 让 我 的 思想 被 同化 。 但 在 避免 上 当 
之 外 ， 这 种 态度 受制 于 一 种 行为 方式 (不 是 思维 方式 ) : 如 何 将 知识 
转化 为 行动 ， 并 从 中 找 出 那些 有 价值 的 知识 。 


这 是 第 三 部 分 的 最 后 一 革 ， 主 要 讨论 游戏 座 误 的 一 个 主要 表现 : 
那些 应 该 提醒 我 们 注意 不 确定 性 的 人 不 但 没有 做 到 这 一 点 ， 还 通过 一 
种 秘密 途径 误导 我 们 ， 让 我 们 相信 事物 的 确定 性 。 


游戏 廖 误 归来 


我 用 赌场 解释 过 游戏 座 误 ， 并 且 认 为 简化 的 游戏 随机 性 不 能 代表 
真实 生活 的 随机 性 。 请 再 看 一 看 第 十 五 章 的 图 15 - 2。 掷 仍 子 的 结果 会 
很 快 相 互 抵消 ， 我 可 以 确定 地 说 ， 在 轮 盘 赌 上 ， 赌 场 很 快 就 能 击败 
我 ， 因 为 输赢 会 互相 抵消 ， 而 不 是 因为 拉 术 (这 就 是 赌场 的 优势 〉。 
你 玩 的 时 间 越 长 (或 者 赌注 越 小 ) ， 由 于 平均 作用 ， 赌 博 过 程 中 的 随 
机 性 越 小 。 


游戏 请 误 存 在 于 以 下 随机 环境 : 随机 走动 、 掷 般 子 、 抛 硬币 、 布 
朗 运 动 〈 花 粉 颗粒 在 水 中 的 运动 ) 等 。 这 些 环境 具备 一 定 随机 的 性 
质 ， 但 并 不 是 真正 的 随机 性 ， 称 之 为 原始 随机 性 或 许 更 准确 。 就 其 根 
本 而 言 ， 基 于 游戏 请 误 的 全 部 理论 都 忽略 了 一 层 不 确定 性 ， 更 粳 糙 的 
是 它们 的 文 持 者 不 知道 这 一 点 ! 


这 种 只 关注 小 的 而 不 是 大 的 随机 性 的 方法 有 一 个 后 果 严 重 的 应 
用 ， 就 是 较 大 不 确定 性 原则 (greater uncertainty principle) 。 


发 现 骗 子 


较 大 不 确定 性 原则 认为 ， 在 量子 物理 学 中 ， 人 们 不 能 (在 任意 精 
确 的 情况 下 ) 测量 某 些 成 对 的 值 ， 比 如 粒子 的 位 置 和 动量 。 你 不 得 不 
受 较 差 测 量 结果 的 限制 : 在 一 个 值 上 达到 精确 ， 就 不 能 在 另 一 个 值 上 
达到 精确 。 所 以 ， 在 理论 上 存在 不 可 降低 的 不 确定 性 ， 它 是 科学 无 法 
消除 的 ， 永 远 存在 。 这 种 极 小 不 确定 性 由 沃 纳 ， 海 森 堡 《Werner 
Heisenberg) 于 1927 年 发 现 。 我 认为 这 一 不 确定 性 原则 与 不 确定 性 训 
无 关系 。 为 什么 ? 首先 ， 这 一 不 确定 性 是 呈 高 斯 分 布 的 。 一 般 来 说 ， 
它 会 消失 ， 想 一 想 ， 没 有 哪个 人 的 体重 能 够 对 1000 人 的 总 体重 产生 重 
大 影响 。 我 们 可 能 永远 无 法 确定 粒子 的 未 来 位 置 ， 但 这 种 不 确定 性 非 
常 小 也 非常 多 ， 它 们 互相 抵消 。 看 在 柏拉图 的 分 上 ， 它 们 抵消 了 ! 它 
们 服从 第 十 五 章 讨 论 的 大 数 定理 。 而 大 部 分 其 他 类 型 的 随机 性 都 不 会 
抵消 ! 如 果 说 地 球 上 有 什么 不 是 那么 不 确定 的 话 ， 那 就 是 大 量 亚 原子 
粒子 的 总 体 行为 ! 为 什么 ? 因为 我 已 经 说 过 ， 对 于 一 个 由 大 量 粒子 组 
成 的 物体 ， 其 粒子 本 身 的 波动 会 互相 抵消 。 

但 政治 、 社 会 和 天 气 不 存在 这 种 方便 的 特性 ， 我 们 显然 无 法 预测 


它们 ， 所 以 当 你 听 到 “专家 ”用 亚 原 子粒 子 讨 论 不 确定 性 问题 时 ， 很 
可 能 这 个 专家 是 驴子。 实际 上 ， 这 或 许 是 发 现 骗子 的 最 佳 途径 。 


我 经 党 昕 到 人 们 说 “我 们 的 知识 当然 存在 局 限 ”， 然 后 用 较 大 不 
确定 性 原则 解释 为 什么 “我 们 不 能 把 所 有 事物 模型 化 ”。 我 之 所 以 听 
到 过 这 样 的 话 ， 是 因为 迈 伦 . 斯 科 尔 斯 在 研讨 会 上 说 过 。 我 现在 在 纽 
约 ， 时 间 是 2006 年 8 月 ， 我 正 试图 回 到 黎巴嫩 艾 姆 云 的 古老 村 庄 。 贝 鲁 
特 机 场 由 于 以 色 列 和 黎巴嫩 的 冲突 而 关闭 。 没 有 正式 的 航班 时 刻 表 告 
诉 我 这 场 冲突 何 时 会 停止 ， 如 果 它 会 停止 的 话 。 我 不 知道 我 的 家 是 否 
还 会 在 ， 艾 姆 云 是 否 还 会 存在 于 地 图 上 ， 请 回忆 一 下 ， 我 家 的 房子 被 
挫 虹 过 一 次 。 我 不 知道 冲突 是 否 会 变 得 更 为 激烈 。 当 我 展望 我 的 莱 
威 、 朋 友和 房产 在 这 场 冲 突 中 面临 的 结果 时 ， 我 面临 着 实 实 在 在 的 知 


识 局 限 。 谁 能 告诉 我 ， 为 什么 我 应 该 关心 最 后 归于 高 斯 分 布 的 亚 原子 
粒子 ? 人 们 无 法 预测 自己 会 对 新 买 的 东西 保持 多 久 的 新 鲜 感 ， 他 们 的 
婚姻 会 持续 多 久 ， 他 们 的 新 工作 会 怎么 样 ， 但 他 们 把 亚 原子 粒子 当 作 
“预测 的 局 限 性 ”的 来 源 。 他 们 愿意 相信 用 显微镜 都 看 不 见 的 东西 ， 
而 忽略 立 在 他 们 面前 的 庞然大物 。 


哲学 家 对 社会 有 害 吗 


我 还 要 更 进一步 : 抓 小 放大 的 人 对 社会 是 有 害 的 。 他 们 的 意图 是 
好 的 ， 但 引用 我 在 第 八 章 提 到 的 巴 斯 夏 的 观点 ， 他 们 对 我 们 是 一 种 威 
胁 。 他 们 在 浪费 我 们 对 不 确定 性 的 研究 ， 因 为 他 们 只 关注 不 重要 的 部 
分 。 我 们 的 资源 ( 认 知 的 和 科学 的 ) 有 限 ， 或许 太 有 限 了 。 那 些 分 散 
我 们 注意 力 的 人 提高 了 黑 天 和 切 降 临 的 风险 。 


这 种 对 不 确定 性 概念 的 廉价 化 体现 了 人 们 对 黑 天 和 切 现 象 的 无 知 ， 


这 个 问题 值得 进一步 讨论 。 


由 于 金融 和 经 济 学 界 的 人 们 沉迷 于 高 斯 分 布 而 不 能 自拔 ， 我 便 寻 
找 那 些 有 哲学 思维 的 金融 经 济 学 家 ， 想 看 一 看 他 们 的 批判 思维 如 何 处 
理 这 个 问题 。 我 找到 了 一 些 。 其 中 一 个 人 先是 获得 了 哲学 博士 学 位 ，4 
年 后 义 获 得 了 金融 学 博士 学 位 ， 他 在 两 个 领域 部 发 表 了 论文 ， 还 出 版 
过 大 量 金融 教科 书 。 但 他 让 我 失望 了 : 他 似乎 对 他 关于 不 确定 性 的 观 
点 进行 了 划分 ， 好 让 他 从 事 两 个 截然 不 同 的 领域 一 一 哲学 和 数量 金融 
学 。 归 纳 、 平 均 斯 坦 、 认 知 迷 和 邹 或 高 斯 假设 问题 对 他 都 不 是 真正 的 问 
题 。 他 写 的 大 量 教 科 书 把 高 斯 方法 时 入 学 生 的 头脑 ， 他 似乎 筷 记 了 目 
己 是 一 个 哲学 家 。 人 然后 他 在 写 与 哲学 有 关 的 学 术 文 章 时 ， 似 乎 又 突然 
想起 自己 是 个 哲学 家 。 


同样 的 领域 特殊 性 问题 导致 人 们 从 手 扶 电梯 下 来 后 直 奔 合 阶 式 健 
吴 器 ， 但 这 种 问题 发 生 在 哲学 家 身上 就 危险 得 多 ， 因 为 他 们 把 我 们 有 
限 的 批判 思维 浪费 在 简化 的 问题 上 。 哲 学 家 喜欢 对 其 他 哲学 家 称 为 哲 


学 的 人 云 亦 云 的 问题 进行 哲学 思考 ， 但 当 他 们 不 思考 这 些 问 题 时 ， 他 
们 就 把 哲学 思维 抛 在 了 身后 。 


实践 问题 


虽然 我 反对 钟 形 曲线 、 相 拉 图 化 和 游戏 请 误 ， 但 我 的 主要 问题 并 
不 在 统计 学 家 上身 上， 毕竟 ， 他 们 是 一 群 做 计算 的 人 ， 不 是 思想 家 。 我 
们 对 哲学 家 却 应 该 苛刻 得 多 ， 因 为 他 们 的 思维 官僚 主义 会 封 财 我 们 的 
思想 。 捍 卫 批 判 思维 的 哲学 家 比 其 他 领域 的 人 有 更 高 的 责任 。 


多 少 维 特 根 斯 坦 因 可 以 在 大 头 针 上 跳舞 


一 群 穿着 半 旧 衣服 〈 但 看 上 去 很 有 思想 ) 的 人 聚集 在 一 个 房间 
里 ， 静 静 地 看 着 一 位 演讲 嘉宾 。 他 们 都 是 职业 哲学 家 ， 正 参加 纽约 地 
区 一 所 大 学 举办 的 每 周一 次 的 著名 研讨 会 。 演 讲 者 坐 在 那里 ， 埋 头 于 
一 堆 打 印 出 来 的 纸 中 ， 用 一 种 单调 的 声音 读 着 纸 上 的 文字 。 我 很 难 跟 
上 他 的 讲话 ， 所 以 做 了 一 会 儿 日 日 梦 ， 然 后 再 也 无 法 跟 上 他 的 思路 。 
我 只 是 模 模 糊糊 地 知道 ， 讨 论 的 中 心思 想 是 关于 火星 人 入 侵 你 的 大 
脑 ， 控 制 你 的 意志 ， 同 时 不 让 你 知道 这 一 点 的 茶 个 “哲学 ”争论 。 对 
这 一 问题 似乎 有 多 种 理论 ， 但 演讲 者 的 观点 与 其 他 人 不 同 。 他 用 了 一 
扩 时 间 讲 述 他 对 于 这 些 进行 头脑 抢 动 的 火星 人 的 研究 有 何 独 特 之 处 。 
他 的 独白 《55 分 钟 坚 持 不 懈 地 宣读 打印 材料 ) 结束 之 后 ， 是 简短 的 体 
恩 时 间 ， 然 后 又 是 55 分 钟 和 天 于 火星 人 植 入 爷 片 和 其 他 古怪 猜想 的 讨 
论 。 讨 论 中 他 还 偶尔 提 及 维特 根 斯 坦 因 。 《维特 根 斯 坦 因 总 能 够 被 提 
起 ， 因 为 他 的 思想 足够 模糊 ， 所 以 似乎 与 任何 问题 都 相关 。) 


每 个 星期 五 下 午 4 点 ， 这 些 哲 学 家 的 薪水 会 被 打 到 他 们 各 目的 银行 
账户 。 他 们 收入 的 一 定 比例 一 一 平均 为 16% 一 一 会 以 大 学 年 金 计 划 的 形 
式 目 动 进入 股票 市 场 。 这 些 人 的 专业 就 是 对 我 们 想当然 的 东西 提出 质 


疑 ; 他们 接受 的 训练 就 是 讨论 神 的 存在 、 真 理 的 定义 、 红 色 的 红 、 意 
义 的 意义 、 真 理 的 各 种 理论 表达 的 区 别 、 概 念 与 非 概念 表征 …… 但 他 
们 盲目 相信 股市 以 及 他 们 的 年 金 计 划 经 理 。 为 什么 会 这 样 ? 因为 他 们 
认为 人 们 就 应 该 这 样 处 理 积 鞭 ， 因 为 “专家 ”告诉 他 们 要 这 样 做 。 他 
们 质疑 自己 的 推理 ， 却 一 秒 钟 也 不 怀疑 对 股市 的 自动 投资 。 这 种 怀疑 
主义 的 领域 依赖 性 与 那些 医生 身上 表现 出 来 的 特征 (我 们 曾 在 第 八 章 
看 到 ) 如 出 一 斩 。 


除 此 以 外 ， 他 们 还 可 能 到 不 怀疑 地 相信 我 们 能 够 预测 社会 事件 ， 
纳粹 集中 营 能 够 让 你 变 得 冷酷 ， 政 客 比 他 们 的 司机 更 了 解 正 在 发 生 的 
事 ， 美 联储 主席 拯救 了 经 济 等 等 。 他 们 还 可 能 相信 国籍 《他 们 总 是 在 
一 位 哲学 家 的 名 字 前 面 加 上 “法 国 ”、“ 德 国 ” 或 “美国 ”) ， 似 乎 
这 与 这 位 哲学 家 的 观点 有 什么 关系 。 与 这 些 只 对 被 人 们 束之高阁 的 问 
题 抱 有 好 奇 心 的 人 待 在 一 起 令 人 室 姑 。 


当 你 需要 波 普尔 时 他 在 哪儿 


希望 我 已 经 足够 透彻 地 表达 了 我 作为 一 名 实践 者 的 观点 ， 那 就 是 
你 不 能 从 书本 到 问题 ， 而 是 应 该 相反 ， 从 问题 到 书本 。 在 这 种 方法 面 
前 ， 那 些 以 赚 取 学 术 资 历 为 目的 的 人 说 的 大 部 分 空话 都 会 失效 。 如 入 
尼 尔 。 丹 尼 特 的 玩笑 所 说 ， 学 者 不 应 该 是 一 座 图 书馆 用 来 建造 男 一 座 
图 书馆 的 工具 。 


当然 ， 我 在 此 次 的 话 已 经 有 哲学 家 说 过 ， 至 少 是 真正 的 哲学 家 说 
过 。 下 面 这 段 话 是 我 尤为 导 敬 卡尔 。 波 普尔 的 原因 ， 古 我 在 本 书 中 引 
用 而 不 攻击 的 少数 观点 之 一 。 


哲学 学 派 的 衰落 是 由 于 人 们 错误 地 以 为 可 以 在 不 受 哲学 以 外 的 问 
题 的 迫使 下 研究 哲学 …… 真 正 的 哲学 问题 的 根 总 是 在 哲学 以 外 ， 如 果 
这 些 根 腐烂 了 ， 它 们 也 会 死亡 …… 哲 学 家 会 轻易 忘掉 这 些 根 ， 他 们 
“研究 ”哲学 ， 而 不 是 被 非 哲学 问题 强迫 思考 哲学 。 


这 种 思想 或 许 能 够 解释 波 普尔 在 哲学 以 内 的 失败 和 在 哲学 以 外 的 
成 功 ， 尤 其 是 在 科学 家 、 交 易 员 和 决策 者 角色 上 的 成 功 。 他 的 思想 
很 少 被 哲学 家 人 研究， 他们 更 喜欢 写 关 于 维特 根 斯 坦 因 的 文章 。) 


请 注意 ， 我 并 不 想 把 我 的 黑 天 笋 思想 拉 入 哲学 辩论 ， 我 所 说 的 柏 
拉 图 化 并 不 是 那么 形而上学 。 许 多 人 与 我 争论 : 假如 我 认为 数学 能 够 
在 只 一 个 宇宙 起 作用 ， 或 者 诸如 此 类 ， 我 是 否 违 反 了 “本 质 主义 ” 
也 就 是 说 我 的 观点 没有 柏拉图 式 的 本 质 ) 。 让 我 来 澄清 一 下 : 我 是 
一 个 理智 的 实践 者 ， 我 并 不 是 说 数学 与 任何 现实 中 的 事物 都 无 天 ; 我 
的 整个 观点 是 ， 从 认 知 的 角度 讲 ， 我 们 将 数学 的 可 能 空间 问题 本 末 倒 
置 了 ， 我 们 有 可 能 使 用 了 错误 的 数学 并 被 其 索 散 。 我 确实 相信 有 些 数 
学 是 有 用 的 ， 但 它们 并 不 像 那 些 “证明 者 ”以 为 的 那样 容易 被 人 们 理 
解 和 接受 。 


主教 与 分 析 师 


我 对 那些 攻击 主教 却 录 拜 证 券 分 析 师 的 人 尤为 恼火 ， 他 们 把 怀疑 
主义 用 在 宗教 上 ， 却 不 用 在 经 济 学 家 、 社 会 科学 家 和 骗子 统计 学 家 二 
上 。 这 些 人 通过 证 实 座 误 告诉 你 ， 宗 教 对 人 类 来 说 是 可 怕 的 ， 并 举 出 
死 于 宗教 裁判 所 和 各 种 守 教 战争 的 人 数 ， 但 他 们 不 会 告诉 你 多 少 人 死 
于 民族 主义 、 社 会 科学 或 者 越南 战争 。 束 连 牧师 生 病 时 都 不 去 找 主 
教 ， 他 们 最 先 求助 于 医生 。 我 们 求助 于 伪 科 学 家 和 “专家 ”时 别 无 选 
择 。 我 们 不 再 相信 教 星 不 请 性 ， 但 我 们 似乎 相信 诺 贝 尔 不 请 性 ， 如 我 
们 在 第 十 七 章 看 到 的 。 


比 想象 中 容易 : 怀疑 主义 下 的 决策 问题 


我 一 直 在 说 ， 归 纳 与 黑 天 鹅 之 间 存 在 一 个 问题 。 实 际 上 ， 事 情 更 
糟 :在 伪 怀 疑 主 义 下 ， 我 们 的 问题 不 止 一 个 。 


1. 我 无 论 如 何 也 无 法 阻止 太阳 明天 升 起 (不 论 我 多 么 努力 ) 。 


2. 对 于 是 否 有 来 世 我 无 能 为 力 。 

3. 对 于 火星 人 或 者 魔鬼 要 控制 我 的 大 脑 我 无 能 为 力 。 

但 我 有 许多 种 办 法 避免 上 当 受 骗 ， 事 情 没 有 那么 难 。 

作为 第 三 部 分 的 结束 ， 我 重申 ， 我 对 黑 天 忽 的 应 对 办 法 是 避免 让 
我 的 思想 被 同化 。 但 在 避免 上 当 之 外 ， 这 种 态度 受制 于 一 种 行为 方式 


(不 是 思维 方式 ) : 如 何 将 知识 转化 为 行动 ， 并 找 出 哪些 知识 是 有 价 
值 的 。 让 我 们 在 本 书 的 结尾 部 分 讨论 哪些 该 做 和 哪些 不 该 做 。 


一 半 对 一 半 一 一 如 何 与 黑 天 鹅 打 成 
平手 


当 我 受到 正面 黑 天 笋 事件 的 影响 上 时， 我 会 非常 冒险 ， 这 时 失败 只 
有 很 小 的 影响 ; 当 我 有 可 能 受到 负面 黑 天 笋 事件 的 袭击 时 ， 我 会 非常 
保守 。 


最 后 再 说 儿 句 。 


在 一 半 时 间 里， 我 是 一 名 超级 怀疑 主义 者 ; 在 男 一 半 时 间 里 ， 我 
又 坚定 不 移 ， 甚 至 有 些 固执 地 相信 事物 的 确定 性 。 当 然 ， 当 其 他 入 ， 
尤其 是 那些 被 我 称 为 文化 市 偷 的 人 持 轻 信 态 度 的 时 候 ， 我 是 超级 怀疑 
主义 者 ; 当 其 他 人 看 上 去 持 怀 疑 态度 的 时 候 ， 我 是 轻信 者 。 我 对 证 实 
的 事物 持 怀 疑 态 度 ， 但 只 是 在 错误 的 代价 很 高 的 时 候 ， 而 对 证 伪 的 事 
物 不 持 怀 颖 态度。 和 擎 握 大 量 数据 并 不 一 定 能 够 证 实 什 么 ， 一 个 个 例 吕 

可 以 证 伪 。 当 我 怀 和 汪 存 在 狗 狂 随机 性 时 ， 我 保持 怀疑 态度 ， 当 我 认为 
只 存在 温和 随机 性 时 ， 我 选择 相信 。 


一 半 时 间 里 我 讨厌 黑 天 鹅 ， 力 一 半 时 间 里 我 热爱 黑 天 鹅 。 我 育 欢 
为 生活 带 来 细节 、 正 面 意外 、 男 家 阿 佩 勒 斯 式 的 成 功 、 不 必 花 钱 的 礼 
物 的 随机 性 。 很 少 有 人 理解 阿 佩 勒 斯 故事 中 的 美 。 实 际 上 ， 大 部 分 人 
通过 压抑 目 己 体内 的 “ 阿 佩 勒 斯 ”来 避免 犯错 。 


一 半 时 间 里 我 对 自己 的 事务 超级 保守 ， 为 一 半 时 间 里 我 超级 冒 
险 。 这 似乎 并 没有 什么 特别 ， 只 不 过 我 在 其 他 人 冒险 的 地 方 实行 保守 
主义 ， 在 其 他 人 放 慎 的 地 方 冒险 。 


我 不 怎么 在 意 小 的 失败 ， 而 是 在 意 大 的 终极 性 失败 。 我 更 担心 
“ 极 具 前 景 ” 的 股票 市 场 ， 尤 其 是 “安全 的 ”蓝筹 股 ， 而 不 是 从 事 投 
机 的 公司 ， 前 者 代表 看 不 见 的 风险 ， 后 者 则 不 会 造成 意外 ， 因 为 你 知 
道 它们 的 波动 性 有 多 大 ， 并 且 可 以 通过 只 进行 小 额 投 资 来 控制 亏损 
面 。 


我 不 担心 广为人知 和 符 人 听闻 的 风险 ， 而 担心 更 为 险恶 的 隐藏 风 
险 。 我 不 担心 恐怖 主义 ， 而 担心 糖尿 病 。 我 不 担心 人 们 通常 担心 的 问 
题 ， 因 为 它们 显而易见 ， 我 担心 我 们 的 意识 和 正常 过 程 以 外 的 事物 。 
(我 也 必须 承认 我 担心 的 东西 不 多 ， 因 为 我 努力 只 担心 人 们 能 够 处 理 
的 事情 。) 我 不 担心 困境 ， 而 担心 失去 机 会 。 


最 终 存在 一 个 小 小 的 决策 法 则 :， 当 我 能 够 受到 正面 黑 天 鹅 事件 影 
啊 时 ， 我 会 非常 冒险 ， 这 时 失败 只 有 很 小 的 影响 ， 当 我 有 可 能 受到 负 
面 黑 天 物事 件 的 素 击 时 ， 我 会 非常 保守 。 妆 攻 个 模型 中 的 错误 对 我 有 
好 处 时 ， 我 会 非常 冒险 ; 当 错 误 对 我 有 害 时 ， 我 会 非常 多 疑 。 这 可 能 
并 不 十 分 有 趣 ， 但 这 正 是 别人 没有 做 到 的 。 例 如 ， 在 金融 业 ， 人 们 使 
用 脆弱 的 理论 来 管理 风险 ， 把 狂 野 的 思想 置 于 “理性 ”的 审视 之 下 。 


一 半 时 间 里 我 是 思想 者 ， 男 一 半 时 间 里 我 是 一 个 理智 的 实践 者 。 
我 对 学 术 问 题 保 持 理 智和 务实 ， 对 实际 问题 保持 哲学 思考 。 


一 半 时 间 里 我 很 肤浅 ， 男 一 半 时 间 里 我 想 避 免 肤浅 。 对 于 美学 我 
很 肤浅 ， 对 于 风险 和 回报 我 避免 肤浅 。 我 的 唯美 主义 使 我 把 诗歌 置 于 
散文 之 上 ， 把 希腊 人 和 置 于 罗马 人 之 上 ， 把 对 严 置 于 优雅 之 上 ， 把 优雅 
置 于 文化 之 上 ， 把 文化 置 于 学 识 之 上 ， 把 学 识 置 于 知识 之 上 ， 把 知识 
置 于 智力 之 上 ， 把 智力 置 于 真理 之 上 。 但 这 一 区 别 只 是 针对 不 受 黑 天 
鹅 影响 的 事 。 我 们 的 本 性 喜欢 理性 ， 除 了 面 对 黑 天 殷 的 时 候 。 


我 认识 的 一 半 人 人 称 我 对 权威 不 敬 〈 你 已 经 看 到 我 对 那些 柏拉图 化 
的 教授 们 的 评价 ) ， 一 半 人 称 我 泰 承 权威 〈 你 已 经 看 到 我 对 休 特 、 拜 


耳 、 波 普尔 、 彭 加 莱 、 蒙 田 、 哈 耶 克 和 其 他 人 的 尹 拜 ) 。 


一 半 时 间 里 我 讨厌 尼采， 男 一 半 时 间 里 我 言 欢 他 的 散文 。 


当 错 过 列车 时 不 再 痛苦 


我 曾经 得 到 另 一 条 改变 生活 的 建议 ， 与 我 第 三 章 从 朋友 那里 得 到 
的 建议 不 同 ， 它 实用 、 明 智 、 有 效 。 我 在 巴黎 的 同学 、 后 来 的 小 说 家 
让 - 奥 利 维 尔 。 泰 德 斯 克 (Jean-0livier Tedesco) 认为 我 不 必 跑 着 
赶 地 铁 ， 他 说 : “我 不 会 去 退 赶 列车 。?” 


貌 视 命运 。 我 一 直 教 我 自己 拒绝 退 赶 时 间 表 。 这 可 能 只 是 一 条 很 
小 的 建议 ， 但 它 印 在 了 我 的 脑海 里 。 从 拒绝 奶 赶 列车 中 ， 我 体会 到 
“优雅 ”的 真正 价值 和 行为 中 的 美学 ， 这 是 一 种 控制 我 的 时 间 、 行 程 
和 生活 的 感觉 。 错 过 列车 ， 只 有 在 你 追赶 它 时 才 和 是 痛 兰 的 ! 同样 ， 不 
能 达到 别人 期 望 你 达到 的 成 功 ， 只 有 在 它 也 是 你 所 追求 的 东西 时 才 是 
痛 否 的 。 


你 凌驾 于 和 争斗 与 名 利 思想 之 上 ， 只 要 你 愿意 这 样 选择 。 


只 要 是 你 的 决定 ， 放 弃 一 份 高 薪 职 位 带 来 的 回报 会 超过 金钱 带 给 
你 的 效用 《这 似乎 很 疯狂 ， 但 我 试 过 并 且 确 实 如 此 ) 。 这 是 向 命运 说 
“ 随 你 怎么 样 ” 的 第 一 步 。 如 果 你 确定 了 自己 的 标准 ， 那 么 你 能 更 好 
地 掌控 自己 的 生活 。 


大 目 然 给 了 我 们 一 些 防 御 机 制 : 如 伊 索 寓言 写 到 的 一 样 ， 其 中 之 
一 就 是 把 我 们 不 能 《或 没有 ) 吃 到 的 葡萄 想 成 酸 的 ， 但 如 果 你 更 加 主 
动 地 在 之 前 就 鄙视 并 拒绝 葡萄 ， 你 的 满足 感 会 更 大 。 主 动 出 击 ， 主 动 
辞职 ， 只 要 你 有 勇气 。 


你 在 一 个 自己 设计 的 游戏 里 更 加 难以 失败 。 


从 黑 天 鹅 的 角度 讲 ， 这 意味 着 只 有 你 让 小 概率 事件 控制 自己 的 时 
候 ， 你 才 会 受到 它 的 影响 。 你 应 当 掌 控 上 自己 的 生活 ， 把 这 当成 你 的 目 
标 吧 。 


不 过 ， 所 有 这 些 思 想 ， 所 有 这 些 归纳 的 哲学 ， 所 有 这 些 知识 问 
题 ， 所 有 这 些 狗 狂 的 机 会 和 可 怕 的 损失 ， 在 下 面 这 个 形而上学 的 问题 
面前 都 变 得 简单 : 我 有 时 惊异 于 为 什么 人 们 会 因为 一 顿 不 好 吃 的 饭 、 
一 杯 冷 咖啡 、 一 次 社交 挫折 或 粗鲁 的 接 等 而 伤心 一 天 或 者 感到 愤怒 。 


回忆 一 下 ， 我 在 第 八 章 讨论 过 人 们 难以 看 到 自己 生活 中 发 生 的 事 
件 的 真实 概率 。 我 们 很 容易 忘记 我 们 活着 本 喘 就 是 极 大 的 运气 、 一 个 
可 能 性 微小 的 事件 和 一 个 极 大 的 偶然 。 


想象 一 个 10 亿 倍 于 地 球 的 行星 边 上 的 一 粒 侍 埃 。 这 粒 侍 埃 束 代表 
你 出 生 的 概率 ， 庞 大 的 行星 则 代表 相反 的 概率 。 所 以 不 要 再 为 小 事 烦 
恼 了 。 不 要 再 像 一 个 扎 恩 负 义 者 ; 得 到 一 座 城堡 ， 还 要 介意 浴室 里 的 
霉菌 。 不 要 再 检查 别人 赠送 给 你 的 马匹 的 牙齿 ， 请 记 住 ， 你 就 是 黑 天 
鹅 。 最 后 ， 谢 谢 你 读 我 的 书 。 


后 记 1 从 日 天 拆 到 黑 天 掀 


叶 夫 根 尼 娅 进入 了 写 一 本 新 书 所 需 的 漫长 冬眠 期 。 她 住 在 纽约 ， 
与 文字 相伴 ， 她 发 现在 那里 最 容易 找到 平静 。 她 长 期 混迹 于 人 群 之 
中 ， 和 希望 伴 到 尼 罗 ， 好 对 他 进行 一 番 讽 刺 ， 或 许 考 辱 他 之 后 ， 再 次 集 
中 注意 力 就 会 容易 许多 。 她 注销 了 电子 邮件 账户 ， 转 而 用 手写 ， 因 为 
她 党 得 这 样 可 以 平复 心情 ， 她 雇 了 一 个 秘书 帮 她 打字 。 她 用 了 8 年 时 间 
写 、 护 、 修 改 ， 不 时 对 秘书 发 火 ， 面 试 新 秘书 ， 静 静 地 重 写 。 她 的 公 
离 充满 了 烟 味 ， 纸 张 散 落 在 各 处 。 与 许多 艺术 家 一 样 ， 她 对 完成 的 作 
品 仍 不 满意 ， 但 她 知道 它 比 第 一 本 书 更 深刻 。 她 别 突 那些 赞美 她 以 前 
作品 的 人 ， 因 为 她 现在 认为 它 肤 浅 、 人 仓促、 未 经 提 烁 。 


当 贴 切 地 取 名 为 《 环 》 “(7he Zoop) 的 新 书 上 市 时 ， 叶 夫 根 尼 妇 
明智 地 避 开 媒体 ， 不 顾 别 人 的 书评 ， 与 外 部 世界 隔绝 。 如 她 的 出 版 丙 
所 料 ， 书 评 是 一 族 赞 美 之 词 。 但 奇怪 的 是 ， 很 少 有 人 有 买 。 人 们 一 定 是 
在 没有 阅读 的 情况 下 谈论 这 本 书 ， 她 想 。 她 的 书迷 一 直 在 等 这 本 书 ， 
并 且 已 经 谈论 它 好 几 年 了 。 这 位 出 版 商 收 集 了 许多 粉色 眼镜 ， 过 着 花 
花 公 子 般 的 生活 ， 他 现在 在 叶 夫 根 尼 娅 喘 上 下 了 大 注 。 他 没有 别 的 重 
头 戏 ， 未 来 也 没有 。 他 需要 大 赚 一 笔 好文 付 他 的 别墅 蒜 和 给 感情 下 C 
离 的 妻子 协议 款 以 及 购买 新 的 捷豹 敞 禾 车 〈 粉 色 ) 。 他 确信 等 待 已 久 
的 叶 夫 根 尼 娅 的 书 是 一 个 赚钱 的 大 好 机 会 ， 他 想 不 明 白 为 什么 几乎 所 
有 人 都 称 它 为 杰作 却 没 人 买 。 一 年 半 以 后 ，《 环 》 终 于 售 完 。 此 时 已 
陷入 严重 财务 危机 的 出 版 商 以 为 找到 了 原因 : 书 “ 简 直 太 长 了 ”! 叶 
夫 根 尼 娅 应 该 写本 短 点 的 书 。 在 写 了 一 段 长 长 的 但 令 人 放松 的 感人 情 
节 之 后 ， 叶 夫 根 尼 娅 想起 了 乔治 。 西 默 农 〈《Georges Simenon) 和 格雷 
厄 姆 。 格 林 (Graham Greene) 的 畅销 小 说 中 的 人 物 。 他 们 生活 在 一 种 


厅 木 而 平庸 的 状态 下 。 二 等 人 物 是 有 魅力 的 ， 叶 夫 根 尼 嫩 想 ， 而 她 一 
直 吕 欢 魅力 胜 过 美丽 。 


所 以 叶 夫 根 尼 刀 的 第 二 本 书 也 是 黑 天 秩 。 


后 记 2 强大 与 脆 异 一 一 更 深层 次 的 次 学 经 
验 的 反思 


器 最 古老 、 最 具 智 苇 的 大 目 然 求 取 真 经 


此 番 动 笔 ， 距 离 《 黑 天 鹅 》 一 书 完 稳 已 有 3 年 之 人 入 了。 对 于 《 黑 天 
拆 》 一 书 ， 除 了 几 处 用 于 证 清 的 脚注 ， 我 没有 做 任何 改动 。3 年 以 来 ， 
我 围绕 黑 天 物理 论 己 写 了 十 几 篇 虞 具 “ 和 学 者 风范 ”的 论文 。 然而， 这 
些 文章 读 来 却 味 同 嚼 蜡 ， 因 为 但 几 学 术 论 文 ， 大 多 用 于 学 术 大 会 陈 
列 ， 使 人 索然 无 味 甚 至 敬而远之 ， 除 了 书 痢 与 为 做 学 问 而 做 学 问 的 学 
生 ， 极 少 有 人 去 潜心 阅读 。 同 时 ， 我 会 在 本 文中 凸显 “下 一 步 该 怎么 
办 ”一 一 你 不 但 可 以 将 一 匹 马 牵 进 水 里 ， 还 可 以 设法 使 它 饮 水 。 因 
此 ， 本 文 旨 在 更 深入 地 探讨 一 些 问 题 。 如 3 年 前 的 《 黑 天 鹅 》 一 样 ， 本 
文 开 头 会 文学 一 些 ， 但 随 着 内 容 的 逐渐 展开 ， 它 会 一 步 步 学 术 起 来 。 


成 功 写成 这 篇 元 长 似 书 的 文章 ， 我 要 归功 于 丹尼尔 。 卡 尼 曼 。 在 
这 个 世界 上 ， 我 最 要 感谢 的 人 就 是 他 ， 是 他 使 我 相信 ， 我 有 员 任 做 自 
己 不 想 做 的 事情 。 


论 长 途 漫步 


3 年 以 来 ， 我 经历 了 诸多 变化 ， 其 中 大 部 分 的 变化 都 是 令 人 或 舞 振 
否 的 。 像 聚会 一 样 ， 一 本 书 会 使 你 交 到 意 想 不 到 的 好 运 ， 并 且 会 使 你 
有 机 会 得 到 更 多 的 聚会 邀请 。 在 那 段 艰难 的 日 子 里 ， 别 人 都 把 我 讽刺 
为 巴黎 的 商人 《极端 粗俗 的 代表 ) 、 伦 敦 的 哲学 家 《学 究 的 代表 ) 、 
纽约 的 预言 家 (当时 我 曾 给 出 了 错误 的 预言 》 以 及 耶路撒冷 的 经 济 学 


家 《极端 现实 主义 的 代表 ) 。 而 现在 ， 别 人 都 把 我 茶 奉 为 以 色 列 的 预 
言 家 《这 需要 我 付出 很 多 的 努力 ) 、 法 国 的 哲学 家 、 伦 敦 的 经 痢 学 家 
和 纽约 的 商人 《商人 在 纽约 备 受 草 重 ) ， 这 又 令 我 受用 不 起 。 


知名 度 的 提高 给 我 带 来 了 许多 麻烦 ， 我 经 常会 收 到 攻击 性 邮件 ， 
有 一 次 甚至 收 到 了 一 封 来 自 一 名 已 破产 的 雷 曼 兄弟 公司 名前 员工 的 死 
亡 威胁 信 。 更 令 我 烦恼 的 是 ， 几 平 每 一 个 小 时 我 都 会 接 到 一 次 土耳其 
和 巴西 记者 的 采访 邀请 。 我 不 得 不 花费 大 量 时 间 写 信 拒 绝 参 加 应 酬 ， 
尽管 我 知道 与 我 一 同 参加 的 不 是 衣冠 楚楚 的 现代 派 红 人 ， 就 是 温文 尔 
雅 的 古典 派 名 人 ， 当 然 其 中 也 不 乏 附 庸 风雅 的 诡 媚 之 非 。 不 过 ， 花 时 
间 参 加 这 些 聚 会 的 确 也 带 来 了 诸多 好 处 。 我 会 遇 上 很 多 与 我 志同道合 
的 人 ， 遇 上 很 多 之 前 我 做 梦 都 想见 到 的 人 ， 也 会 遇 上 一 些 我 此 前 社交 
圈子 里 从 未 涉及 到 的 领域 中 的 人 ， 他 们 都 会 为 我 带 来 令 我 眼前 一 亮 的 
思想 。 我 经 常会 遇 到 一 些 我 仰慕 已 久 并 熟悉 其 作品 的 人 物 ， 他 们 在 后 
来 都 成 了 我 的 合作 者 与 批评 者 。 我 永远 不 会 忘记 ， 我 意外 地 收 到 了 一 
封 来 自 斯 皮 罗 。 马 克利 达 基 斯 关于 马 氏 竞争 (参见 本 书 第 十 章 ) 的 邮 
件 ， 还 收 到 了 一 封 来 自 乔 恩 。 艾 尔 斯 特 的 邮件 。 艾 尔 斯 特 是 一 位 罕见 
的 博学 的 学 者 ， 他 将 古人 的 智慧 融 到 了 现代 社会 的 科学 思想 中 。 我 还 
见 到 过 多 名 小 说 家 与 哲学 家 ， 比 如 路 易 斯 。 德 。 伯 尼 尔 斯 、 威 尔 。 塞 
尔 夫 、 约 翰 。 格 雷 (哲学 家 格雷 ， 不 是 心理 学 家 格雷 ) 以 及 罗 德 。 马 
丁 。 瑞 斯 ， 他 们 的 作品 我 都 曾 拜 读 过 。 在 见 到 他 们 时 ， 我 有 幸 听 到 了 
他 们 对 我 作品 的 评价 。 


就 这 样 ， 通 过 朋友 圈子 、 咖 啡 、 甜 点 、 红 酒 和 机 场 的 安检 线 ， 我 
得 以 领教 口头 交流 的 魅力 ， 我 逐渐 懂得 ， 与 人 交流 的 力量 远 比 书面 交 
往 更 为 强大 。 有 些 人 在 面对面 时 讲 的 话 永 远 不 可 能 体现 在 书面 文字 
上 。 我 遇 到 了 和 鲁 里 埃 尔 。 重 比 尼 。“ 据 我 所 知 ， 和 鲁 比 尼 是 唯一 一 位 真 
正 预测 到 2008 年 经 济 危 机 的 职业 经 济 学 家 ， 也 许 也 是 经 鹿 危 机 方面 唯 
一 一 位 真正 独立 的 思想 家 。) 同 时， 我 还 认识 了 许多 我 从 未 谋面 的 各 
行 各 业 的 人 士 ， 比 如 迈克 尔 。 斯 闵 斯 和 巴克 利 。 罗 琶 这 两 位 从 科学 意 


义 上 讲 真 正 优秀 的 经 济 学 家 。 同 时 ， 皮 特 。 贝 弗 林 与 耶 切 次 科 尔 " 齐 
尔 博 尔 也 不 断 问 我 提供 我 所 需要 的 信息 ， 前 者 主要 问 我 提供 生物 学 方 
面 的 资料 ， 后 者 主要 向 我 提供 认 知 科 学 方面 的 资料 。 就 这 样 ， 他 们 使 
我 学 会 了 正确 地 思考 。 


我 一 直 在 与 许多 人 保持 着 交流 。 我 有 一 个 疑问 ， 那 便 是 我 仅 发 现 
有 两 个 人 可 以 在 长 途 漫 步 的 时 候 进行 对 话 ， 他 们 是 斯 皮 罗 。 瑟 克利 达 
基 斯 和 耶 切 欧 科 尔 。 齐 尔 博 尔 。 多 数 人 散步 时 都 会 走 得 很 快 ， 他 们 错 
误 地 将 散步 当 作 一 种 锻炼 ， 而 不 懂得 散步 时 应 当 保持 缓慢 的 节奏 ， 直 
至 筷 记 目 己 是 在 散步 。 我 真 想 整 日 竺 在 雅典 《斯 诡 罗 生活 的 城市 ) ， 
沉 温 于 日 己 最 陶醉 的 街头 用 荡 。 


我 的 错误 


当然 ， 读 者 对 本 访 仍 会 字 其 人 句 酌 。 在 看 过 一 些 消息 和 报告 之 后 ， 
我 并 没有 觉得 有 必要 对 第 一 版 做 什么 删节 或 改动 (除了 排版 错误 和 小 
的 玻 包 ) ， 仅 有 两 件 事 情 除外 。 首 先 ， 乔 恩 。 艾 尔 斯 特 指出 了 我 的 一 
个 错误 。 我 曾经 写 过 ， 氢 述 性 的 错误 避 布 历史 研究 ， 因 为 我 认为 ， 预 
言 与 伪造 绝对 不 会 证 实 历史 。 艾 尔 斯 特 对 我 解释 说 ， 有 时 候 ， 历 史 理 
论 的 确 会 避免 叙述 性 错误 ， 并 遭受 经 验 主 义 的 拒绝 。 这 时 ， 我 们 会 发 
现 有 关 的 资料 或 考古 踪 址 产生 出 能 够 对 抗 某 些 叙 述 的 信息 。 


因此 ， 关 于 艾 尔 斯 特 提 到 的 这 一 点 ， 我 意识 到 ， 阿 拉 们 思想 的 历 
史 并 不 完全 可 靠 ， 我 已 经 陷入 了 置 过 去 历史 中 的 不 断 变 化 于 不 顾 的 怪 
圈 。 同 时 ， 我 还 意识 到 ， 过 去 在 很 大 程度 上 同样 是 一 种 预测 。 我 意外 
地 发 现 ， 目 己 喜 欢 上 了 有 关 阿 拉 伯 哲 学 的 书籍 中 的 传统 智 意 ， 这 一 智 
甘 与 现行 的 资料 投 述 充满 了 矛 慎 。 我 曾经 夸大 了 阿 威 罗 伊 与 阿 - 伽 扎 
里 之 间 辩 论 的 重要 性 。 像 所 有 其 他 人 一 样 ， 我 认为 ， 这 首先 是 一 件 了 
不 起 的 事情 ， 其 次 ， 这 对 阿拉 伯 哲 学 家 古 毁 灭 性 的 打击 。 这 成 为 最 近 
被 一 些 学 者 (比如 迪 米 特 里 。 古 塔 斯 和 乔治 。 萨 利 巴 所 解 开 的 诸多 
误解 之 一 。 将 阿拉 伯 哲 学 理论 化 的 人 多 数 都 不 懂得 阿拉 伯 语 言 ， 因 此 


他 们 (比如 里 奥 。 施 特 劳 斯 想象 了 很 多 细 市 。 为 此 ， 我 感到 颇 为 着 
愧 ， 因 为 阿拉 伯 语 是 我 的 母语 之 一 ， 而 我 现在 却 在 引用 不 异 阿 拉 伯 语 
的 学 者 (他们 过 于 自信 ， 然 而 却 并 不 博学 〉 不知 从 哪里 搞 来 的 资料 。 
我 深 深 赞 同 古 塔 斯 天 于 确认 偏 误 的 观点 : “看 上 去 ， 人 们 在 一 开始 总 
是 对 阿拉 伯 斩 学 存 有 偏见 ， 从 而 只 关注 能 够 支持 他 们 仿 见 的 信息 ， 并 
且 在 不 经 意 间 证 实 了 这 一 偏见 。” 


再 次 提醒 读者 ， 我 们 要 惰 重 对 待 历史 。 
强大 与 脆弱 


《 黑 天 鹅 》 一 书 完 称 之 后 ， 我 曾经 一 度 因 我 在 第 十 四 章 中 提 到 的 
东 些 体系 的 脆弱 性 的 问题 陷入 了 沉思 。 这 次 深思 使 我 相信 ， 银 行 体系 
征 即 将 产生 的 诸多 问题 的 根源 。 在 第 六 章 中 ， 我 用 一 则 老年 大 象 的 故 
事 冰 述 了 最 年 长 的 老师 是 最 好 的 智慧 老师 的 道理 ， 这 是 因为 最 年 长 的 
老师 阅 尽 沧桑 ， 很 多 经 历 与 认识 都 是 我 们 的 认 知 层次 所 不 能 企及 的 。 
正 因为 他 们 具备 这 些 谋生 本 领 ， 才 使 得 他 们 能 够 在 一 个 我 们 难以 想象 
的 复 茶 世界 中 生存 下 来 。 因 此 ， 岁 月 的 沧桑 意味 着 对 黑 天 鹅 更 高 程度 
的 抵御 能 力 ， 尽 管 那 则 关于 火 鸡 的 故事 说 明 ， 年 纪 越 长 便 意 味 着 越 可 
徘 ， 但 年 纪 越 长 却 不 一 定 越 好 。 不 过 ， 几 十 亿 年 的 存在 一 定 比 1000 日 
的 生存 更 具有 说 服 力 。 盏 无 疑问 ， 我 们 周围 最 古老 的 系统 便 是 大 目 
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从 东 种 程度 上 ， 这 是 后 古典 时 代 的 黎 凡 特地 区 的 医学 经 验 主 义 者 
(比如 尼 科 米 底 亚 的 美 诺 多 托 ) 经 验 主义 观点 背后 的 理由 。 这 些 医 学 
经 验 主义 者 是 唯一 否认 现实 世界 中 的 怀疑 与 决策 的 人 ， 同 时 也 是 唯一 
将 哲学 应 用 于 所 有 需要 之 处 的 人 。 他 们 建议 用 最 简短 的 解释 与 理论 记 
录 最 复杂 的 现实 ， 描 述 现实 时 避免 完 其 原因 ， 拒 绝 事物 的 一 般 性 。 他 
们 对 理论 知识 的 视而不见 得 到 了 中 世纪 学 者 们 的 进一步 发 挥 ， 这 些 学 
者 们 推 妥 更 加 外 在 的 学 识 。 对 历史 的 简单 记录 缺乏 一 种 哲学 或 科学 精 


神 。 在 当时 ， 即 便 是 哲学 ， 较 之 现在 更 像 是 一 种 决策 智慧 ， 这 种 智慧 
当时 被 应 用 在 了 医学 中 ，“ 医 学 是 哲学 的 姊妹 ”。 亿 


将 只 重 特例 而 不 重 普 过 规律 的 做 法 置 于 一 边 才 能 使 知识 规范 化 ， 
这 也 是 学 者 们 一 直 以 来 所 致力 的 目标 。 当 然 ， 对 于 经 验 与 年 纪 《〈 过 多 
的 特例 积累 )》， 比 如 拥有 哲学 博士 学 位 的 约 除 博士， 也 要 给 予 适度 的 
宽容 。 这 在 古典 物理 学 中 可 能 会 行 得 通 ， 但 在 更 复杂 的 领域 却 不 可 
以 。 在 医学 历史 上 ， 这 一 点 夺 去 了 无 数 病人 的 生命 ， 特 别 是 在 临床 医 
学 诞生 之 前 。 同 时 ， 在 社会 领域 ， 这 一 点 也 造成 了 诸多 损失 ， 特 别 是 
在 当下 时 刻 。 


上 了 年 纪 的 老师 所 教导 你 的 核心 点 ， 是 要 使 用 虔诚 的 字眼 与 教义 
(你 不 需要 理解 却 需要 践 行 的 规则 〉， 而 不 是 福音 布道 的 要 则 (你 能 
够 理解 并 且 使 你 具备 明确 目的 性 的 规则 ) 。 


显然 ， 大 上 自然 是 一 个 复杂 的 系统 ， 她 拥有 错综复杂 的 关系 网 与 非 
线性 特征 以 及 一 个 强大 的 生态 体系 。 如 果 没 有 这 些 ， 大 自然 在 很 久 以 
前 便 骨 浊 了 。 大 目 然 是 一 位 历尽 沧桑 的 老人 ， 但 她 却 拥 有 超凡 的 记忆 
力 。 大 自然 这 位 老人 永远 不 会 患 上 阿尔 次 海 默 综合 征 。 实 际 上 ， 有 证 
据 表 明 ， 即 便 是 我 们 人 类 ， 只 要 饮食 起 大 有 上 度 〈 少 吃 白 糖 、 面 包 和 白 
米 ) ， 养 生得 体 ( 少 投资 股票 ， 少 参与 经 济 研究 或 者 阅读 诸如 《纽约 
时 报 》 之 类 的 东西 ， 也 不 会 轻易 地 丧失 大 脑 功能 。 


下 和 面 ， 我 来 概括 一 下 我 的 关于 大 目 然 如 何 应 对 正面 与 负面 黑 天 鹅 
事件 的 观点 。 在 利用 正面 黑 天 鹅 事 件 方面 ， 大 自然 要 远 远 胜 过 我 们 人 
关 


入。o 


元 余 保险 


大 目 然 喜欢 见 余 ， 元 余 有 三 种 形式 。 第 一 种 是 防御 性 见 余 ， 这 是 
最 容易 理解 的 。 这 是 一 种 保险 型 的 元 余 ， 能 够 确保 你 在 困境 下 依靠 充 


足 的 备件 生存 下 去 。 看 一 下 我 们 人 类 的 吴 体 ， 我 们 拥有 两 只 眼睛 、 两 
个 肺 、 两 个 崩 ， 甚 至 两 个 大 脑 (公司 高 管 人 员 可 能 除外 ) ， 在 多 数 情 
况 下 ， 这 些 器 官 的 功能 远 远 超过 我 们 的 实际 需要 。 因 此 ， 元 余 就 意味 
者 保险 。 


见 余 的 对 立 面 是 天 真 的 优化 。 我 会 告诉 每 个 人 不 要 去 参加 一 些 所 
谓 正 统 的 经 济 课 ， 并 告诉 他 们 经 济 会 使 我 们 垮 挥 。【〔 我 们 将 会 看 到 ， 
我 们 有 证 据 证 明 经 济 会 搞 夫 我 们 。 但 是 ， 正 如 我 在 书 中 所 提 到 的 ， 我 
们 并 不 需要 这 些 证 据 ， 我 们 需要 看 到 的 是 科学 严谨 性 的 缺乏 和 道德 的 
缺失 。) 之 所 以 如 此 ， 是 因为 这 在 很 大 程度 上 依靠 天 真 优化 的 观念 。 
这 一 观念 由 保罗 。 陕 缆 尔 森 进 行 了 数学 化 处 理 《〈 拙 劣 的 ) ， 这 一 数学 
行为 为 具有 错误 倾向 的 社会 的 建立 做 出 了 贡献 。 经 济 学 家 会 认为 ， 两 
个 肺 与 两 个 肾 的 效率 并 不 高 ， 他 们 会 考虑 这 些 器 官 的 物流 成 本 。 这 种 
优化 最 终 会 伤害 到 你 。 同 时 ， 如 果 我 们 的 大 自然 由 经 济 学 家 来 控制 ， 
那么 我 们 便 会 被 省 去 一 个 肯 ， 因 为 我 们 并 不 是 任何 时 候 都 需要 两 个 
月 。 更 为 “有 效 ” 的 做 法 是 将 自己 的 肾脏 卖 掉 ， 而 仅 在 有 需要 的 时 候 
使 用 公用 肾 。 并 且 ， 你 可 以 在 夜间 出 租 你 的 眼睛 ， 因 为 你 在 夜间 做 梦 
时 并 不 需要 它们 。 


在 传统 经 济 学 中 ， 妆 你 改变 一 个 参数 ， 或 者 随机 设 定 一 个 参数 的 
时 候 ， 几 乎 每 一 种 主要 观点 在 茶 种 假设 的 修正 之 下 都 会 站 不 住 脚 。 我 
们 在 术语 中 将 此 称 为 随机 化 。 这 便 是 对 模型 误差 的 研究 以 及 对 变化 结 
果 的 细 查 (我 现在 的 正式 学 术 专 业 是 模型 误差 或 者 “模型 风险 ”)。 
比如 ， 如 果 一 种 风险 模型 假设 研究 中 的 随机 类 型 来 自 平 均 斯 坦 ， 那 么 
这 种 模型 将 会 无 视 巨 大 差异 的 存在 ， 并 催生 无 视 巨 大 差异 的 诸多 风 
险 。 同 样 ， 风 险 管理 也 难以 完美 无 缺 。 因 此 ， 我 在 描述 房 利 美 〈 现 已 
破产 ) 时 使 用 了 “ 坐 在 火药 桶 上 ”的 比喻 。 


让 我 们 看 看 关于 模型 误差 的 男 外 一 个 负面 的 例子 : 据说 是 由 里 卡 
多 发 现 的 以 全 球 化 为 大 背景 的 比较 优势 的 观点 。 这 一 观 点 认为 ， 国 


家 ， 应 当 像 一 位 顾问 所 说 的 那样 ， 致 力 于 “它们 最 擅长 的 事情 ” (更 
为 确切 地 说 ， 是 抓 住 每 一 个 稍 纵 即 逝 的 机 会 ) 。 因 此 ， 一 个 国家 应 当 
专门 制造 红酒 ， 另 一 个 国家 应 当 专门 生产 衣服 ， 尽 管 二 者 都 具备 能 力 
既 制 造 红酒 ， 又 生产 衣服 。 然 和 而， 如果 情 况 发 生变 化 该 如 何 呢 ? 如 宋 
红酒 价格 发生 波 动 ， 那 么 生产 红酒 的 国家 该 如 何 去 做 ? 关于 此 假设 
(假设 红酒 价格 是 随意 波动 并 且 能 够 经 受 极端 斯 坦 类 型 变化 的 ) ， 只 
古 一 个 小 小 的 变动 便 会 使 我 们 得 出 与 里 卡 多 截然 相反 的 结论 。 大 自然 
并 不 或 励 过 度 专 门 化， 因为 这 样 会 限制 进化 ， 削 弱 动 物 的 生存 能 


正 因 为 如 此 ， 我 发 现 ， 目 前 关于 全 球 化 的 观点 《比如 记者 托马斯 
“ 弗 里 德 曼 所 推 革 的 观点 ) 过 于 天 真 ， 会 对 社会 造成 极 大 的 危害 。 全 
球 化 看 上 去 会 之 来 高效 率 ， 然 而 杠杆 不 同 部 分 之 间 的 交互 作用 会 使 茶 
个 点 产生 裂 际 ， 从 而 影响 整个 体系 ， 结 果 就 像 是 许多 脑 细胞 同时 骨 江 
而 引发 大 脑 癫痫 。 而 我 们 知道 ， 运 作 机 制 复 杂 的 大 脑 体系 并 没有 达到 
“全 球 化 ”的 程度 。 


关于 债务 ， 也 是 如 此 。 债 务 会 使 我 们 陷入 脆弱 ， 特 别 是 当 我 们 从 
平均 斯 坦 进 入 极端 斯 坦 时 。 现 在 ， 我 们 在 两 业 学 院 中 学 会 了 借 球 〈 教 
授 同样 讲解 过 属于 伪 科 学 的 高 斯 钟 形 曲 线 ) ， 这 有 悖 于 所 有 的 历史 传 
统 ， 当 时 ， 地 中 海 文化 已 经 形成 了 一 种 反对 债务 的 共识 。 有 一 句 谚语 
叫 作 “无 俩 一 身 轻 ”。 从 经 济 大 谭 条 时 代 走 过 来 的 年 长 者 都 将 债务 看 
作 元 余 ， 他 们 会 建议 我 们 以 现金 形式 存 下 几 年 的 收入 ， 然 后 再 进行 一 
些 风 险 投 资 ， 这 正 是 我 在 第 十 一 章 中 提 到 的 杠铃 观点 : 一 个 人 在 风险 
投资 的 同时 保持 高 比例 的 现金 存量 。 如 果 银 行 都 这 样 做 ， 那 么 历史 上 
便 不 会 发 生 银行 危机 。 


我 们 有 来 自 巴 比 伦 人 关于 债务 是 恶魔 的 观点 的 资料 ， 地 中 海地 区 
的 人 也 有 避免 债务 的 传统 。 这 使 我 相信 ， 宗 教 与 传统 的 目的 之 一 便 是 
实施 强制 茶 止 ， 从 而 保护 人 们 免 受 目 身 认 知 目 大 的 伤害 。 原 因 何 在 ? 
债务 是 一 种 暗示 着 未 来 的 硅 码 ， 它 对 未 来 的 可 靠 程度 起 着 至 关 重 要 的 


作用 。 如 果 你 借 来 100 美 元 并 投资 于 一 个 项 目 ， 那 么 如 采 你 的 项 目 失 
败 ， 你 将 欠 别 人 100 美 元 《如 果 你 的 项 目 成 功 ， 你 的 情况 会 好 很 多 )。 
如 果 你 对 未 来 过 于 自信， 并 且 忽 视 黑 天 鹅 现 象 〈 实 际 上 我 们 每 个 人 都 
是 如 此 〉 ， 那 么 债务 对 你 来 讲 束 是 一 件 危 险 的 事情 。 由 于 人 们 (特别 
是 政府 ) 都 是 根据 预测 实施 借贷 行 为 (或 者 把 预测 当 作 借债 的 认 知 理 
由 ) ， 因 此 预测 是 有 害 的 。 我 写 完 《预测 的 流言 》《〈 看 上 去 能 够 满足 
心理 需求 的 虚假 预测 ) 之 后 ， 又 写 了 《债务 的 流言 》 一 一 借贷 会 使 你 
在 预测 错误 时 更 加 脆弱 。 


大 ， 便 是 丑陋 和 脆弱 


大 自然 并 不 喜欢 过 大 的 东西 。 陆 地 上 最 大 型 的 动物 是 大 象 ， 大 象 
之 所 以 大 ， 有 它 上 自身 的 原因 。 如 果 我 射 杀 一 头 大 象 ， 我 可 能 会 坐牢 ， 
也 会 被 我 的 母亲 所 不 齿 ， 但 我 却 很 难 撼动 大 目 然 的 生态 。 另 一 方面 ， 
我 在 第 十 四 章 中 关于 银行 的 观点 〈 如 果 你 去 抢 银行 ， 我 会 “对 结果 的 
严重 性 不 寒 而 票 ”，“ 一 家 银行 倒 下 ， 其 他 银行 也 会 相继 倒 下 ”) 后 
来 被 一 系列 事件 所 印证 : 2008 年 9 月 ， 雷 曼 兄 第 公司 这 家 银行 破产 ， 随 
即使 整 座 金融 大 厦 倾 履 。 大 目 然 不 会 限制 不 同 实体 之 间 的 交互 作用 ， 
而 只 会 限制 其 成 员 的 大 小 。《〈 因 此 ， 我 的 观点 并 不 是 要 停止 全 球 化 ， 
取缔 互联 网 。 我 们 会 发 现 ， 一 家 公司 规模 做 大 时 ， 政 府 应 停止 对 其 实 
施 帮 助 转 而 扶助 小 规模 的 公司 ， 这 样 会 更 利于 稳定 。) 


人 造 机 构 不 能 发 展 得 过 大 还 有 另外 一 个 原因 。“ 规 模 经 济 ” 这 一 
概念 一 一 随 着 规模 的 扩大 ， 公 司 的 经 济 成 本 降低 一 一 从 表面 看 是 促进 
公司 规模 扩大 与 兼并 活动 的 因素 ， 这 一 概念 在 集体 意识 中 颇 为 流行 。 
由 于 众所周知 的 原因 ， 人 们 会 持续 致力 于 这 些 兼 并 。 这 对 公司 本 身 来 
说 没有 什么 好 处 ， 却 对 华尔街 的 红利 好 处 多 多 。 同 时 ， 公 司 规模 的 扩 
大 对 公司 CE0 也 是 一 件 好 事 。 我 发 现 ， 当 公司 规模 扩大 之 后 ， 尽 管 它们 
看 上 去 效率 提高 了 ， 但 同时 它们 对 外 部 偶发 事件 的 抵抗 能 力 却 更 弱 
了 ， 这 些 偶发 事件 便 是 现在 众所周知 的 “ 黑 天 鹅 ” 了 。 大 家 都 想当然 


地 认为 ， 规 模 大 了 便 会 更 稳定 ， 殊 不 知 公司 规模 的 扩大 只 是 迎合 了 华 
尔 街 分 析 师 们 的 骨 口 。 华 尔 街 的 分 析 师 们 会 敦促 公司 出 售 多 余 的 那 只 
角 胜 、 冒 着 风险 提高 公司 的 每 股 收益 率 并 提高 公司 的 价 亏 底线 。 然 而 
这 样 做 ， 最 终 只 会 导致 公司 的 破产 。 


查尔斯 。 塔 皮 多 和 我 已 经 从 数学 角度 发 现 ， 东 些 不 能 预见 的 错误 
和 波动 对 于 大 规模 机 构 的 杀伤 力 要 远 其 于 对 小 规模 的 机 构 。 在 本 书 
中 ， 我 们 对 这 一 规模 的 社会 成 本 进行 了 计算 。 不 要 起 了， 公司 破产 
时 ， 公 司 的 员工 也 将 成 为 牺牲 品 。 


政府 的 问题 在 于 ， 它 们 倾 癌 于 文 持 那 些 脆弱 的 机 构 ， 因 为 这 些 机 
构 规 模 较 大 ， 还 因为 政府 中 有 一 帮 说 客 ， 他 们 道 貌 尾 然 ， 大 肆 宣 扬 ， 
深 为 巴 斯 夏 所 不 此 。 束 这 样 ， 大 公司 得 到 了 政府 部 门 的 支持 ， 其 规模 
便 进 一 步 扩张 ， 并 因此 也 变 得 更 为 脆弱 。 在 茶 种 程度 上 ， 政 府 对 卡尔 
“ 马列 思 和 弗 里 德里 克 。 恩 格 斯 的 理论 深 为 推 尝 。 对 于 那些 理发 店 等 
小 规模 的 经 营 实 体 来 说 ， 它 们 通常 会 因为 受 不 到 关照 而 最 终 销 声 匿 
迹 。 他 们 需要 保持 高 效率 ， 并 且 齐 守 大 目 然 的 规律 。 


气候 变化 与 “大 规模 ”污染 


有 人 经 第 回 我 询问 如 何 运 用 黑 天 笋 的 观点 以 及 我 对 决策 的 研究 成 
条 应 对 气候 变化 的 问题 。 我 建议 采取 的 态度 是 顺从 大 目 然 的 智 意 ， 因 
为 大 目 然 比 我 们 更 具 阅 历 ， 重 商 更 高 ， 其 智 意 甚至 要 高 过 科学 家 。 对 
于 大 自然， 我 们 永远 不 能 完全 参透 一 一 我 并 不 信任 现在 预报 气候 变化 
的 模式 。 在 第 十 一 章 中 ， 我 们 讲 过 因 洛 伦 次 使 用 天 气 预报 模式 而 进入 
人 们 视线 的 所 谓 的 蝴蝶 效应 ， 现 在 我 们 正面 对 来 自 这 一 蝴蝶 效应 的 错 
误 放 大 。 差 之 坚 厘 往往 会 导致 失 之 干 里 。 


污染 问题 已 经 困扰 人 类 多 年 了 ， 它 对 环境 形成 了 严重 的 破坏 。 然 
而 ， 现 在 运用 这 些 复杂 预报 模式 的 科学 家 们 却 并 不 阻止 我 们 冒 着 环境 
污染 的 风险 (这 些 科 学 家 正如 经 济 领 域 的 “风险 专家 ”一 样 ) 一 一 正 


古 这 样 的 一 群 科学 家 目前 在 为 我 们 人 类 解决 问题 。 但 是 ， 对 于 我 所 建 
议 的 模式 的 怀疑 ， 并 不 能 形成 反 环 境 保护 论 者 和 支持 市 场 的 宗教 激进 
主义 者 们 支持 的 结论 。 正 相反 ， 我 们 需要 激进 的 自然 资源 保护 者 ， 因 
为 我 们 现在 不 知道 罪魁 祸首 在 哪里 。 这 是 在 无 知 和 认 知 不 透明 条 件 下 
的 一 种 稳妥 做 法 。 对 于 那些 认为 “我 们 没有 证 据 证 明 自 己 在 危害 大 日 
然 ” 的 人 ， 最 好 的 回应 是 “我 们 同样 没有 证 据 证 明 上 自己 没有 人 危害 大 上 自 
然 ”。 证 明 这 一 点 不 是 生态 资源 保护 者 的 贡 任 ， 而 是 破坏 原 有 体系 者 
的 贡 任 。 同 时 ， 我 们 也 不 应 当 一 味 “ 纠 正 ” 已 经 发 生 的 损害 ， 因 为 这 
可 能 会 导致 我 们 现在 尚未 意识 到 的 另外 的 问题 发 生 。 


基于 损害 中 的 非 线性 (假设 危害 随 厦 爆 必 次 数 的 增长 不 成 比例 地 
增长 ) ， 以 及 与 引起 我 反对 “过 大 规模 ”理念 的 同样 的 数学 推理 ， 我 
想 出 了 一 个 现实 的 解决 方法 ， 那 便 是 通过 污染 物质 传播 危害 (我 们 应 
该 去 污染 吗 ) 。 下 面 ， 让 我 们 来 做 一 个 思维 实验 。 


第 一 种 情况 : 给 病人 一 剂 所 化物、 毒 芹 或 任意 一 种 毒药 ， 假 设 这 
些 毒药 的 毒性 相等 ， 并 假设 在 这 一 实验 中 不 存在 超级 可 加 性 (没有 协 
同 作用 ) 。 


第 二 种 情况 : 选择 10 种 毒药 ， 并 向 病人 提供 每 种 毒药 的 1/10 剂 


很 明显 ， 我 们 能 够 看 到 ， 通 过 散播 毒药 ， 第 二 种 情况 最 坏 的 结 
古 与 第 一 种 情况 同样 有 毒 〈 如 末 所 有 的 毒性 物质 作用 原理 相同 ) ， 最 
好 的 结果 则 会 接近 于 对 病人 无 毒 。 


物种 密度 


大 自然 不 喜欢 过 多 的 连通 性 与 全 球 化 (生物 学 的 、 文 化 的 或 者 经 
济 的 ) 。 本 书 给 我 带 来 的 特权 之 一 是 见 到 了 内 森 。 梅 尔 沃 德 。 我 真希 
望 再 克隆 儿 个 梅 尔 沃 德 ， 一 个 放 在 纽约 ， 一 个 放 在 欧洲 ， 一 个 放 在 歼 


巴 嫩 。 后 来 ， 我 不 断 与 梅 尔 证 德 见 面 ， 每 次 见面 都 会 使 我 产生 一 个 伟 
大 的 想法 。 或 者 说 ， 他 那 更 具 智 慧 的 大 脑 能 够 帮助 我 重新 发 现 自 己 内 
心 深 处 的 思想 。 因 此 ， 我 很 乐意 与 他 合 写 下 一 部 书 。 问 题 在 于 ， 与 斯 
皮 罗 和 那些 少数 几 个 人 不 一 样 ， 梅 尔 沃 德 在 走路 时 从 来 不 与 人 交谈 。 


梅 尔 沃 德 使 我 懂得 了 为 一 种 解读 和 见证 全 球 化 如 何 将 我 们 融入 极 
端 斯 坦 的 方式 : 物种 密度 的 概念 。 简 单 来 讲 ， 大 范围 的 环境 较 之 小 范 
围 的 环境 更 容易 衡量 ， 因 为 大 环境 中 强大 者 会 更 为 台大 ， 其 代价 便 是 
弱小 者 的 牺牲 ， 其 作用 机 理 便 是 我 们 在 第 十 四 章 中 看 到 的 优先 附属 机 
制 。 有 证 据 证 明 ， 面 积 较 小 的 岛屿 较 之 较 大 岛屿 以 及 大 陆 ， 其 每 平方 
米 所 拥有 的 物种 数量 反而 更 多 。 我 们 在 地 球 上 走 的 地 方 越 多 ， 得 流行 
病 的 概率 便 越 高 ， 因 为 我 们 里 体 里 会 形成 由 几 种 细菌 统 治 的 局 面 ， 它 
们 的 繁殖 较 之 其 他 细菌 更 为 迅速 。 文 化 生活 的 主宰 者 往往 是 少数 人 。 
公司 的 规模 将 会 变 得 越发 不 均等 ， 时 尚 会 变 得 更 加 风格 强烈 ， 银 行业 
中 也 会 存在 不 平等 。 


再 次 强调 ， 我 并 不 认为 我 们 需要 阻止 全 球 化 进程 和 人 们 的 旅行 。 
我 们 只 是 需要 考虑 到 它们 的 副作用 并 找到 平衡 一 一 很 少 有 人 能 够 做 到 
这 一 点 。 我 发 现 ， 一 种 非常 奇异 的 严重 病毒 有 可 能 在 地 球 上 蔓延 开 
来 。 


其 他 元 余 类 型 


其 他 更 为 复杂 和 微妙 的 元 余 类 型 能 够 说 明 大 目 然 是 如 何 运 用 有 蔓 
的 黑 天 鹅 现象 的 (对 于 负面 的 黑 天 和 忽 现 象 也 有 男 外 的 办 法 )。 在 此 ， 
通过 对 不 确定 性 的 调整 ， 我 将 对 此 进行 简短 讨论 ， 因 为 这 一 点 已 经 济 
后 于 我 对 黑 天 鹅 现象 的 运用 工作 。 


生物 学 家 们 所 研究 的 功能 性 见 余 与 机 构 元 余 不 同 ， 它 指 的 是 同一 
种 功能 经 常 能 够 由 两 种 不 同 的 结构 来 完成 。 有 时， 会 用 到 退化 一 词 
《 杰 勒 德 。 埃 德尔 曼 和 约瑟夫 。， 加 利 使 用 过 )。 


还 有 男 外 一 种 形式 的 见 余 出 现 于 一 个 机 构 能 够 被 用 于 实施 某 种 不 
是 其 核心 功能 的 功能 时 。 在 史 蒂 文 * 杰 仇 。 戈 尔 德 的 文章 提出 这 一 观 
太后 ， 我 的 朋友 皮特 。 贝 弗 林 将 其 与 “ 鞋 马 可 拱 户 ”联系 在 了 一 起 。 
位 于 威尼斯 针 马 可 大 教堂 拱 门 之 间 的 必要 空间 造就 了 现代 审美 学 的 精 
髓 。 在 “ 拱 屑 效应 ”中 ， 茶 种 适应 形式 的 辅助 分 支 会 引发 一 种 新 的 功 
能 。 同 时 ， 我 还 认为 ， 这 种 适应 具备 一 种 潜在 的 功能 ， 这 一 功能 可 以 
在 适当 的 环境 条 件 下 发 挥 作用 。 


诠释 这 一 宛 余 的 最 好 方式 是 科学 暂 学 家 保 尔 。 费 耶 阿 本 德 多 彩 的 
生活 经 历 。 费 耶 阿 本 德 因为 一 次 事故 而 终 映 阳痿 ， 然 而 他 却 结 过 四 次 
婚 。 他 生性 风流 ， 与 多 名 有 夫 之 妇 有 过 瓜 饥 ， 甚 至 还 包括 他 学 生 们 的 
伴侣 《在 那个 时 代 ， 教 授 都 部 有 某 些 特权 ， 特 别 是 风光 无 限 的 哲学 教 
授 ) 。 束 这 样 ， 号 患 阳 瘘 的 费 耶 阿 本 德 却 同样 情场 得 意 。 因 此 ， 一 定 
古 他 身上 的 其 他 魅力 使 他 能 够 博得 女人 的 欢心 。 


大 自然 为 人 类 创造 中 的 初衷 是 吃饭 ， 也 可 能 是 为 了 呼吸 和 其 他 有 
天 于 百 头 的 辅助 功能 。 然 而 ， 随 后 出 现 的 关于 踪 的 功能 看 上 去 却 与 大 
目 然 的 初衷 腌 不 相干 。 有 人 将 嘴 和 舌头 用 于 接吻 ， 费 耶 阿 本 德 则 可 能 
开发 了 更 多 功能 。 


在 过 去 的 3 年 时 间 里 ， 我 深 深 地 和 觉得， 在 认 知 局 限 的 情况 下 (关于 
将 来 的 不 透明 性 ) ， 如 果 没 有 这 些 见 余 形式 的 存在 ， 人 们 便 难以 取得 
进步 ， 甚 至 难以 生存 。 在 今天 ， 你 不 会 懂得 明天 需要 什么 。 这 与 我 们 
从 阅读 亚 里 士 多 德 作品 中 得 到 的 目的 论 观点 有 着 严重 的 冲突 ， 亚 里 士 
多 德 的 这 一 思想 货 定 了 中 世纪 阿拉 伯 - 西方 思想 的 基础 。 在 亚 里 士 多 
德 看 来 ， 一 种 东西 一 出 现 ， 便 具备 由 其 设计 者 所 赋予 的 明确 目的 性 ， 
眼睛 是 用 来 看 的 ， 曙 子 是 用 来 闻 的 。 这 是 一 种 理性 主义 的 观点 ， 能 够 
验证 柏拉图 主义 思维 模式 。 然 而 ， 不 用 额外 支出 便 拥 有 第 二 种 功能 的 
任何 事物 ， 都 会 为 我 们 带 来 更 多 的 机 遇 。 拥 有 众多 辅助 功能 的 东西 会 
从 环境 任意 性 和 认 知 不 透明 性 中 受益 菲 浅 。 


以 阿司匹林 为 例 。40 年 前 ， 阿 司 匹 林 主 要 用 于 退 热 。 后 来 ， 人 们 
又 将 其 用 于 止痛 和 消炎 。 现 在 ， 阿 司 匹 林 主 要 被 用 于 踊 通 血管 、 防 止 
心脏 疾病 的 发 作 。 几 乎 所 有 药物 都 像 阿 司 匹 林 这 样 ， 其 主要 被 利用 的 
是 其 次 级 功能 。 


我 的 办 公 室 有 些 与 众人 不 同 〈 我 将 功能 与 美学 区 分 开 来 )。 办 公 时 
上 ， 笔 记 本 电脑 打开 着 放 在 一 本 书 上 ， 我 通常 喜欢 让 屏幕 与 键盘 之 间 
存在 一 定 的 倾斜 角度 。 这 本 书 是 安 德 烈 亚 斯 。 陡 乐 美 《尼采 和 弗 洛 伊 
德 的 朋友 ) 的 一 部 法 语 目 传 。 我 可 以 曼 不 掩饰 地 承认 ， 我 从 未 读 过 这 
本 书 ， 我 之 所 以 将 其 摆 在 办 公 桌 上 ， 是 因为 它 的 确 够 厚 。 我 觉得 ， 认 
为 书 只 是 用 来 读 并 可 以 由 电子 版 来 取代 的 观点 是 愚 三 的 。 我 们 可 以 想 
象 一 下 书 给 我 们 带 来 的 功能 性 见 余 ， 仪 罪 电子 文档 难以 给 别人 留 下 深 
刻印 象 ， 也 难以 给 上 自己 打气 。 目 标 似乎 拥有 一 种 看 不 见 但 意义 重大 的 
辅助 功能 ， 这 种 辅助 功能 我 们 难以 觉察 到 ， 但 它们 却 可 以 充分 及 挥 自 
己 的 作用 一 一 有 时 候 ， 如 同 书籍 的 装帧 那样 ， 辅 助 功能 成 了 主流 。 


因此 ， 当 你 面 对 诸 多 功能 见 余 时 ， 随 机 性 便 会 有 助 于 平衡 性 ， 但 
需要 一 个 前 提 条 件 一 一 那 便 是 你 从 随机 性 中 获得 的 利益 要 远大 于 你 因 
此 而 受到 的 损害 。 对 于 许多 工程 设计 来 讲 存在 同样 的 情况 ， 那 便 是 一 
种 手段 往往 来 自 其 他 手段 。 


目前 ， 我 正 潜心 于 对 药学 史 的 研究 。 药 学 发 展 深 受 亚 里 十 多 德 思 
想 的 影响 ， 古 罗马 医生 盖 伦 的 理性 主义 方法 造成 了 很 多 病人 丧命 ， 尽 
管 如 此 ， 医 生 们 仍 认 为 盖 伦 的 这 些 方 法 能 够 治愈 人 们 的 疾病 。 一 般 人 
都 认为 ， 人 们 都 喜欢 明确 的 目的 ， 而 不 愿意 面 对 不 确定 性 ， 即 便 这 种 
不 确定 性 能 够 带 来 某 些 益 处 。 对 于 研究 来 讲 ， 其 本 号 以 及 其 设计 和 资 
金 筹措 的 方式 看 上 去 是 有 目的 性 的 ， 其 致力 于 获得 精确 的 结果 ， 而 不 
是 寻求 最 大 程度 的 枝 市 。 


对 此 ， 我 还 有 一 种 叫 法 ， 叫 作 可 选择 性 ， 因 为 我 们 还 可 以 选择 从 
随机 性 中 获得 免费 的 东西 一 一 不 过 我 还 没完 成 ， 这 只 是 半成品 。 这 种 


来 自 第 二 种 类 型 随机 性 的 进步 便 是 我 称 为 “修补 ”或 “ 随 性 修补 ”的 
东西 ， 这 也 是 我 下 一 本 书 要 讨论 的 谍 题 。 


没有 区 别 的 差异 ， 没 有 差异 的 区 别 


没有 区 别 和 差异 是 复制 的 为 外 一 种 好 处 。 在 本 书 中 ， 我 着 力 于 研 
客 各 种 形式 的 不 确定 性 、 运 气 、 随 机 性 ， 以 及 适用 简单 可 预见 性 标准 
的 偶发 事件 之 间 缺 少 的 实际 区 别 。 可 能 性 达到 让 人 相信 的 程度 ， 是 人 
们 下 赌注 的 前 提 ， 或 者 是 一 种 与 真正 的 随机 性 有 关 的 更 为 客观 的 东西 
(后 面 称 为 “本 体 ”) 。 在 著名 的 决策 管理 大 师 歌 德 。 天 仁 泽 看 来 ， 
伦敦 “明天 有 50% 的 概率 下 十 ”可 能 是 指明 天 有 半天 时 间 降 雨 ， 而 在 德 
国 ， 这 意味 着 有 一 半 的 专家 认为 明天 会 下 雨 ， 在 布鲁克 林 的 博彩 市 
场 ， 这 又 意味 着 有 人 会 因为 明天 下 雨 而 投入 50 美 分 局 得 1 类 元 。 


对 于 科学 家 来 讲 ， 对 可 能 性 采取 的 措施 是 相同 的 。 我 们 使 用 同一 
方程 式 来 描绘 一 种 可 能 性 分 布 ， 不 管 这 种 可 能 性 是 一 种 信任 程度 还 是 
由 宙斯 (人们 所 认为 的 主 军 者 〉 发 明 的 菜 种 东西 。 对 我 们 来 讲 ， 对 可 
能 论 者 《在 科学 环境 下 依靠 可 能 性 工作 的 人 ) 来 讲 ， 一 个 事件 的 可 能 
性 无 论 如 何 定义 ， 都 只 是 居于 0 至 1 之 间 的 某 个 数值 。 给 予 它 更 多 的 名 
目 和 符号 只 会 分 散 我 们 的 注意 力 ， 并 妨碍 分 析 结 采 从 一 个 区 间 转 移 到 
太一 个 区 辐 ， 


对 于 哲学 家 来 说， 这 完全 是 另外 一 码 事 。 我 先后 与 分 析 哲 学 家 保 
罗 。 博 格 西 吊 吃 过 两 次 午餐 ， 第 一 次 是 在 《 黑 天 鹅 》 第 一 版 完成 之 
际 ， 第 二 次 是 在 本 篇 完成 时 。 在 第 一 次 午餐 谈话 时 ， 博 格 西 郧 说 ， 从 
哲学 角度 讲 ， 将 一 个 人 信仰 的 理性 程度 与 世界 上 的 事件 属性 联系 在 一 
起 是 错误 的 。 对 我 来 讲 ， 这 意味 着 ， 对 于 各 种 形式 的 可 能 性 ， 我 们 不 
能 使 用 同样 的 数学 语言 《比如 符号 p) 以 及 同样 的 等 式 。 对 于 他 的 观点 
征 否 正确 ， 是 否 是 一 个 好 的 元 余 ， 我 足 足 迷茫 了 3 年 时 间 。 后 来 ， 我 又 
一 次 与 他 共 进 午餐 ， 这 次 的 餐馆 档次 更 高 了 了， 气氛 也 更 热烈 了 。 


他 向 我 提 到 了 一 个 哲学 家 们 经 常 所 到 的 说 法 : 没有 区 别 的 差异 。 
后 来 我 便 意 识 到 ， 有 些 区 别 是 哲学 家 用 以 获取 哲学 上 的 意义 的 ， 但 这 
些 区 别 通 常 并 没有 实际 意义 。 然 而 ， 你 如 果 深 究 下 去 ， 会 及 现 这 些 区 
别 还 是 必需 的 ， 因 为 在 环境 发 生变 化 时 ， 它 们 会 产生 实际 意义 。 


然后 我 们 再 来 看 一 下 它 的 对 立 面 : 没有 差异 的 区 别 。 这 的 确 会 给 
人 造成 严重 的 误导 。 人 们 使 用 的 “衡量 ”这 个 词 ， 既 可 以 用 于 测量 时 
子 的 长 度 ， 也 可 以 用 于 评估 风险 的 大 小 。 然 而 ， 第 二 种 情况 下 指 的 是 
一 种 类 似 于 预测 的 行为 。“ 衡 量 ” 一 词 市 有 一 种 知识 的 错觉 ， 这 种 错 
党 会 给 人 造成 极 大 的 误解 : 我 们 会 发 现 ， 对 于 一 些 常 用 的 词语 和 事 
情 ， 我 们 在 心理 上 会 感觉 十 分 脆弱 。 因 此 ， 如 采 我 们 在 测量 果子 长 度 
时 使 用 “测量 ”一 词 ， 而 在 衡量 风险 时 使 用 “评估 ”一 词 ， 那 么 我 们 
便 不 会 在 黑 天 鹅 事件 中 过 到 更 多 的 失败 案例 。 


在 历史 上 ， 词 语 混用 的 情况 十 分 常见 。 在 某 段 历史 时 期 ， 拉 丁 词 
语 felix( 源 自 felicitas) 同时 被 用 于 指 某 人 很 幸运 以 及 很 幸福 。 
《在 古文 中 ， 幸 福 和 笠 运 被 融合 在 一 起 是 有 道理 的 : 女神 Felicitas 婚 
代表 着 幸福 ， 又 代表 着 幸运 。) 英语 中 的 luck (幸运 ) 一 词 来 自 德语 
中 的 gltick《〈 科 福 ) 。 古 代 的 人 认为 对 笠 福 与 位 运 做 出 区 分 是 没有 意义 
的 ， 因 为 他 们 认为 所 有 幸运 的 人 看 上 去 都 很 伴 福 《他们 没有 认识 到 ， 
很 多 笠 福 的 人 并 没有 多 么 笠 运 ) 。 然 而 在 现代 文体 中 ， 我 们 需要 将 笠 
运 从 幸福 中 区 分 出 来 ， 从 而 能 够 在 做 出 决定 时 进行 心理 分 析 。〔 诚 
然 ， 仅 凭 人 们 在 随机 环境 中 做 的 决定 便 将 幸运 与 季 福 区 分 开 来 是 十 分 
困难 的 。 人 们 会 由 于 过 分 害怕 上 自己 遭遇 不 季 而 花 大 价钱 购买 保险 ， 这 
反而 会 使 我 们 错误 地 认为 ， 他 们 相信 逆境 更 可 能 出 现 。) 因此 ， 我 们 
可 以 看 到 ， 这 种 精确 性 的 缺失 使 得 古人 的 语言 令 我 们 感到 迷惑 不 已 。 
然而 ， 对 于 古人 来 讲 ， 区 别 是 一 种 见 余 。 


对 错误 有 充足 抵抗 力 的 社会 


下 面 我 简要 讨论 一 下 2008 年 的 金融 危机 《此 次 危机 发 生 于 《 黑 天 
物 》 出 版 之 后 ， 它 绝对 不 是 一 个 黑 天 鹅 事 件 ， 而 只 是 许多 体系 建立 在 
对 于 黑 天 鹅 事件 的 无 知之 上 ， 而 且 拒 绝 承认 黑 天 和 急事 件 而 形成 的 脆弱 
性 导致 的 结果 。 我 们 几乎 可 以 肯定 地 认为 ， 一 名 不 合格 的 飞行 员 人 迟早 
会 导致 飞机 失事 )。 


为 什么 是 简要 讨论 呢 ? 首先 ， 本 书 并 非 经 济 学 类 书籍 ， 而 只 是 描 
述 知 识 不 完整 性 以 及 高 冲击 力 不 确 定性 的 效果 一 一 看 上 去 ， 经 济 学 家 
是 地 球 上 对 于 黑 天 鹅 事件 最 熟视无睹 的 人 。 其 次 ， 我 喜欢 在 事情 发 生 
之 前 发 表 自 己 的 看 法 ， 而 不 是 之 后 。 然 而 ， 普 通 人 群 对 于 前 瞻 与 回顾 
却 分 不 清楚 。 那 些 没 有 预先 发 现 经 济 危 机 来 临 的 记者 、 经 济 学 家 以 及 
政治 家 们 则 在 大 肆 分 析 经 济 危机 的 不 可 避免 性 。 还 有 一 个 原因 是 2008 
年 金融 危机 对 我 来 讲 并 没有 很 大 的 学 术 吸 引力 ， 因 为 这 一 金融 危机 中 
发 生 的 事情 之 前 都 发 生 过 ， 只 不 过 规模 小 一 些 而 已 (比如 ，1982 年 的 
银行 业 和 危机 ) 。 对 我 来 说 ， 这 只 是 一 个 金融 上 的 机 遇 而 已 ， 这 点 我 还 
会 在 后 文中 提 到 。 的 确 ， 我 重新 读 过 自己 的 书 之 后 ， 并 没有 发 现任 何 
需要 增加 的 内 容 ， 因 为 历史 上 我 们 已 经 经 历 过 了 一 切 。 是 的 ， 一 切 。 


结论 是 显而易见 的 ，2008 年 的 金融 危机 没有 任何 新 的 内 容 ， 我 们 
不 会 从 中 学 到 任何 东西 ， 并 且 这 样 的 错误 在 将 来 还 会 重 犯 。 在 本 篇 
中 ， 我 们 会 看 到 关于 这 点 的 证 据 : 国际 货币 基金 组 织 继续 发 布 预告 
(他 们 并 没有 意识 到 ， 之 前 的 预告 没有 起 到 作用 ， 那 些 依 赖 于 他 们 的 
可 怜 人 将 再 一 次 陷入 困境 ) ;经 济 教授 们 仍然 使 用 高 斯 曲线 ， 目 前 就 
只 于 政府 部 门 的 人 都 在 将 模型 错误 引 到 工业 中 ， 从 而 使 我 们 较 之 过 去 
任何 时 候 更 依赖 于 模型 。 个 ) 


然而 ， 这 场 危 机 却说 明了 我 们 迫切 需要 稳定 强健 的 体系 。 这 一 点 
非常 值得 我 们 讨论 。 


在 过 去 2500 年 的 历史 中 ， 只 有 傻瓜 和 相 拉 图 学 派 的 人 们 《或 者 是 
更 为 恶劣 的 中 央 银 行文 持 者 ) 相信 过 人 们 梦 几 以 求 的 乌托邦 理想 。 在 
第 十 章 中 ， 我 们 看 到 ， 我 们 不 应 当 通 过 货币 政策 、 补 贴 等 手段 在 社会 
与 经 济 生 活 中 纠正 错误 和 消除 随机 性 ， 我 们 只 需要 使 人 类 的 错误 与 失 
误 不 再 营 延 ， 束 像 大 上 自然 所 做 的 那样 。 降 低 易 变性 和 普通 的 随机 性 会 
提 噩 黑 天 鹅 事件 友 生 的 概率 一 一 这 会 人 为 创造 出 一 种 静 谎 。 


我 的 梦想 是 建立 一 个 真正 的 理想 国 一 一 一 个 没有 专家 错误 、 预 测 
错误 、 骄 做 浮躁 的 社会 ， 一 个 能 够 抵制 政治 家 、 经 谤 学 家 、 银 行家 、 
政策 研究 者 和 流行 病 学 家 的 社会 。 我 们 无 法 使 经 济 学 家 更 加 科学 ， 无 
法 使 人 类 更 具备 理性 《不管 这 意味 着 什么 ) ， 也 无 法 使 时 尚 消失 。 只 
要 我 们 能 将 有 害 的 错误 分 解 出 来 ， 那 么 解决 方法 便 很 简单 ， 这 点 我 们 
会 在 第 四 象限 中 看 到 。 


因此 ， 我 现在 正 左 右 为 难 。 一 方面 ， 我 希望 能 够 在 欧洲 的 小 饭馆 
里 陷入 沉思 ， 或 是 找 一 位 能 够 在 漫步 时 交谈 的 朋友 在 美丽 的 城市 景 
中 谈心 ， 另 一 方面 ， 我 感觉 自己 应 当 多 与 无 趣 的 人 交谈 ， 将 自己 沉浸 
在 无 美感 的 媒体 世界 的 不 和 谐 中 ， 去 华盛顿 的 大 街 上 杀 眼 看 一 看 那些 
西装 革履 、 道 貌 尾 然 的 家 伙 ， 尽 量 做 到 坦然 以 对 ， 通 过 克制 自己 的 不 
满 来 捍卫 上 自己 的 观点 ， 从 而 使 目 己 能 够 实施 激进 主义 行动 ， 以 更 进 一 
步 造 福 于 我 们 的 社会 。 事 实证 明 ， 这 对 我 的 学 术 生 命 造成 了 极 大 的 破 
坏 。 然 而 ， 我 目 有 办 法 。 办 法 之 一 是 避免 听取 记者 的 问题 ， 在 回答 时 
壮 循 目 己 最 近 的 思路 。 络 果 ， 令 人 振奋 的 是 ， 无 论 是 记者 还 是 公众 ， 
都 没有 注意 到 问题 与 答案 之 间 并 没有 什么 关系 。 


有 一 次 ， 我 被 选 入 一 个 由 100 人 组 成 的 团体 ， 并 前 往 华盛顿 进行 为 
期 两 天 的 讨论 ， 我 们 的 目的 是 试图 找到 能 够 解决 始 于 2008 年 的 金融 危 
机 的 方法 。 这 些 人 中 不 乏 各 界 知 名 人 士 。 会 议 进行 了 一 个 小 时 之 后 ， 
澳大利亚 总 理 进 行 发 言 ， 我 却 由 于 难以 继续 承受 而 走出 了 会 议 室 。 看 


到 这 些 人 的 面目 ， 我 便 会 感到 莫 痛 不 已 。 问 题 的 关键 就 在 于 他 们 中 没 
有 人 能 够 看 到 问题 的 关键 所 在 。 


这 使 我 相信 ， 这 个 世界 只 有 一 种 独一无二 的 拯救 方法 ， 那 就 是 按 
照 一 个 非常 简单 的 方向 去 设计 ， 让 世界 对 黑 天 鹅 事 件 具 有 强大 的 抵抗 
力 一 一 否则 这 个 世界 一 定 会 “ 焊 炸 ”。 


就 这 样 ， 我 又 回 到 我 的 图 书馆 ， 过 上 了 清闲 的 日 子 。 在 这 里 ， 我 
没有 任何 挫折 感 ， 我 不 在 乎 那些 预言 家 们 如 何 大 放 友 词 ， 我 甚至 不 会 
因 那 些 蚌 人 的 行为 而 感到 烦闷。 这 也 许 要 归功 于 必 一 项 与 研究 复杂 体 
系 、 极 疹 斯 坦 和 长 途 漫 步 科 学 的 特殊 应 用 有 关 的 发 现 。 


为 什么 我 忌 会 敌 步 ， 或 者 说 体系 为 什么 会 变 得 脆弱 ? 


男 外 几 个 杠铃 


由 于 本 书 受 到 的 关注 度 ， 我 得 到 了 复杂 体系 的 认可 。 这 一 观点 来 

eh td oe 
与 锻炼 的 理解 当中 来 的 人 。 令 人 感到 好 奇 的 是 ， 第 一 个 人 阿 特 。 
万 尼 同 时 也 研究 过 电影 中 的 极端 斯 坦 〈 第 三 章 ) 。 sa 要 
考 夫 是 一 名 内 科 医 生 。 他 们 二 人 都 善于 讨论 健身 话题 ， 特 别 是 阿 特 ， 
他 在 72 岁 时 看 上 去 还 像 是 42 岁 的 希腊 天 神 。 同 时 ， 他 们 二 人 在 各 自 的 
作品 中 都 提 到 过 黑 天 筷 的 观点 。 


然后 ， 我 便 有 了 一 个 令 自己 羞愧 难当 的 发 现 。 我 的 前 半生 一 直 在 
ne 
术 角 度 写 的 ) ， 我 像 一 名 研究 领域 横 跨 数学 随机 性 和 心理 学 随机 性 的 
专家 那样 锐意 进取 。 然 而 ， 我 却 忽 视 了 最 关键 的 一 扩 ; 活 的 有 机 体 
(无 论 是 人 体 还 是 经 济 ) 需要 可 变性 和 随机 性 。 更 为 重要 的 是 ， 它 们 


需要 极端 斯 坦 类 型 的 可 变性 和 某 种 极端 的 应 激 物 。 和 否则 ， 它 们 会 变 得 
脆弱 不 堪 。 我 彻底 忽视 了 这 一 点 。 人 轩 


借用 蕊 可 。， 奥 和 勒 留 的 比喻 ， 有 机 体会 将 障碍 物 转变 成 燃料 一 一 像 
火 那 样 。 


由 于 文化 环境 以 及 自 喘 教育 经 历 的 影响 ， 我 想当然 地 认为 ， 有 规 
律 的 锻炼 和 科学 进食 有 区 于 人 体 健 康 。 但 是 ， 我 却 没 有 意识 到 ， 目 己 
已 经 陷入 了 理性 主义 的 和 争论。 更 为 严重 的 是 ， 尽 管 我 的 头脑 中 储存 着 
大 量 的 事实 ， 但 我 仍 被 洗脑 了 。 


从 捕食 者 - 被 捕食 者 模式 〈 所 谓 的 洛 特 卡 - 沃 尔 泰 拉 人 口 动态 模 
型 ) 中 ， 我 发 现 ， 人 口 会 经 历 极 端 斯 坦 形式 的 可 变性 ， 因 此 捕食 者 一 
定 会 经 历 食物 丰盛 期 ， 也 一 定 会 经 历 饥 荒 期 。 这 就 是 我 们 人 类 ， 造 物 
主将 我 们 打造 得 具备 经 受 极端 饥饿 与 极端 富足 的 能 力 。 因 此 ， 人 类 间 
歇 性 的 进食 习惯 是 一 种 被 迫 的 选择 。 那 些 支 持 一 日 三 餐 和 适度 饮食 的 
人 中 ， 没 有 哪 一 位 曾经 验证 这 样 的 饮食 习惯 比 饥 一 顿 饱 一 顿 的 饮食 习 
惯 更 健康 。( 归 

然而 ， 近 东信 仰 〈 犹 太 教 、 伊 斯 兰 教 和 东正教 ) 却 支 持 这 种 做 法 


一 一 正如 他 们 知道 避免 债务 的 必要 性 一 样 一 一 因此 他 们 便 有 了 斋戒 
日 。 


我 还 知道 ， 从 茶 种 程度 上 讲 ， 石 头 与 大 树 的 矿 寸 是 不 规则 的 〈 我 
在 第 十 六 章 中 写 过 这 一 点 ) 。 我 们 的 祖先 在 大 部 分 情况 下 只 需要 拿 起 
较 小 的 石头 ， 也 许 每 10 年 他 们 仅 有 两 次 需要 搬 起 巨型 石 块 。 因 此 ， 这 
一 “经 常 性 ”练习 的 观点 来 自 哪 里 呢 ? 在 更 新 世 时 期 ,没有 人 会 每 周 3 
天 慢跑 42 分 钟 ， 没 有 人 每 周二 和 周 五 会 在 气势 泣 泣 的 私人 教练 的 指导 
下 练习 举 杠铃 ， 也 没有 人 在 每 星期 六 上 午 11 点 打 网 球 。 我 们 会 在 不 同 
的 极限 之 间 播 摆 不 定 : 我 们 会 在 退 别 人 或 被 别人 奶 的 情况 下 快 跑 〈 有 


时 会 拼命 地 跑 ) ， 却 在 其 余 的 时 间 里 漫 无 目的 地 漫步 。 马 拉 松 是 现代 
的 一 种 乏味 的 运动 (特别 是 在 没有 精神 激励 的 情况 下 )〉。 

这 是 杠铃 战略 的 男 一 项 应 用 : 长 时 间 尽 情 地 休闲 。 有 关 数 据 显 
示 ， 长 距离 的 散步 与 高 强度 的 锻炼 结合 起 来 ， 其 结果 要 远 胜 过 跑步 。 


我 这 里 所 指 的 并 不 是 大 家 在 《纽约 时 报 》 健 康 专栏 中 读 到 的 “ 闲 
性 信步 ”， 我 指 的 是 一 种 不 费力 的 步行 。 


为 外 ， 我 们 需要 考虑 一 下 能 量 消耗 与 吸收 之 间 的 负面 关系 : 为 了 
导 免 饥饿 ， 我 们 狩猎 ， 而 狩猎 时 我 们 又 不 吃 早 饭 ， 从 而 使 狩猎 加 剧 了 
我 们 的 能 量 消 耗 。 


如 果 你 去 掉 了 有 机 体 的 应 激 物 ， 你 便 会 影响 到 它 的 实验 胚胎 学 和 
基因 表达 一 一 通过 与 环境 的 接触 ， 有 些 基 因 会 发生 癌 上 《或 加 下 ) 的 
调整 。 如 果 一 个 人 平时 不 面 对 应 激 物 ， 那 么 当 遭 遇 应 激 物 时 ， 他 便 难 
以 生存 。 我 们 可 以 想象 一 下 ， 一 个 人 在 床上 颖 一 年 之 后 他 的 体力 会 如 
何 ， 或 者 如 果 一 个 在 清新 自然 环境 中 长 大 的 人 突然 置 喘 于 充满 各 类 交 
通 工 具 的 东京 又 会 怎样 。 


我 为 什么 用 到 了 进化 论 呢 ?这 并 不 是 因为 进化 的 最 优 性 ， 而 完全 
征 出 于 认识 论 的 原因 ， 用 一 个 不 透明 的 随意 链接 和 复杂 的 交互 作用 ， 
我 们 如 何 能 够 应 付 一 个 复杂 的 体系 呢 ? 大 目 然 并 不 是 完美 的 ， 也 没有 
证 据 表 明 大 自然 比 人 类 更 聪明 ， 但 大 自然 一 定 比 生物 学 家 更 聪明 。 因 
此 ， 我 的 做 法 是 将 基于 证 据 的 调查 研究 (不 管 那些 生物 学 理论 ) 与 大 
目 然 较 之 任何 人 都 更 具 权 威 这 一 理论 结合 起 来 。 


后 来 ， 我 便 致力 于 极端 斯 坦 生 活 方式 的 研究 ， 在 令 人 激动 的 城市 
环境 中 漫步 与 思考 ， 侦 尔 小 跑 上 一 段 ， 跑 的 时 候 我 会 想象 自己 正 手 握 
棍棒 追赶 银 匪 洁 ) 罗 伯 特 。 和 鲁 宾 ， 试 图 将 他 抓 住 后 绳 之 以 法 。 我 会 来 到 
任意 一 处 举重 场所 ， 进 行 一 次 彻底 的 随机 测试 一 一 一 般 是 在 酒店 里 。 


像 灰 天 和 切 事 件 一 样 ， 这 些 事 件 很 少 发 生 ， 但 在 一 天 的 半 饥 饿 状态 过 
后 ， 却 使 我 筋疲力尽 。 然 后 ， 我 会 在 数 周 时 间 里 无 所 事 事 ， 整 日 在 咖 
啡 店 里 内 坐 。 甚 至 连 测试 的 时 间 部 是 随 童 的， 多 数 情 况 下 都 很 短 ， 不 
超过 15 分 钟 。 我 尽量 使 我 的 测试 充满 乐趣 。 我 对 体育 馆 的 员工 彬 彬 有 
礼 ， 尺 管 他 们 认为 我 的 测试 “不 可 理喻 ”。 同 时 ， 我 还 使 目 己 处 于 一 
种 冷 热 变化 的 状态 ， 侦 尔 不 穿 外 套 便 在 大 冷 天 外 出 。 由 于 环球 旅行 和 
飞行 时 差 的 原因 ， 我 经 常会 在 长 时 间 不 睡 之 后 大 睡 一 党。 每 当 我 来 到 
美食 之 部 (比如 意大利 〉， 我 便 会 去 知名 餐馆 放 开 肚皮 大 吃 一 通 ， 令 
那些 肥 头 大 耳 的 吃 客 都 自 愧 不 如 。 然 后 ， 我 便 会 连续 几 顿 不 吃饭 ， 倒 
也 没什么 事 。 在 度 过 了 两 年 半 时 间 看 上 去 “不 健康 ”的 生活 方式 之 
后 ， 我 却 发 现 目 己 的 诸多 身体 指标 发 生 了 显赫 的 改善 一 一 多 余 脂 肪 消 
失 ， 血 压 恢复 正常 ， 思 维 更 加 清楚 敏捷 等 。 


因此 ， 问 题 的 关键 在 于 用 时 间 的 延续 换 来 强度 的 增加 ， 从 而 获得 
译 受 。 请 大 家 回想 一 下 我 在 第 六 间 中 提 到 的 关于 至 乐 的 原因 。 人 们 更 
愿意 突然 性 地 失去 很 多 ， 而 不 愿意 循序 渐进 地 失去 少量 ， 人 们 在 痛 知 
到 一 定 程度 后 ， 会 变 得 蚊 木 。 因 此 ， 不 入 快 的 经 历 〈 比 如 在 新 泽 西 过 
留 ) 越 集中 、 越 浓缩 越 好 。 


看 待 黑 天 物 观 点 的 妨 外 一 种 方式 是 : 传统 的 热力 学 会 产生 出 高 期 
变化 ， 而 信息 变化 则 来 自 极 端 斯 坦 。 让 我 来 做 一 下 解释 。 如 果 你 将 自 
己 的 饮食 与 锻炼 仅仅 看 作 简单 的 能 量 不 足 与 过 剩 ， 以 及 热量 的 吸收 与 
消耗 ， 那 么 你 便 会 将 这 一 体系 简单 地 看 成 一 种 随机 和 机 械 的 关联。 你 
摄取 的 食物 与 你 的 新 宝马 车 耗费 的 能 源 相 当 。 另 外 ， 如 宁 你 将 食物 与 
锻炼 看 作 刺 激 新 陈 代 谢 信号 的 方式 (通过 潜在 的 代谢 层 合 与 来 自 网 络 
效应 的 非 线性 ， 以 及 递归 关联 ) ， 那 么 你 便 将 面 对 复 杂 性 以 及 随 之 产 
生 的 极端 斯 坦 。 食 物 与 锻炼 都 会 为 你 的 号 体 提供 有 关 环境 中 的 应 激 物 
的 信息 。 正 如 我 一 直 所 说 的 ， 信 息 随 机 性 来 自 极 端 斯 坦 。 医 学 陷入 了 
一 种 运用 简单 热力 学 的 怪圈 ， 正 如 经 济 学 家 将 经 济 看 作 一 个 充满 着 简 


单 联系 的 网 络 一 样 。 人 党 无 论 是 人 类 还 是 社会 ， 事 实 上 它们 都 是 复杂 的 
体系 。 


然而 ， 这 些 有 关 生 活 方式 的 观点 并 不 仅 来 自 自我 实验 或 者 某 一 种 
庸俗 的 理论 。 所 有 结论 都 来 自 有 真 凭 实 据 的 调查 研究 。 饥 饿 (或 者 短 
暂 的 体能 欠缺 ) 会 增强 人 的 体质 和 免疫 系统 ， 并 会 激活 大 脑 细胞 ， 其 
至 会 前 弱 癌 细胞 和 预防 糖尿 病 的 发 生 。 现 在 的 思维 方式 ( 某 些 程度 上 
类 似 于 经 济 学 ) 来 自 与 实验 法 研究 的 同步 。 我 能 够 通过 最 少 的 努力 重 
新 创造 出 饥饿 者 生活 方式 的 90% 的 利益 ， 而 不 受 现代 生活 方式 的 约束 
(我 对 大 自然 的 景色 已 经 产生 了 厌倦 心理 ， 我 宁愿 选择 在 威尼斯 的 狂 
太 人 地 区 散步 ， 也 不 愿意 在 旅游 胜地 波 拉 波 拉 岛 游玩 ) 。 佳 


通过 同样 的 论据 ， 我 们 可 以 降低 经 济 生活 中 90% 的 黑 天 鹅 风险 …… 
我 们 所 做 的 只 是 取消 投机 性 的 债务 。 


我 的 现实 生活 中 唯一 缺乏 的 事情 便 是 妨 民 ， 它 也 许 来 自 突 然 在 图 
书馆 发 现 一 条 巨 蛇 ， 或 者 在 深 更 半夜 发 现 经 济 学 家 迈 化 。 斯 科 尔 斯 全 
副 武 装 地 走 进 我 的 卧室 。 我 缺乏 生物 学 家 罗伯特 。 陡 波斯 基 所 提 到 的 
一 种 叫 作 巨大 压力 的 有 利 面 的 东西 ， 持 续 低 强度 的 压力 要 远 远 好 于 短 
暂 的 高 强度 的 压力 。 


有 人 认为 ， 我 的 健康 受益 于 长 距离 的 散步 : 我 每 周 散 步 的 时 间 为 
10 15 小 时 《但 是 ， 没 有 人 向 我 解释 过 为 什么 我 速度 很 慢 的 散步 还 能 外 
得 上 是 锻 炬 ) 。 还 有 人 认为 ， 我 的 健康 来 自我 仅 有 的 几 分 钟 的 快 跑 。 
正如 我 解释 经 济 兰 异 一 样 ， 在 解释 两 个 极端 的 不 可 分 割 性 方面 ， 我 也 
存在 同样 的 问题 。 如 果 你 受到 剧烈 的 刺激 ， 那 么 你 如 何 将 刺激 和 康复 
分 离开 来 呢 ? 极 端 斯 坦 存 在 两 个 极端 一 一 大 部 分 的 低 影 响 度 和 小 部 分 
的 高 影响 度 。 我 们 看 到 ， 能 量 消耗 使 得 大 量 的 观察 失去 了 意义 。 


如 果 100 万 名 作家 中 的 一 名 卖 把 了 半数 的 书 ， 那 么 实际 上 会 有 极 多 
的 作家 一 本 书 也 卖 不 出 去 。 


这 是 一 种 火 鸡 怪 较 ， 后 面 我 还 会 谈 到 : 俗气 的 人 《以 及 美联储 的 
领导 层 ) 会 误 将 低 不 稳定 性 期 〈 由 稳定 化 政策 而 引起 ) 认定 为 低 风险 
期 ， 而 不 是 转 入 极端 斯 坦 的 征兆 。 


不 要 过 多 地 干预 大 自然 给 予 我 们 的 这 样 一 个 复杂 的 体系 (我 们 的 
身体 ) 。 


谨防 人 造 的 稳定 性 


通过 同样 的 推理 ， 我 们 会 看 到 ， 我 之 前 提 到 的 对 不 稳定 性 的 臣 惧 
会 导致 对 目 然 的 影响 ， 从 而 使 得 我 们 在 许多 领域 内 更 加 脆弱 。 预 防 小 
规模 的 森林 火灾 会 造成 大 规模 森林 火灾 的 隐患 ， 不 必要 的 滥用 抗 生 系 
会 使 人 类 在 面 对 严 重 的 流行 病 时 变 得 十 分 脆弱 。 也 许 ， 现 有 抗生素 无 
法 起 作用 的 大 规模 的 传染 病 将 会 在 法 航 飞 机 上 传播 。 


这 使 我 想到 了 另外 一 件 事 情 : 经 济 生活 。 我 们 对 可 变性 的 厌恶 、 
对 秩序 的 淘 求 ， 以 及 我 们 对 那些 感觉 所 采取 的 行动 ， 有 助 于 规避 严重 
的 危机 。 故 意 增 大 傈 些 东 西 〈 而 不 是 考虑 到 其 不 能 摆脱 应 激 物 而 让 其 
早 些 消失 ) 会 使 其 越 友 容易 崩 尝 ， 这 一 点 我 已 经 通过 黑 天 笋 的 弱点 证 
明了 。2008 年 的 危机 还 告诉 我 们 : 美国 政府 《或 者 说 是 美联储 ) 在 此 
前 的 数 年 时 间 里 一 直 致 力 于 整治 商业 环节 ， 从 而 使 我 们 面临 严重 的 分 
裂 。 这 便 是 我 对 “稳定 化 ”政策 以 及 创造 一 个 持久 性 环境 的 批评 。 下 


面 ， 我 将 讨论 一 下 看 上 去 不 能 轻易 被 人 们 所 接受 的 黑 天 和 殷 思 想 。 
对 牛 弹琴 


让 我 们 和 章 新 开始 。 黑 天 鹅 是 关于 结果 认识 限制 的 ， 包 括 心理 学 上 
做 慢 与 侦 见 ) 以 及 哲学 上 《数学 上 ) 的 单个 或 者 集体 的 知识 限制 。 
我 之 所 以 说 是 “结果 的 ”， 是 因为 我 们 关注 的 是 有 力 的 极 少 发 生 的 事 
件 ， 事 件 离 我 们 越 远 ， 我 们 便 越 难以 预测 ， 然 而 这 些 事 件 却 越 有 力 。 


因此 ， 黑 天 笋 是 关于 某 些 领域 内 的 人 的 错误 ， 这 些 错误 因 长 久 以 来 的 
科学 习惯 以 及 不 能 给 人 而 来 更 多 知识 的 泛滥 的 信息 而 越发 严重 。 这 类 
问题 由 对 于 打 着 科学 旗号 行 骗 的 人 的 依赖 而 引起 ， 或 者 由 对 于 那些 平 
良 的 科学 家 的 依赖 而 引起 。 焦 点 并 不 在 于 关键 地 方 出 现 了 无 用 的 东 
西 ， 尺 省 在 无 天 紧要 的 地 方 充当 傻子 并 没有 错 。 


音 号 理解 中 的 主要 错误 


我 将 简要 讲述 一 下 解读 本 书 观点 会 遇 到 的 困难 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
这 些 困难 都 是 一 些 所 谓 的 专业 人 士 容 易 遇 到 的 ， 而 一 般 的 读者 却 很 少 
遇 到 这 样 的 障碍 。 这 些 问题 如 下 : 


1. 误 将 黑 天 物事 件 (资本 化 的 ) 看 作 罗 辑 问 题 。 (英国 知识 分 子 
容易 犯 此 类 错误 ， 其 他 国家 的 知识 分 子 由 于 不 十 分 了 解 分 析 哲 学 ， 因 
此 不 会 犯 下 这 一 错误 。) 久 


2. 认为 使 用 我 们 过 去 绘制 的 地 图 总 好 过 没有 地 图 。 (没有 绘图 经 
验 的 人 会 过 分 依赖 所 请 的 “专家 ”， 其 至 会 轻信 美国 联邦 储备 银行 的 


职员 。) 


这 是 最 为 奇怪 的 一 种 错误 。 如 果 飞 机 驾驶 员 使 用 亚特兰大 机 场 的 
地 图 驾驶 飞机 飞 往 拉 瓜 迪 亚 《〈《 因 为 没有 别 的 地 图 可 选 ) ， 那 么 我 想 将 
很 少 有 乘客 敢于 乘坐 这 架 飞 机 。 思 维 方 式 正常 的 人 宁愿 自己 开车 或 乘 
坐 火车 ， 甚 至 干脆 待 在 家 里 。 然 而 ,一旦 着 入 经 济 ， 他 们 都 会 选择 在 
极端 斯 坦 中 使 用 用 于 平均 斯 坦 的 做 法 ， 因 为 “我 们 没有 别 的 选择 ”。 
些 的 人 都 普遍 接受 一 种 观点 ， 即 一 个 人 应 当 确 定 一 个 路 线 清晰 的 目 
标 ， 而 不 是 四 处 奔波 地 去 寻找 “最 好 ”的 路 线 ， 这 种 观点 对 于 社会 科 
学 中 的 哲学 博士 来 讲 是 不 合适 的 。 


3. 认为 黑 天 鹅 事 件 对 于 所 有 观察 者 来 说 痢 是 黑 天 物事 件 。 (不 常 
在 布鲁克 林 区 居住 以 及 缺乏 街头 智慧 和 社会 智慧 、 看 不 到 某 些 人 的 丑 


恶 嘴脸 的 人 所 犯 的 错误 。) 

4. 不 理解 反面 建议 的 价值 (“不 要 做 ”) 以 及 写 信 向 我 询问 “ 建 
设 性 ”意见 或 “下 一 步 计划 ”的 人 。 (大 公司 高 管 以 及 希望 将 来 成 为 
大 公司 高 管 的 人 所 犯 的 错误 。) (四 ) 


5. 不 理解 无 所 作为 较 之 做 存在 潜在 危险 的 事情 要 好 得 多 。〔 中 年 
人 或 年 轻 人 经 营 容 易 犯 这 一 错误 。) 


6. 为 我 的 思想 贴 上 标签 “怀疑 、 肥 尾 、 能 量 法 则 ) ， 将 这 些 思想 
与 一 些 不 适当 的 研究 传统 等 量 齐 观 。 (美国 东西 两 岸 拥有 大 学 学 历 的 
人 会 犯 下 这 样 的 错误 。) 


7. 认为 黑 天 鹅 事 件 涉 及 的 是 使 用 钟 形 曲 线 的 错误 (这 一 点 可 能 每 
个 人 部 了 解 )， 并 且 认 为 错误 可 以 通过 用 一 个 随机 数字 丛 代 男 一 个 而 
消除 。〔 伪 科学 教授 们 经 和 常 犯 的 错误 ， 比 如 肯 尼 斯 。 弗 兰 奇 。) 

8. 宣称 “我 们 知道 一 切 ” 以 及 “没什么 新 奇 的 东西 ”， 然 后 便 在 


危机 中 破产 。《〈 同 样 是 这 些 教授 们 所 犯 的 错误 ， 他 们 过 去 在 华尔街 工 
作 ， 现 在 则 一 文 不 名 。) 


9. 误 将 我 的 观点 认为 是 波 普 尔 的 牌 曲 观点 ， 或 者 将 我 的 观点 融入 
一 个 事先 准备 好 的 范畴 中 。《 社 会 学 家 、 哥 伦比 亚 大 学 政治 科学 的 教 
授 ， 以 及 试图 成 为 多 领域 专家 、 从 维基 百科 学 习 专 门 术 语 的 人 会 犯 下 
这 样 的 错误 。) 


10. 认为 可 能 性 (或 将 来 状况 ) 可 以 衡量 ， 束 像 是 温度 和 你 妹妹 的 
重量 一 样 。“《 在 厅 省 理工 学 院 获 得 博士 学 位 后 找到 工作 ， 现 在 不 断 阅 
读 博客 的 人 。) 


11. 特别 看 重 实体 随机 性 和 认识 随机 性 (真正 的 随机 性 以 及 来 自 不 
完整 信息 的 随机 性 ) 之 间 的 区 别 ， 而 不 看 重 平均 斯 坦 和 极端 斯 坦 之 间 


更 为 重要 的 区 别 。 (没有 爱好 、 没 有 个 人 问题 、 没 有 爱 以 及 拥有 很 多 
空 几 时 间 的 人 。) 
12. 认为 我 坚持 “不 预测 ”或 “不 使 用 模式 ”， 而 不 是 “不 使 用 无 


结果 的 预测 ”以 及 “不 在 第 四 象限 使 用 模式 ”。 (以 预测 为 生 的 人 会 
犯 这 样 的 错误 。) 


13. 误 认 为 我 所 说 的 是 “灾难 发 生 了 ”， 而 不 是 “这 就 是 灾难 发 生 
的 地 方 ”。 (许多 此 前 的 奖金 获得 者 。) 人 轩 ) 


的 确 ， 联 明 、 好 奇 和 开放 的 业余 人 士 是 我 的 朋友 。 令 我 感到 惊讶 
的 是 ， 我 发 现 ， 使 用 本 书 作为 局 迪 材 料 的 业余 人 员 以 及 记者 除非 他 
是 《纽约 时 报 》 的 记者 ) 较 专 业 人 士 能 够 更 好 地 理解 我 的 观点 。 专 业 
的 读者 则 不 是 那么 诚 碟 ， 他 们 要 么 走马 观 花 ， 要 么 有 自己 的 计划 。 妆 
阅读 是 为 了 “工作 ”或 为 了 达到 某 一 目的 (比如 写 一 篇 评论 ) ， 而 不 
是 满足 一 种 真正 的 好 奇 时 ， 阅 读者 由 于 有 过 多 的 顾虑 (或 者 没有 太 
多 ) 通常 会 快速 高 效 地 阅读 ， 对 专业 术语 等 一 护 而 过 ， 以 尽快 获取 书 
中 的 核心 思想 。 这 便 会 对 《 黑 天 夏 》 一 书 中 所 叙述 的 观点 形成 排挤 ， 
好 似 把 我 的 观点 排挤 为 标准 的 怀疑 论 、 经 验 主义 、 形 而 上 学 理论 、 实 
用 主义 、 波 普尔 伪证 论 、 蒜 特 不 确定 性 、 行 为 经 济 学 、 混 沌 理论 等 。 
然而 ， 业 余 读 者 拯救 了 我 的 观点 。 杀 爱 的 读者 ， 感 谢 你 们 。 


正如 我 所 号 的 ， 除 非 你 是 在 后 面 奶 赶 一 列 你 错过 的 火车 ， 否 则 你 
便 不 会 感到 尾 恼 。 我 并 没有 期 望 上 自己 的 书 成 为 畅销 书 〈 我 想 我 的 前 一 
本 书 已 经 成 了 畅销 书 ) ， 尽 管 我 不 得 不 面 对 一 些 负面 的 影响 。 由 于 此 
书 成 为 畅销 书 ， 我 杀 眼 看 见 它 梓 看 作 一 部 宣扬 “理念 ”的 书籍 ， 审 称 
人 无 情 地 对 其 删改 之 后 ， 将 其 拿 到 机 场 卖 给 那些 “有 思想 ”的 商人 
们 。 对 于 这 些 “ 理 念 ”书籍 的 读者 来 讲 ， 阅 读 真 正 的 书籍 就 像 是 给 喜 
欢 喝 健 怡 可 乐 的 人 一 瓶 波 尔 多 红酒 ， 然 后 让 他 谈 一 谈 饮 后 的 感觉。 通 
常 ， 他 们 会 抱怨 将， 他 们 需要 “更 好 的 预测 工具 ”来 满足 最 终 的 黑 天 


儿 事 件 受 害 人 。 同 时 ， 我 们 还 看 到 ， 在 一 种 类 似 确认 偏 误 的 弊病 中 ， 
骗子 们 总 是 提供 人 们 愿意 听 的 正面 意见 (应 该 做 什么 ) ， 因 为 人 们 不 
愿意 听 到 负面 意见 〈 不 应 该 做 什么 ) 。 因 此 ，“ 如 何不 破产 ”看 上 去 
并 不 是 什么 正当 的 建议 ， 然 而 ， 事 实情 况 是 在 相当 长 的 时 间 内 很 少 有 
公司 能 够 不 破产 ， 如 何 避 免 走 向 衰亡 的 建议 才 是 最 可 行 也 最 直爽 的 建 
议 。 ( 当 你 的 竞争 对 手 遇 到 困难 、 你 可 以 合法 地 占有 他 们 的 业务 时 ， 
这 尤其 是 一 条 好 的 建议 。) 党 同时 ， 许 多 读者 〈 比 如 那些 以 预测 或 银 
行业 为 职业 的 读者 ) 并 不 太 明 白 ， 对 他 们 来 讲 ，“ 可 行 性 的 做 法 ”只 
不 过 是 放弃 自己 的 职业 ， 做 更 为 道德 的 事情 。 


除了 到 析 和 人们 的 思维 偏 误 ， 并 告诉 人 们 他 们 想 听 的 事情 ， 这 类 
“思想 类 书籍 ”经 闻 会 带 有 一 种 权威 与 学 宫 的 语气 ， 就 像 管理 顾问 做 
的 报告 :竭力 要 你 相信 你 做 的 远 不 如 他 们 告诉 你 的 多 。 我 曾 提 出 一 个 
运用 柯 尔 莫 哥 洛 夫 复杂 度 《〈 一 种 在 不 丧失 完整 度 的 前 提 下 压缩 信息 的 
方法 ) 的 简单 的 压缩 实验 。 实 验 是 最 大 限度 地 将 一 部 书 的 内 容 降 到 最 
少 ， 并 且 使 其 本 来 要 传达 的 信息 或 美学 效果 不 缩水 。 我 的 一 位 瑞士 朋 
友 《 他 不 太 喜 欢 和 您 朵 的 散步 ， 也 不 喜欢 搜 上 我 到 阿尔 卑 斯 山 远 足 ) 有 
一 家 公司 ， 这 家 公司 将 书籍 进行 提炼 ， 形 成 摘要 ， 出 售 给 匆忙 的 商业 
人 人士。 他 告诉 我 ， 他 们 公司 的 使 命 非常 高 尚 ， 因 为 几乎 所 有 商业 书籍 
都 可 以 被 压缩 为 几 页 纸 的 内 容 ， 且 保全 其 信息 和 精华 。 小 说 与 哲学 类 
书籍 则 不 能 被 压缩 。 


因此 ， 哲 学 文章 只 是 一 个 开始 ， 而 不 是 结束 。 对 我 来 讲 ， 同 样 的 
思想 存在 于 每 一 部 书 中 。 而 非 小 说 类 作家 则 会 换 到 另 一 个 清晰 的 、 在 
新 闻 层 面 受 限 的 话题 。 我 希望 致力 于 一 种 对 竺 知识 的 全 新 方式 ， 作 为 
长 期 调查 研究 与 真正 事业 的 开始 。 的 确 ， 在 写作 时 《已 有 了 几 年 的 号 
作 ) ， 我 非常 乐于 看 到 我 的 观点 在 证 于 思考 的 读者 中 传播 ， 激 及 起 怀 
有 类 似 思想 的 学 者 的 灵感 ， 并 使 他 们 做 出 超越 我 的 举动 ， 在 认识 论 、 
设计 、 教 育 、 辩 护 、 运 筹 学 、 统 计 学 、 政 治理 论 、 社 会 学 、 气 候 研 
完 、 医 学 、 法 律 、 美 学 和 保险 方面 进行 研究 。 


幸运 的 是 ， 仅 用 了 几 年 的 时 间 《〈 严 重 的 金融 危机 ) ， 文 学 界 便 认 
识 到 ， 黑 天 物 是 一 则 哲学 故事 。 


如 何 抹 去 一 个 人 的 罪行 


此 书 出 版 之 后 ， 我 的 思想 经 历 了 两 个 各 具 特 点 的 阶段 。 第 一 个 阶 
段 中 ， 我 的 书 在 各 个 出 版 国家 都 成 了 最 佳 畅销 书 ， 很 多 社会 科学 家 和 
金融 业者 部 反 驱 我 ， 他 们 只 是 认为 我 的 书 卖 得 太 多 ， 读 者 们 很 容易 便 
会 得 到 我 的 书 ， 因 此 ， 此 书 便 难以 反映 出 独创 与 系统 的 思想 ， 而 只 是 
“大 路 货 ”， 不 值得 阅读 ， 更 不 值得 评论 。 


第 一 次 生活 规律 的 变化 是 由 于 我 在 诸多 杂志 上 发 表 了 关于 数学 、 
经 验 主义 与 学 者 风气 的 十 几 篇 有 深度 的 文章 ， 我 之 所 以 这 样 做 ， 是 为 
了 弥补 我 卖 掉 如 此 多 的 书 这 一 罪过 。( 辕 然后， 我 的 生活 便 进入 了 平静 
期 。 


本 篇 写 到 这 里 ， 没 有 任何 人 来 驳斥 我 。 的 确 ， 我 在 《国际 预测 杂 
志 》 发 表 的 一 篇 论文 无 可 争议 地 证 明 ， 经 谤 学 多 数 〈 甚 至 是 全 部 ) 运 
用 令 人 眼花 综 乱 的 统计 数据 的 文章 只 不 过 是 泛泛 的 空话 ， 且 带 有 几 分 
欺骗 的 意味 ， 对 于 任何 形式 的 风险 窒 理 都 没有 有 用处。 显然， 截至 目 
前 ， 尺 管 存在 一 些 诽谤 行为 或 者 尝试 诽谤 行为 (一 般 是 由 前 华尔街 人 
士 或 健 怡 可 乐 的 爱好 者 发 起 )， 却 没有 人 能 够 对 这 一 想法 展开 正式 
(甚至 非 正式 ) 的 驳斥 一 一 不 管 是 采用 符合 逻辑 的 数学 论据 ， 还 是 及 
用 经 验 主 义 的 论据 。 


然而 ， 我 还 从 黑 天 鹅 思 想 中 发 现 了 一 件 有 价值 的 事情 。 如 同 在 
《 黑 天 鹅 的 世界 》 一 书 中 一 样 ， 基 于 个 人 的 经 验 ， 我 认为 “70% 的 生存 
机 会 ”与 “30% 的 死亡 机 会 ”大 不 相同 ， 我 发 现 ， 告 诉 研究 者 们 “你 们 
的 办 法 在 这 一 点 上 很 起 作用 ” 比 告诉 他 们 “这 一 点 你 们 并 不 知道 ”要 
强 得 多 。 因 此 ， 当 我 将 一 幅 四 象限 的 图 展现 给 美国 统计 协会 成 员 《〈 他 
们 是 截至 当时 这 个 世界 上 最 怀 有 敌意 的 群体 ) ， 并 告诉 他 们 说 ， 你 们 


的 知识 可 以 很 好 地 运用 于 前 三 个 象限 ， 但 要 小 心 第 四 象限 ， 因 为 第 四 
象限 会 产生 黑 天 鹅 事件 ， 我 受到 了 别人 的 认可 、 文 持 ， 获 得 了 长 久 的 
友谊 、 清 爽 的 感觉 〈 健 怡 可 乐 ，》， 还 受到 了 参加 别人 会 议 的 邀请 。 的 
确 ， 一 系列 的 研究 论文 便 是 这 样 开始 利用 我 在 第 四 象限 的 工作 。 他 们 
试图 说 服 我 ， 统 计 学 家 并 不 会 为 这 些 偏差 负责 。 这 些 偏差 来 自 社 会 科 
学 界 的 人 士 ， 他 们 在 不 理解 统计 方法 的 情况 下 便 运用 这 些 方 法 。( 后 
来 ， 我 在 正式 的 实验 中 证 实 了 这 一 点 ， 后 面 我 们 还 会 提 到 。) 


第 二 次 生活 规律 的 变化 来 自 2008 年 的 金融 危机 。 不 断 有 人 邀请 我 
参加 辩论 ， 但 我 却 不 再 感激 他 们 ， 因 为 我 越 来 越 难 听 到 复杂 的 争论 ， 
我 会 抑制 住 自己 的 笑 ， 甚 至 连 傻笑 都 没有 。 为 什么 要 突 呢 ? 是 为 了 证 
明 。 此 证 明 不 是 太 得 茶 项 争论 的 智力 证 明 ， 不 。 我 发 现 ， 学 术 界 不 会 
自愿 改变 其 想法 ， 除 非 注入 物理 学 这 样 的 真正 科学 。 这 是 一 种 不 同 的 
感觉: 将 注意 力 集中 于 一 场 谈话 是 非常 困难 的 ， 特 别 是 当 谈 话 关 于 数 
学 ， 并 且 你 能 够 挣 到 数 百 倍 于 试图 告诉 你 你 “ 错 了 ”的 研究 员 的 年 薪 
那么 多 钱 时 。 


穿越 沙漠 


在 《 黑 天 鹅 》 出 版 之 后 ， 我 经 历 过 一 个 困难 的 心理 时 刻 ， 这 个 心 
理 时 刻 就 像 经 历 干旱 与 迷茫 、 漫 无 目的 地 穿越 沙漠 。 在 这 个 艰难 时 
刻 ， 面 对 潜在 的 危险 ， 我 会 大 喊 : “ 火 ! 火 ! 火 ! ”我 看 到 人 们 不 但 
置之不理 ， 反 而 大 加 批评 ， 仿 佛 他 们 在 说 “你 用 “ 火 ， 这 一 词 是 不 合 
适 的 ”。 比 如 ， 在 一 次 名 为 TED (其 能 够 将 科学 家 与 思想 家 变 成 低俗 的 
马戏 团 演员 一 样 的 艺人 ) 的 大 会 上 ， 大 会 主持 人 抱怨 说 ， 我 的 演讲 风 
格 不 符合 他 的 口味 ， 并 将 我 关于 黑 天 息 的 演讲 从 互联 网 上 撤 掉 。 当 
然 ， 他 随后 对 我 在 2008 年 金融 危机 发 生 之 前 发 出 的 警告 大 加 赞赏 。 时 


所 提供 的 大 部 分 论据 部 称 “ 时 代 不 同 了 ”， 因 而 本 。 伯 南 元 (此 
刻 担任 美联储 主席 ) 提出 了 “稳健 时 期 ”的 观点 。 伯 南 元 被 感恩 市 火 
鸡 陷 阱 所 欺骗 ， 他 没有 认识 到 ， 进 入 极端 斯 坦 需 要 每 天 的 积 系 。 


同时 ， 妆 我 谍 员 模型 时 ， 社 会 科学 家 会 坚持 认为 ，“ 所 有 的 模型 
都 是 错误 的 ， 但 有 些 模型 是 有 用 的 ”， 他 们 没有 认识 到 ， 真 正 的 问题 
在 于 “有 些 是 有 害 的 ”。 这 非常 有 害 。 胖 子 托尼 经 闻 说 ，“ 只 和 攒 一 张 
嘴 ”。 因 此 ， 马 殉 。 施 皮 次 纳 格 尔 和 我 重新 开始 了 针对 黑 天 鹅 的 “ 强 
化 ”客户 的 工作 《帮助 人 们 接近 于 第 十 一 章 中 讲 到 的 杠铃 ) 。 我 们 坚 
信 ， 在 潜在 风险 的 压力 之 下 ， 银 行 系统 将 会 朋 尝 一 一 这 一 事件 将 是 日 
天 鹅 。 随 着 系统 中 风险 的 累积 ， 天 搁 的 颜色 由 灰色 逐渐 变 为 白色 。 我 
们 等 得 越久， 事情 便 越 严 重 。 本 书 出 版 之 后 一 年 半 ， 美 国 银行 系统 便 
骨 江 了。 我 们 一 直 在 等 等 通过 使 客户 对 黑 天 鹅 具备 强大 的 抵抗 力 而 
保护 他 们 〉。 然 而 ， 对 黑 天 鹅 的 接受 一 一 以 及 不 是 出 于 个 人 考虑 而 放 
弃 反 驶 ， 使 得 我 们 对 于 保护 的 需求 较 之 从 前 更 为 担心 。 


希腊 神话 中 的 安泰 巨人 在 与 地 球 失 去 接触 之 后 便 会 体力 列 尽 ， 同 
理 ， 我 需要 与 真实 世界 中 的 真实 事物 接触 ， 而 不 是 一 味 致力 于 在 和 别 
人 的 争论 中 获胜 以 及 让 别人 相信 我 的 观点 “人们 几乎 总 是 相信 那些 他 
们 已 知 的 东西 ) 。 将 自己 置 入 真实 世界 中 ， 通 过 介入 商业 ， 使 我 的 思 
想 武装 我 的 生活 ， 会 产生 一 种 治疗 效果 ， 尽 管 这 一 点 难以 证 明 。 书 籍 
的 运用 给 了 我 一 种 无 所 顾忌 的 力量 。2008 年 金融 危机 发 生前 几 个 月 ， 
我 在 一 次 聚会 上 遭 到 了 哈佛 大 学 心理 学 家 的 攻击 。 尺 管 他 对 可 能 性 理 
论 一 无 所 知 ， 但 他 却 似乎 对 我 和 我 的 书 恨 之 入 骨 。 《最 不 道德 和 残 恕 
的 毁谤 者 是 那些 将 竞争 书 摆 在 书架 上 的 人 。,)， 正 是 由 于 他 的 极端 导 
您 ， 我 觉得 他 有 些 可 突 ， 甚 至 有 一 种 与 他 同谋 的 感觉 。 我 想 知 道 ， 田 
外 一 名 作者 的 心理 状态 会 发 生 何 种 变化 ， 这 位 作者 与 我 在 各 方面 都 十 
分 相像 ， 只 是 他 没有 经 商 和 冒险 的 经 历 。 只 要 你 用 行动 来 证 实 ， 不 管 
成 功 与 否 ， 对 于 别人 的 观点 ， 你 都 会 感到 更 加 不 为 所 动 。 


最 终 ， 从 我 的 争论 中 ， 我 得 到 了 关于 下 列 事情 的 证 据 : 黑 天 鹅 事 
件 在 很 大 程度 上 是 由 使 用 现成 的 方法 而 引起 的 ， 然 后 基于 伪造 的 结 
建立 错误 的 信心 。 我 除了 对 人 们 为 什么 使 用 来 自 平 均 斯 坦 的 方法 感到 
困惑 之 外 ， 还 对 一 个 更 大 的 问题 感到 不 解 : 几乎 所 有 专门 研究 可 能 性 


方法 的 人 都 不 知道 他 们 在 讲 什么 ， 这 一 点 在 我 与 众多 强人 们 (至 少 4 人 
获得 过 诺 贝尔 经 济 学 奖 ) 辩论 之 后 得 到 了 确认 。 的 确 如 此 。 这 一 问题 
是 可 以 评估 ， 而 且 很 容易 测试 的 。 你 能 够 拥有 金融 “量子 ”学 术 ， 学 
生 们 不 断 地 使 用 “标准 偏 误 ” 写 论 文 ， 但 却 并 不 能 直观 地 理解 它 的 含 
义 ， 因 此 你 可 以 通过 向 他 们 提问 关于 数字 的 非 数 学 、 真 正 概念 上 的 意 
义 而 难 住 他 们 。 我 们 的 确 难 住 了 他 们 。 丹 ， 戈 尔 芯 坦 时 与 我 运用 可 能 
性 工具 对 专业 人 十 进行 了 实验 。 我 们 惊讶 地 发 现 ， 有 97% 的 人 连 基 本 问 
题 也 回答 不 上 来 。 后 来 ， 爱 默 尔 。 索 耶 尔 和 罗 宾 。 霍 加 尔 斯 将 这 一 点 
在 令 人 厌恶 的 计量 经 济 学 领域 (如果 对 这 一 领域 进行 监督 ， 那 么 这 一 
领域 将 不 复 存在 ) 进行 了 测试 一 一 同样 ， 大 多 数 研究 者 不 理解 他 们 所 
使 用 的 工具 。 


关于 本 书 的 接受 问题 ， 我 已 经 一 吐 为 快 了 。 下 面 让 我 们 进入 分 析 
性 更 强 的 领域 。 


亚 斯 但 格 综合 征 和 本 体 论 的 黑 天 鹅 


如 果 黑 天 笋 是 关于 认 知 限制 的 ， 那 么 从 这 一 定义 中 ， 我 们 会 看 
到 ， 它 不 是 关于 东 个 客观 定义 的 现象 ， 比 如 下 雨 或 车 袖 一 一 这 是 特定 
目击 者 所 不 能 预测 的 。 


因此 ， 我 感到 不 可 理解 ， 为 什么 有 如 此 多 的 与 众 不 同 的 聪明 人 会 
因为 有 人 能 够 预测 到 菜 些 黑 天 物事 件 (比如 长 城 ， 或 “9。，11” 恺 怖 认 
击 事件 ) ， 便 随便 质疑 这 些 事件 是 否 为 黑 天 鹅 现象 ? 当然 ，“9。11” 
荡 怖 袭击 事件 对 于 那些 死难 者 来 讲 是 黑 天 夏 事 件 ， 人 否则 他 们 绝 不 会 目 
己 去 冒险 。 然 而 ， 对 于 那些 谋划 并 执行 这 次 怒 怖 检 击 的 瑟 怖 分 子 们 来 
讲 ， 这 当然 不 是 什么 黑 天 殷 事 件 。 我 曾经 不 止 一 次 地 重复 说 过 ， 在 火 
鸡 看 来 是 黑 天 鹅 的 事件 ， 对 于 屠夫 来 讲 却 算 不 上 是 黑 天 物事 件 。 


同样 ，2008 年 的 金融 危机 对 于 这 个 星球 上 几乎 所 有 的 经 济 学 家 、 
新 闻 记 者 和 金融 家 们 《他 们 之 中 应 当 包括 本 书 第 十 七 章 提 及 的 思春 的 
罗伯特 。 默 顿 和 迈 伦 。， 斯 科 尔 斯 来 说 的 确 是 黑 天 鹅 事件 ， 但 对 于 本 
书 作 者 ， 它 却 丝 竖 算 不 上 。〔 男 外 ， 那 些 看 上 去 似乎 “预测 ”到 这 一 
事件 的 人 中 ， 仅 有 很 少 人 能 够 预测 到 一 定 的 深度 ， 从 这 一 点 可 以 看 出 
另外 一 种 经 党 出 现 的 错误 。) 由 于 极 问 斯 坦 中 事件 的 非典 型 性 ， 我 们 
会 发 现 ， 黑 天 故 并 不 只 是 关于 某 些 事件 的 发 生 本 号 ， 还 关系 到 事件 的 
深度 与 结果 。 


亚 斯 伯 格 综合 征 的 可 能 性 


对 客观 黑 天 鹅 现象 的 考虑 ， 除 了 完全 息 挥 黑 天 鹅 现象 的 存在 之 
外 ， 关 于 人 类 “心理 理论 ”或 “民族 心理 学 ”的 未 完全 发 展 问 题 ， 看 
上 去 是 一 件 危 险 的 事情 ， 这 一 点 对 所 有 观察 者 来 讲 都 是 如 此 。 有 些 目 
以 为 是 的 人 ， 经 常会 将 问题 归 知 于 别人 与 自己 的 寞 见 。 根 据 研究 者 的 
调查 ， 这 些 人 通常 从 事 设 计 或 物理 工作 。 我 们 在 第 九 章 见 过 一 个 这 样 
的 人 一 一 约翰 博士 。 


我 们 可 以 通过 “虚假 信任 测试 ”的 茶 一 变种 来 对 儿童 的 心智 发 育 
不 全 问题 进行 测试 。 参 加 测试 的 有 两 名 儿童 ， 一 名 儿童 将 一 件 玩具 放 
在 床下 ， 然 后 离开 房间 。 在 他 离开 房间 期 间 ， 第 二 名 儿童 《被 测 者 ) 
将 这 件 玩具 拿 走 并 藏 在 一 只 盒子 里 。 在 第 二 名 儿童 返回 房间 时 ， 我 们 
问 他 第 一 名 儿童 会 到 哪里 去 找 他 的 玩具 。4 岁 《〈 心 乔 开 始 戎 于 ) 以 下 的 
被 测 者 会 认为 第 一 名 儿童 会 从 盒子 里 去 找 玩 具 ， 而 4 岁 以 上 的 儿童 会 说 
第 一 名 儿童 会 从 床下 找 玩 具 。 在 大 约 4 岁 时 ， 孩 子 们 会 逐渐 意识 到 ， 别 
人 不 一 定 知 道 自己 所 知道 的 信息 ， 别 人 的 想法 可 能 与 自己 的 想法 不 
同 。 这 一 测试 能 够 帮助 我 们 发 现 轻微 的 自 闭 症 : 尽管 我 们 拥有 极 高 的 
智 意 ， 但 对 很 多 人 来 讲 ， 站 在 别人 的 角度 思考 问题 ， 基 于 别人 的 思想 
看 竺 这 个 世界 ， 却 是 个 很 难 的 事情 。 对 于 具备 一 定 能 力 却 患 有 轻 度 目 
闭 症 的 人 的 状况 ， 有 一 个 专门 的 名 称 : 亚 斯 们 格 综合 征 。 


关于 人 类 性 格 的 两 个 极端 ， 心 理学 家 西蒙 。 拜 伦 - 科恩 做 了 大 量 
研究 ， 并 用 两 种 能 力 对 它们 进行 了 区 分 : 系统 化 的 能 力 ， 移 情 与 理解 
他 人 的 能 力 。 按 照 他 的 研究 ， 纯 粹 系统 化 的 人 心智 不 健全 ， 他 们 适合 
于 设计 及 相关 职业 ; 移 情 能 力 强 的 人 适合 于 更 为 社会 化 (或 文学 类 ) 
的 职业 。 胖 子 托尼 当然 属于 更 为 社会 化 的 范畴 。 男 性 更 多 地 属于 系统 
化 的 范畴 ， 而 女性 更 多 地 属于 移 情 的 范畴 。 


请 注意 ， 一 个 并 不 令 人 感到 惊奇 的 事实 是 ， 患 有 亚 斯 伯 格 综合 征 
的 人 对 模糊 性 极端 厌恶 。 


有 关 研 究 表明 ， 大 学 教师 们 大 都 是 系统 化 的 ， 他 们 都 属于 黑 天 芒 
盲点 的 范畴 。 在 本 书 第 十 七 章 中 ， 我 将 这 类 人 称 为 “洛克 的 疯子 ”。 
除了 乔治 。 马丁 和 我 在 1998 年 做 过 一 次 计算 ， 我 没 再 见 过 任何 一 次 有 
关 黑 天 鹅 轧 者 性 和 系统 化 心理 的 直接 测试 。 在 这 次 计算 中 ， 我 们 找到 
了 证 据 ， 证 明 来 自主 要 大 学 的 所 有 人 金融 与 量化 经 济 学 教授 (这 些 教授 
做 过 套利 基金 》 最 终 都 会 不 顾 别 人 的 谨 责 而 反对 黑 天 和 殷 。 这 一 倾向 并 
非 随机 的 ， 原 因 是 有 1/3~1/2 的 非 教授 人 员 在 当时 都 做 这 类 投资 ， 其 中 
名 声 最 大 的 要 数 诺 贝 尔 奖 获得 者 迈 伦 。 斯 科 尔 斯 以 及 罗伯特 。C. 默 顿 
( 默 顿 是 上 帝 创 造 出 来 供 我 阐明 我 关于 黑 天 禾 育 点 的 观点 的 嘻 ) 。 他 
们 在 金融 危机 期 间 都 遇 到 过 困难 ， 结 果 是 他 们 的 长 期 资本 管理 公司 破 
产 。 请 注意 ， 对 于 亚 斯 伯 格 综合 征 的 讨论 大 惊 小 怪 (认为 亚 斯 伯 格 综 
合 征 与 承担 风险 相 矛盾 ， 对 社会 有 和 危害) 的 人 ， 同 样 会 反对 起 用 一 个 
视力 大 大 下 降 的 人 去 开 校 车 。 我 读 过 弥 尔 顿 、 荷 马 、 塔 哈 。 侯 赛 因 和 
博 尔 格 思 〈 盲 人 ) 的 作品 ， 但 我 却 不 会 让 他 们 过 多 左右 我 的 思想 。 我 
会 选择 由 工程 师 们 设计 出 的 工具 ， 但 更 倾向 于 让 那些 不 受 风险 盲目 性 
影响 的 人 来 完成 社会 的 风险 决策 。 


未 来 盲目 性 回归 


现在 请 回想 一 下 第 十 二 章 中 关于 在 过 去 与 未 来 之 间 不 恰当 转换 的 
问题 ， 这 一 情况 类 似 于 孤独 症 ， 人 处 于 这 一 情况 下 的 人 们 看 不 到 第 二 次 


序 关 系 一 一 主体 不 会 运用 过 去 的 过 去 与 过 去 的 将 来 之 间 的 关系 来 映射 
现在 的 过 去 与 现在 的 将 来 之 间 的 关系 。 一 位 名 叫 阿兰 。 格 林 斯 潘 〈 美 
联储 前 主席 ) 的 先生 曾经 赴 国会 解释 说 ， 由 他 及 继任 者 伯 南 克 所 推 波 
助 澜 的 银行 危机 是 难以 预测 的 ， 原 因 是 这 “之 前 从 未 发 生 过 ”。 而 国 
会 中 没有 一 个 人 能 够 运用 智慧 站 出 来 反驳 : “阿兰 。 格 林 斯 潘 ， 您 之 
前 从 未 去 世 过 ，80 多 年 了 从 来 没有 过 ， 这 是 否 意味 着 您 会 长 生 不 老 
呢 ? ”我 在 第 二 部 分 中 写 的 那 位 可 怜 的 银 匪 、 前 财政 部 长 罗伯特 。 重 
宾 提 出 过 同样 的 论断 。 他 曾经 写 过 一 部 关于 不 确定 性 的 长 篇 大 论 的 书 
(具有 讽刺 意味 的 是 ， 此 书 与 《 黑 天 和 殷 》 一 书 由 同一 家 出 版 社 的 同一 
批 职员 出 版 》。 馈 


我 发 现 〈 当 时 我 甚至 一 点 都 不 吃惊 ) ， 没 有 一 位 研究 者 研究 过 经 
济 中 大 的 偏 误 是 否 能 通过 过 去 大 的 偏 误 进 行 预 测 一 一 也 就 是 说 ， 大 的 
偏 误 是 否 有 先例 有 什么 意义 。 这 是 被 错过 的 基础 研究 之 一 ， 所 谓 基 
础 ， 是 指 像 检查 病人 是 否 仍 在 呼吸 以 及 灯泡 是 否 拧紧 了 一 样 必 不 可 
少 。 然 而 ， 却 没有 人 愿意 试 着 做 一 下 。 大 事件 并 不 一 定 非 要 有 先例 ， 
这 一 点 并 不 难 理解 : 第 一 次 世界 大 战 史无前例 ;1987 年 股票 市 场 在 一 
天 之 内 又 跌 了 23%， 而 之 前 一 天 最 大 的 跌幅 只 有 10% 左 右 一 一 几乎 所 有 
事件 都 是 如 此 。 我 的 研究 结果 认为 ， 一 般 事件 可 以 预知 一 般 事件 ， 但 
极端 事件 ， 也 许 是 由 于 人 们 对 它们 缺乏 准备 而 显得 更 为 激烈 ， 因 此 仅 
赁 过 去 而 进行 预测 几乎 是 不 可 能 的 。 


实际 上 ， 人 们 对 这 一 观念 没有 丝 坚 的 认识 ， 对 此 我 深 感 惊 奇 。 特 
别 令 我 感到 惊奇 的 ， 是 人 们 将 过 去 发 生 的 最 大 侦 关 作为 参照 事件 来 预 
测 未 来 的 最 大 偏差 ， 他 们 没有 想到 ， 如 果 他 们 在 这 一 历史 参照 事件 发 
生 的 前 一 天 运用 同样 的 方法 ， 那 么 这 件 历史 参照 事件 自身 又 该 如 何 解 
释 呢 ? 


这 些 人 拥有 经 济 学 博士 学 位 一 一 有 些 人 是 教授 ， 其 中 一 人 还 是 美 
联储 主席 《在 写 到 此 处 时 ) 。 高 学 历 会 不 会 使 他 们 对 于 这 些 基础 概念 


视而不见 呢 ? 


正如 没有 上 过 商学 院 的 拉丁 诗人 户 克 业 修 所 写 的 ， 我 们 将 我 们 所 
见 过 的 任何 形式 的 最 宏大 目标 作为 最 可 能 发 生 的 事情 。 


可 能 性 必须 是 主观 的 时 


这 会 引发 一 个 值得 深度 探讨 的 问题 。 许 多 研究 者 并 没有 很 快 地 意 
识 到 ， 黑 天 鹅 仅 能 够 对 不 完整 的 世界 做 出 回应 ， 或 者 说 ， 有 些 研究 人 
员 不 得 不 突出 这 一 主观 品质 (比如 ， 约 享 。 末 德 写 了 一 篇 关于 黑 天 和 茹 
思想 的 富有 见地 的 文章 ， 然 而 ， 在 这 篇 文章 中 ， 他 又 感到 他 需要 想 尽 
一 切 办 法 强调 黑 天 鹅 思 想 主观 性 的 一 面 ) ， 将 我 们 带 到 有 关 可 能 性 定 
义 中 的 历史 问题 中 去 。 历 史上 ， 有 许多 关于 可 能 性 哲学 的 探讨 。 不 同 
的 人 ， 其 世界 观 也 不 尽 相 同 。 这 一 现象 说 明 ， 不 同 的 人 对 于 此 项 研究 
仍 具 有 不 同 的 可 能 性 。 因 此 ， 科 学 研究 者 们 要 接受 非 亚 斯 们 格 思 想 需 
要 一 定 的 时 间 ， 不 同 的 人 不 管 是 否 理性 ， 会 向 未 来 世界 的 不 同 状态 分 
派 不 同 的 可 能 性 ， 这 便 是 所 谓 的 “主观 可 能 性 ”。 


弗兰克 。 普 兰 顿 。 拉 姆 齐 和 布 鲁 诡 。 德 。 费 耐 蒂 分 别 于 1925 年 和 
1937 年 对 主观 可 能 性 做 过 阐述 。 这 两 位 智慧 巨人 对 可 能 性 的 研究 表 
明 ， 可 能 性 可 以 被 看 成 一 种 确信 度 的 量化 (请 按照 你 对 某 件 事 情 即 将 
发 生 的 确信 度 在 0 至 1 之 间 给 出 一 个 数 ) 。 在 决策 过 程 中 出 现 的 这 些 一 
致 性 约束 显而易见 : 你 不 能 打赌 说 明天 有 60% 降 雪 的 可 能 性 和 50% 不 降 
雪 的 可 能 性 。 行 为 者 应 当 避 免 违 反 一 种 叫 作 “ 和 荷兰 赌 ” 的 约束 。 也 就 
是 说 ， 你 不 能 通过 一 系列 局 限于 某 种 损失 的 赌注 来 矛盾 地 表达 你 的 可 
能 性 ， 比 如 ， 你 的 表达 看 上 去 会 令 人 感觉 各 自 独 立 的 偶然 事件 的 发 生 
概率 加 起 来 超过 100%。 


这 里 还 存在 一 种 区 别 ， 即 “真正 ”的 任意 性 和 来 自我 称 之 为 认 知 
局 限 性 (知识 缺乏 ) 的 任意 性 之 间 的 区 别 。 与 认 知 性 不 确定 性 相 比 ， 
本 体 论 不 确定 性 是 一 种 任意 性 ， 在 这 种 任意 性 中 ， 未 来 并 非 由 过 去 所 


暗示 《甚至 不 由 任何 事情 所 上 暗示 ) 。 我 们 行为 的 复杂 性 无 时 无 刻 不 在 
产生 这 种 任意 性 ， 从 而 使 得 这 种 不 确定 性 相 比 来 目 知识 缺陷 的 认 知 不 
确定 性 更 为 重要 。 


这 意味 着 ， 对 于 所 谓 的 “ 非 过 历 性 ”系统 ， 没 有 一 种 叫 作 远 期 的 
东西 。 在 过 历 性 系统 中 ， 茶 事物 远 期 发 生 的 可 能 性 并 不 受 即 将 发 生 事 
件 〈 比 如 次 明年 的 到 来 ) 的 影响 。 在 赌场 中 玩 轮 盘 赌 启 得 许多 钱 的 
人 ， 如 果 持 续 财 下 去 ， 并 且 赌 场 中 有 机 关 ， 那 么 他 迟早 会 倾家荡产 。 
技术 不 过 关 的 人 最 终 都 会 失败 。 因 此 ， 一 般 来 讲 ， 对 于 中 间 时 期 所 采 
取 的 路 线 (研究 者 将 此 称 为 路 线 依赖 缺失 ) ， 遇 历 性 系统 是 一 成 不 变 
的 。 非 过 历 性 系统 没有 真正 的 远 期 特性 一 一 它 倾 问 于 路 线 依赖 。 


我 相信 ， 从 哲学 上 来 讲 ， 认 知性 不 确定 性 与 本 体 论 不 确定 性 之 间 
的 区 别 是 非常 重要 的 ， 但 在 现实 世界 中 又 是 完全 不 相关 的 。 我 们 难以 
将 认 知 性 不 确定 性 与 更 为 基本 的 不 确定 性 脱离 开 来 。 这 种 情况 便 叫 作 
“没有 区 别 的 差异 ”与 之 前 提 到 的 不 同 ) ， 它 会 形成 误导 ， 因 为 它 
会 转移 真正 的 问题 : 参与 者 们 会 对 此 小 题 大 做 ， 而 不 是 专注 于 认识 局 
限 性 。 我 们 回想 一 下 ， 怀 疑 是 要 付出 代价 的 ， 当 然 ， 在 需要 怀疑 的 时 
候 ， 我 们 也 应 当 怀 疑 。 


在 实际 生活 中 ， 并 没有 一 种 叫 作 “ 远 期 ”的 东西 ， 重 要 的 是 远 期 
之 前 所 发 生 的 事情 。 使 用 “ 远 期 ”概念 “数学 家 们 口中 的 渐进 特性 ) 
的 问题 ， 在 于 它 经 种 会 使 我 们 对 于 远 期 之 前 发 生 的 事情 视而不见 ， 这 
便 是 我 后 面 将 要 讲 到 的 预 渐进 性 。 根 据 向 这 条 渐进 线 收 敛 的 速度 ， 不 
同 的 功能 有 不 同 的 预 渐 进 性 。 然 而 ， 不 笠 的 是 ， 我 一 再 同学 生 们 重 
申 ， 生 活 就 发 生 在 预 渐 进 线 上 ， 而 不 是 发 生 在 不 切实 际 的 远 期 中 ， 预 
渐进 线 (或 近期 ) 具备 的 一 些 特 性 与 那些 存在 于 远景 的 特性 存在 明显 
的 不 同 。 因 此 ， 即 便 理论 能 够 起 到 作用 ， 它 也 要 与 内 容 更 加 丰富 的 近 
期 现实 接轨 。 很 少 有 人 能 够 理解 ， 一 般 来 讲 根 本 不 存在 诸如 可 达到 的 
远 期 之 类 的 东西 ， 除 非 通 过 解数 学 方程 的 方式 。 在 一 个 复杂 的 体系 中 


假定 一 个 远 期 ， 你 还 需要 假定 没有 新 情况 的 出 现 。 同 时 ， 你 可 能 会 拥 
有 一 个 关于 世界 的 完美 模型 ， 这 一 模型 没有 关于 象征 分 析 的 任何 不 确 
定性 ， 但 却 存在 一 定 的 不 明确 性 。 让 我 们 回想 一 下 第 十 一 章 中 提 到 的 
洛 伦 次 蝴蝶 效应 。 由 于 非 线性 的 原因 ， 这 种 在 最 微不足道 的 参数 水 平 
下 的 精密 的 小 的 不 确定 性 ， 可 能 会 渗透 癌 茶 种 模型 输出 水 平 下 的 很 大 
的 不 确定 性 。 比 如 ， 气 候 模式 便 深 受 这 一 非 线 性 之 震 ， 即 便 我 们 拥有 
正确 的 模式 (当然 ， 我 们 没有 )〉 ， 一 种 被 称 为 校准 的 参数 的 小 幅度 变 
化 就 会 彻 撒 将 结论 颠 禾 。 


当 我 们 谈 到 不 同类 别 的 可 能 性 分 布 时 ， 我 们 将 会 进一步 讨论 预 渐 
进 性 。 现 在 ， 我 要 说 的 是 ， 数 学 与 哲学 的 许多 区 别 都 被 过 分 伟大 了 ， 
因为 人 们 首先 局 动 菜 一 模式 ， 然 后 将 其 应 用 于 现实 ， 最 后 再 将 其 分 
类 ， 而 不 是 移 看 现实 情况 ， 然 后 再 看 什么 适合 这 一 情况 。 


温度 计 上 的 可 能 性 


这 一 在 现实 中 被 误 用 的 区 别 与 早先 讨论 过 的 为 外 一 种 不 完善 的 被 
经 济 学 家 称 为 奈 特 风险 (可 估算 ) 与 妹 特 不 确定 性 (不 可 估算 的 分 
隅 存在 相似 性 。 虽 然 所 有 事物 都 多 少 有 些 不 可 估算 (不 第 见 的 事情 更 
是 如 此 ) ， 但 这 一 点 却 假定 东 些 事情 是 可 以 估算 的 。 我 们 都 知道 ， 温 
度 可 通过 温度 计 来 测量 ， 因 此 ， 我 们 必须 同样 认识 到 ， 未 来 可 能 性 是 
“可 衡量 的 ”。 在 下 面 的 部 分 中 ， 我 们 会 看 到 ， 小 的 可 能 性 更 不 可 舍 
算 。 


我 想 指出 的 另外 一 个 缺陷 ， 是 存在 于 社会 科学 中 的 一 种 令 人 菲 夷 
所 思 的 不 切实 际 且 不 严 谍 的 研究 传统 一 一 “理性 期 等”。 在 理性 期 待 
中 ， 观 察 者 们 接收 到 了 同样 的 数据 ， 然 后 被 指引 着 得 出 了 同样 的 结 
论 ， 尽 管 他 们 最 初 的 假定 存在 明显 的 不 同 〈 通 过 一 种 叫 作 贝 叶 斯 推理 
的 更 新 机 制 》。 为 什么 不 严 育 呢 ?原因 是 我 们 需要 快速 认识 到 ， 在 现 
实生 活 中 人 们 很 难 取得 一 致 看 法 。 如 本 书 第 六 章 所 述 ， 这 部 分 是 由 于 
诸如 确认 偏 误 等 的 心理 扭曲 ， 从 而 导致 对 数据 的 分 皮 。 然 而 ， 人 们 之 


所 以 不 能 达成 观点 一 致 ， 还 有 数学 方面 的 原因 : 如 果 你 使 用 来 自 极 端 
斯 坦 的 可 能 性 分 布 ， 我 使 用 来 目 平 均 斯 坦 〈 或 不 同 于 极端 斯 坦 的 其 他 
东西 ) 的 可 能 性 分 布 ， 那 么 我 们 便 永 远 不 能 达成 一 致 ， 这 只 是 因为 ， 
如 果 你 假定 极端 斯 坦 ， 你 便 不 会 很 快 地 改进 (或 改变 你 的 想法 ) 它 。 
比如 ， 如 果 你 假定 平均 斯 坦 ， 并 且 没 有 看 到 黑 天 物事 件 的 发 生 ， 那 么 
你 最 终 便 会 将 黑 天 鹅 事 件 排 除 在 外 。 如 果 我 们 假设 自己 在 极端 斯 坦 ， 
那么 这 便 不 会 发 生 。 


最 后 ， 如 果 某 人 假设 “任意 性 ” 既 没 有 认 知 性 ， 又 不 具备 主观 
性 ， 或 者 对 “本 体 论 任意 性 ”和 “ 认 知 性 任意 性 ”之 间 的 区 别 大 题 小 
做 ， 这 意味 着 其 患 有 茶 种 科学 自 闭 症 〈( 这 一 目 闭 症 淘 望 系 统 化 以 及 
对 任意 性 根本 不 理解 。 这 一 假设 使 得 观察 者 能 够 达到 全 知 ， 并 通过 完 
美的 现实 主义 和 不 违背 一 致 性 原则 的 方式 进行 计算 。 余 下 的 便 成 为 
“任意 性 ”， 或 者 成 为 源 自 偶然 力量 (这 种 力量 不 会 因 知 识 与 分 析 而 
减弱 ) 的 拥有 另外 一 个 名 称 的 东西 。 


有 一 个 角落 值得 我 们 去 探索 : 成 年 人 完 竟 为 什么 能 够 在 不 藻 言 突 
地 接受 苏联 - 哈佛 模式 的 自 上 而 下 的 方法 后 ， 前 往 华盛顿 以 这 些 方法 
为 基础 制定 政 集 ? 同样 ， 我 们 为 什么 不 能 假设 ， 事 件 是 由 人 以 同样 的 
方式 经 历 的 ?我们 为 什么 会 严肃 地 看 每 “客观 ”可 能 性 的 概念 ? 


在 对 时 间 与 事件 的 动力 学 概念 心理 进行 了 探索 之 后 ， 让 我 们 讨论 
中 心 问 题 ， 我 甚至 将 这 一 问题 称 为 哲学 中 最 为 有 用 的 问题 。 


现代 哲学 历史 中 最 为 有 用 的 问题 〈 也 许 ) 


我 要 学 会 直言 人 不讳 。 在 《 黑 天 鹅 》 (及 有 关 论 文 ) 问世 之 前 ， 对 
于 真实 世界 中 真正 的 演员 来 讲 ， 多 数 的 认识 论 和 决 倘 理论 都 只 不 过 是 
乏味 的 心理 游戏 和 前 奏 。 思 想 史 的 几乎 全 部 内 容 痢 是 关于 我 们 已 经 知 


道 或 认为 自己 知道 的 东西 。《 黑 天 筷 》 在 思想 史上 第 一 次 〈 据 我 所 
知 ) 进行 了 和 尝试， 向 我 们 提供 了 一 幅 我 们 因 无 知 而 受到 伤害 的 图 ， 为 
知识 的 脆弱 性 设 定 了 系统 的 限制 一 一 还 癌 我 们 提供 了 不 适用 于 这 幅 图 
的 确切 范畴 。 


作为 对 经 济 学 家 和 银行 家 已 破产 的 ) 最 为 常见 的 “批评 ”的 回 
应 ， 我 不 会 说 “灾难 及 生 了 ”， 而 会 说 “在 第 四 象限 发 生 了 灾难 ”， 
这 点 我 将 会 在 下 部 分 进行 讨论 。 


另外 ， 更 进一步 说， 尽管 诸如 归 因 于 哥 德 尔 的 局 限 性 会 产生 巨大 
的 哲学 结果 ， 但 我 们 对 此 并 不 能 做 什么 。 我 相信 ， 我 所 展示 的 经 验 主 
义 与 统计 学 知识 具备 合理 (如 末 不 能 说 是 关键 的 重要 性 ， 我 们 可 以 
在 问题 解决 方面 运用 这 些 局 限 性 ， 其 做 法 便 是 基于 潜在 估计 错误 的 严 
重 程 度 将 决定 加 以 分 类 。 比 如 ,我们 可 以 运用 这 一 点 使 社会 更 加 安定 
一 一 为 第 四 象限 的 元 素 增 加 活力 。 


生活 在 二 维 空间 


在 人 类 思想 史上 ， 一 个 一 直 困 扰 人 类 的 问题 是 如 何在 怀疑 与 受骗 
的 交界 处 找到 目 己 的 位 置 ， 或 者 说 是 如 何 去 相 信和 不 相信 。 同 时 ， 由 
于 不 能 帮助 人 们 做 决定 的 信仰 是 无 力 的 ， 因 此 如 何 基 于 信仰 做 出 决定 
也 是 个 问题 。 所 以 ， 这 并 不 是 一 个 认识 论 的 问题 (关注 什么 是 对 什么 
是 错 ) ， 而 是 一 个 决定 、 行 动 和 担当 的 问题 。 


当然 ， 我 们 不 能 徘 怀 颖 一 切 而 存在 ， 也 不 能 靠 相信 一 切 而 生存 。 
然而 ， 这 一 问题 的 哲学 处 理 从 来 没有 完整 过 ， 并 且 在 儿 个 世纪 的 时 间 
里 没有 获得 大 的 进展 。 笛 卡 儿 学 派 以 及 他 们 之 前 约 1800 年 的 学 院 派 怀 
疑 论 者 ， 用 各 上 自 的 方式 拒绝 了 最 前 沿 的 事物 。 还 有 更 为 激进 的 做 法 ， 
比如 皮 浪 派 ， 他 们 的 拒绝 力度 很 大 ， 甚 至 因 认 为 怀疑 主义 过 于 教条 而 
拒绝 怀疑 主义 。 而 中 世纪 经 院 哲 学 家 或 者 现代 实用 主义 者 则 确立 了 目 
己 的 信仰 。 当 中 世纪 思想 家 像 亚 里 士 多 德 那样 停滞 不 前 时 ， 早 期 的 实 


用 主义 者 们 (包括 伟大 的 思想 家 查尔斯 * 桑 德 斯 。 皮尔 斯 ) 让 人 们 看 
到 了 一 线 希 望 。 他 们 提议 将 更 新 与 纠正 信仰 作为 一 项 持续 进行 的 工作 
(尽管 在 已 知 的 可 能 性 结构 下 ， 皮 尔 斯 相信 台历 、 远 期 和 可 实现 的 向 
真理 收敛 的 状态 的 存在 和 可 获得 性 ) 。 这 一 实用 主义 认为 知识 在 反 怀 
疑 主义 和 易 雇 主义 之 间 《〈 在 怀疑 和 接受 两 大 类 之 间 ) 进行 严谨 的 互相 
作用 。 在 我 的 研究 领域 (可 能 性 〉 内 的 应 用 ， 以 及 也 许 是 最 复 哥 的 程 
序 版 本 ， 存 在 于 伊 竹 区 。 沫 维 令 人 难 慌 、 深 刻 和 伟大 的 决定 理论 骨 
售 ， 其 包括 信仰 主体 、 信 念 承诺 、 期 待 距离 以 及 教义 可 能 性 的 概念 。 


存在 一 线 希望 ， 但 也 许 离 实现 尚 远 ， 甚 至 离 任何 有 用 的 事物 都 相 


让 我 们 设想 一 下 ， 我 们 生活 在 一 个 三 维 空间 里 ， 但 自己 却 认为 生 
活 在 二 维 空间 里 。 如 果 你 是 一 条 虫子 ， 那 么 这 没有 问题 ， 而 如 果 你 是 
一 只 马 ， 那 么 便 行 不 通 。 当 然 ， 你 会 遇 到 许多 神秘 的 事情 ， 如 果 不 增 
加 一 维 空间 ， 不 管 你 多 么 精明 ， 你 都 无 法 理解 它们 。 当 然 ， 有 时 你 会 
觉得 无 助 。 这 便 是 多 个 世纪 以 来 知识 的 命运 ， 它 一 直 被 锁 在 二 维 世 界 
里 ， 因 过 于 单纯 而 无 法 在 课堂 之 外 起 到 任何 作用 。 自 柏拉图 以 来 ， 只 
有 哲学 家 们 才 会 花费 时 间 讨 论 什么 是 真理 ， 原 因 只 是 真理 在 现实 生活 
中 难以 得 到 应 用 。 通 过 将 注意 力 集 中 于 对 错 区 分 ， 认 识 论 仍旧 受 困 于 
不 合 逻 辑 及 高 度 不 完整 的 二 维 结构 〈 个 别 情况 除外 ) 。 迷 失 的 第 三 空 
间 当 然 是 真理 的 结果 、 诬 误 的 严肃 以 及 期 等 。 换 句 话说 ， 这 一 空间 是 
决定 的 成 果 ， 是 决定 产生 的 影响 。 有 时 候 ， 人 们 会 犯错 误 ， 误 会 看 上 
去 不 合 轴 辑 。 或 者 ， 对 于 诸如 天 使 的 性 别 这 一 类 问题 ， 人 们 可 能 是 正 
确 的 ， 同 时 ， 除 了 知识 性 的 收集 邮票 之 外 ， 这 看 上 去 并 没有 什么 用 
处 。 


简化 、 庸 俗 化 、 学 术 化 和 美化 了 的 “证 据 ” 逐 渐变 得 没有 价值 
了 。 关 于 黑 天 鹅 ， 你 要 保护 自己 免 受 负 面 黑 天 物事 件 之 害 〈 或 者 使 日 
己 受益 于 正面 黑 天 和 急事 件 ) ， 即 便 你 没有 证 据 证 明 这 些 负面 事件 会 发 


生 ， 正 如 机 场 安检 时 ， 即 便 我 们 没有 证 据 证 明和 人 们 是 怒 怖 主义 者 ， 也 
要 在 他 们 上 飞机 之 前 检查 他 们 是 否 持 有 武器 。 我 们 会 看 到 ， 这 种 对 现 
成 商品 化 概念 的 关注 是 那些 声称 自己 会 运用 “精确 ”但 有 时 会 失败 的 
人 所 存在 的 问题 。 


可 能 性 的 世界 存在 “证 据 ” 的 困难 ， 而 在 黑 天 笋 的 世界 ， 情 况 则 
更 糟糕 。 


的 确 ， 据 我 所 知 ， 几 乎 没有 任何 一 项 决定 是 基于 是 非 概念 做 出 
的 。 


一 旦 你 开始 对 鼻 利 以 及 决定 的 成 效 进行 审视 ， 你 会 清楚 地 看 到 ， 
一 些 错误 的 结果 可 能 是 民 性 的 ， 其 他 错误 的 结果 可 能 是 严重 的 。 在 此 
之 前 ， 你 一 定 已 经 知道 哪些 错误 是 目 然 产生 的 ， 哪 些 错 误会 产生 严重 
的 结果 。 


但 是 ， 首 先 让 我 们 看 一 个 在 知识 来 源 中 关于 可 能 性 的 严重 的 问 


罕见 事件 的 理论 依赖 性 


在 我 饭 后 吃醋 点 时 ， 我 受到 了 严重 但 却 令 人 愉悦 的 侮辱 ， 当 时 我 
在 与 一 名 雷 曼 兄弟 公司 的 男性 员工 争论 。 此 人 曾 在 《华尔街 日 报 》 上 
发 表 声 明说 ， 我 们 看 到 的 2007 年 8 月 的 事件 每 一 万 年 才 会 发 生 一 次 。 事 
实情 况 是 ， 在 连续 三 天 的 时 间 里 及 生 了 三 起 这 样 的 事情 。《 华 尔 街 日 
报 》 刊 登 出 了 他 的 照片 ， 如 果 你 看 到 这 幅 照 片 ， 你 一 定 会 说 ，“ 他 看 
上 去 并 没有 一 万 岁 那么 老 ”。 那 么 ， 他 是 如 何 求 出 “一 万 年 一 次 ”的 
可 能 性 的 呢 ? 当然 不 是 来 目 个 人 经 验 ， 也 不 是 来 自 雷 曼 兄弟 公司 的 档 
案 一 一 雷 曼 兄弟 公司 诞生 至 今 远 没有 一 万 年 一 一 它 也 不 会 继续 存在 一 
万 年 ， 就 在 我 们 的 争论 结束 之 后 它 就 破产 了 。 因 此 ， 他 是 从 一 个 理论 
中 得 出 这 一 低 概率 的 可 能 性 的 : 事件 越久 远 ， 我 们 便 越 难以 得 到 经 验 


数据 《只 是 一 般 性 的 假定 ， 未 来 会 类 似 于 过 去 ) ， 因 此 便 也 越 依 赖 于 


理论 。 


设想 一 下 ， 罕 见 事 件 发 生 的 频率 不 能 通过 经 验 观 察 来 预测 ， 原 因 
是 它们 太 罕 见 了 。 因 此 ， 我 们 雷 要 一 个 先 验 模式 来 代表 它 ;， 事 件 越 罕 
见 ， 使 用 标准 的 归纳 方法 比如 通过 例 数 过 去 发 生 的 事情 进行 频率 抽 
样 ) 进行 预测 的 错误 便 越 严重 ， 同 时 对 于 能 延伸 至 低 可 能 性 事件 〈 这 
类 事件 当然 不 常见 ) 领域 的 先 验 代 表 的 依赖 度 也 便 越 高 。 


但 是 ， 即 便 在 低 可 能 性 之 外 ， 先 验 问题 也 总 会 存在 。 看 上 去 似乎 
罕见 的 事件 也 会 变 得 常见 ， 但 它 会 遍及 可 能 性 知识 。 我 将 会 阐述 我 的 
两 个 想法 ， 这 两 个 想法 是 我 与 两 个 合作 者 合作 产生 的 ， 他 们 是 科学 哲 
学 家 艾 维 塔 。 皮 和 尔 假 尔 〈 他 走路 很 快 ) 和 数学 家 拉 菲 尔 。 多 阿 蒂 〈 他 
在 不 忙 时 喜欢 散步 ) 。 


克 里 特 预言 家 埃 庇 米 尼 得 斯 


芯 维 塔 。 皮 尔 佩 尔 和 我 就 风险 管理 的 认 知 问题 争论 了 一 番 ， 但 这 
一 争论 可 被 归纳 为 任 一 形式 的 可 能 性 知识 。 这 是 一 种 通过 可 能 性 衡量 
的 自我 参照 问题 。 


我 们 可 以 进行 如 下 的 叙述 。 如 采 我 们 需要 数据 来 获得 一 种 可 能 性 
分 布 ， 从 而 对 关于 未 来 行为 《通过 过 去 的 结论 进行 分 布 ) 的 知识 进行 
衡量 ， 同 时 ， 如 果 我 们 需要 可 能 性 分 布 来 衡量 数据 充足 性 以 及 它 是 否 
能 预知 未 来 ， 那 么 我 们 便 会 面 对 一 个 严重 的 回归 回路 。 这 是 一 个 目 我 
参照 的 问题 ， 类 似 于 克 里 特 预 言 家 埃 庇 米 尼 得 斯 陈述 元 里 特 岛 人 是 殖 
为 驴子 的 问题 。 的 确 ， 这 非常 接近 埃 庇 米 尼 得 斯 的 状况 ， 因 为 可 能 性 
分 布 被 用 于 评估 真理 ， 但 却 不 能 反映 自身 的 正确 。 同 时 ， 与 天 于 自我 
参照 的 诸多 问题 一 样 ， 那 些 与 风险 评估 有 关 的 问题 都 存在 严重 的 后 
果 。 对 于 低 可 能 性 ， 这 一 问题 则 更 为 严重 。 


不 可 判定 性 定理 


《 黑 天 鹅 》 出 版 之 后 ， 自 我 参照 问题 被 人 们 忽视 了 。 因 此 ， 拉 菲 
尔 。 多 阿 带 和 我 从 数学 上 重申 了 这 一 哲学 问题 。 较 之 哥 德 尔 问题 ， 它 
的 实际 含义 看 上 去 更 加 具有 破坏 性 。 


在 我 所 认识 的 人 之 中 ， 拉 菲 尔 也 许 是 数学 知识 最 渊博 的 一 一 他 可 
能 比 当代 任何 人 都 具备 更 多 的 数学 知识 ， 除 了 他 死去 的 父 杀 阿 德里 安 
“ 多 阿 蒂 。 


在 写 到 此 处 时 ， 我 们 也 许 已 采用 数学 以 及 叫 作 “衡量 理论 ”这 
一 理论 被 法 国人 用 于 为 可 能 性 数学 提供 精确 性 ) 的 数学 分 文 进行 了 正 
式 考 证 。 这 篇 论文 被 临时 称 为 “不 可 判定 性 : 关于 来 目 样 本 的 预测 可 
能 性 的 矛盾 (不 将 先 验 假设 与 可 接受 可 能 性 结合 在 一 起 ) ”。 


在 真实 生活 中 ， 我 们 并 不 在 意 简 单 与 原始 的 可 能 性 (不管 事件 是 
否 发 生 ) ， 我 们 担心 的 是 结果 (事件 的 规模 ， 生 命 或 财富 会 受到 多 大 
的 损失 ， 还 会 发 生 哪些 其 他 的 损失 ， 一 件 有 益 的 事件 会 给 我 们 带 来 多 
大 的 好 处 ) 。 如 果 事 件 发 生 越 不 频繁 ， 事 件 结果 便 越 严重 (我 们 设想 
一 下 ， 百 年 一 过 的 洪水 较 之 十 年 一 遇 的 洪水 造成 的 损失 更 严重 ， 但 发 
生 频 率 却 更 低 ， 十 年 最 佳 畅销 书 的 销量 要 大 于 年 度 畅销 书 的 销量 ) ， 
我 们 对 罕有 事件 贡献 的 预测 便 也 会 大 错 特 错 (贡献 是 可 能 性 与 效果 的 
乘积 ) ， 没 有 任何 东西 可 以 弥补 它 。 


可 见 ， 事 件 越 罕见 ， 我 们 对 其 作用 的 了 解 也 越 少 。 同 时 ， 我 们 也 
越 需 要 运用 推断 和 归纳 的 理论 弥补 这 一 不 足 。 对 于 事件 罕有 性 的 主 
张 ， 相 应 地 缺乏 精确 性 。 因 此 ， 理 论 与 模型 错误 直到 最 后 才 会 显现 出 
严重 后 果 ; 对 于 好 消息 ， 有 些 表 现 较 之 其 他 会 更 加 脆弱 。 


我 认为 ， 这 一 座 误 在 极端 斯 坦 中 更 为 严重 。 在 极端 斯 坦 中 ， 由 于 
缺乏 尺度 ， 或 者 缺乏 可 变 任意 性 的 渐进 限度 ， 罕 见 事件 便 更 具 影 响 


力 。 在 平均 斯 坦 ， 通 过 比较 ， 常 规 事 件 的 集合 效应 起 着 主要 作用 ， 例 
外 情况 并 不 合理 。 我 们 知道 它们 的 效果 ， 但 这 一 效果 程度 并 不 高 ， 因 
为 “大 数 法 则 ”使 得 人 们 可 以 多 样 化 。 让 我 再 一 次 对 极端 斯 坦 进行 曾 
述 。 世 界 上 不 到 0. 25% 的 上 市 公司 占据 着 大 约 一 半 的 市 场 资 本 ， 世 界 上 
极 少 部 分 的 小 说 占据 了 约 半数 的 小 说 销量 ， 不 到 0. 1% 的 药品 为 制药 工 
业态 得 了 超过 一 半 的 利润 一 一 同样 ， 不 到 0. 1% 的 风险 事件 会 造成 至 少 
一 半 的 破坏 与 损失 。 


从 现实 到 表现 时 


让 我 们 选取 另外 一 个 角度 。 从 理论 到 现实 世界 的 道路 会 出 现 两 个 
截然 不 同 的 困难 : 相反 的 问题 和 预 渐进 性 。 


先 看 看 相反 的 问题 。 让 我 们 回想 一 下 ， 通 过 水 坑 重 新 造 一 块 方 冰 
块 (反问 设 计 ) 要 远 比 预 测 水 坑 的 形状 困难 。 实 际 上 ， 解 决 方法 并 不 
古 唯 一 的 ; 冰 块 的 形状 可 以 有 许多 种 。 我 发 现 ， 苏 联 - 哈佛 式 的 看 竺 
世界 的 方法 (与 胖子 托尼 风格 相对 ) 会 使 我 们 犯 下 混淆 两 个 方向 (从 
冰 块 到 水 坑 ， 从 水 坑 到 冰 块 ) 的 错误 。 这 是 关于 柏拉图 化 思想 错误 的 
又 一 个 例证 。 柏 拉 图 化 思想 会 使 人 们 认为 ， 我 们 心中 的 柏拉图 思想 是 
你 在 外 部 世界 所 必须 遵守 的 。 在 医药 发 展 史 上 ， 我 们 看 到 过 很 多 将 这 
两 个 方 癌 混 消 的 证 据 ， 比 如 我 前 面 提 到 的 基于 亚 里 士 多 德 目的 论 的 理 
性 化 药物 。 这 一 混 消 是 基于 下 面 的 原因 。 我 们 会 假定 ， 我 们 知道 一 种 
器 官 背后 的 逻辑 ， 以 及 这 种 器 官 的 作用 ， 因 此 我 们 便 能 够 在 为 病人 治 
疗 的 过 程 中 运用 这 种 逻辑 。 在 医学 上 ， 我 们 很 难 给 出 关于 人 体 的 理 
论 。 同 样 ， 在 目 己 内 心 形成 一 种 理论 ， 或 从 书本 中 获得 一 种 理论 ， 然 
后 将 其 应 用 于 这 个 世界 是 很 容易 的 。 如 条 是 这 样 ， 那 么 事情 将 变 得 无 
比 简单 。 


这 一 关于 混淆 两 个 方向 的 问题 对 于 可 能 性 非常 重要 ， 特 别 是 对 于 
低 的 可 能 性 。 他 ) 


正如 我 们 用 不 可 判定 定理 及 自我 参照 论据 证 明 的 那样 ， 我 们 在 现 
实生 活 中 并 不 观察 可 能 性 分 布 ， 我 们 只 观察 事件 。 因 此 ， 我 将 结果 重 
新 叙述 如 下 我 们 不 知道 统计 特性 ， 直 到 (当然 ) 看 到 事实 之 后 。 通 
过 一 套 观察 资料 ， 我 们 可 以 看 到 ， 许 多 统计 分 布 都 符合 完全 相同 的 规 
律 一 一 在 产生 这 些 分 布 的 一 系列 事件 之 外 对 它们 进行 观察 会 产生 不 同 
的 推断 。 当 更 多 的 理论 和 更 多 的 分 布 能 够 适合 一 套数 据 ， 特 别 是 在 非 
线性 或 非 节 俭 分 布 的 情况 下 ， 舍 反面 问题 会 更 严重 。 在 非 线性 情况 
下 ， 可 能 的 模式 /参数 化 家 族 数量 会 急剧 增加 。 馈 


但 是 ， 在 某 些 领域 ， 这 一 问题 变 得 越 来 越 有 趣 。 回 想 一 下 第 八 章 
中 的 卡 陡 诡 瓦 问题 。 对 于 倾 癌 于 产生 负面 黑 天 鹅 而 非 正 面 黑 天 鹅 的 环 
境 〈 这 些 环境 被 称 为 负面 俩 竹 ) ， 低 的 可 能 性 问题 更 严重 。 为 什么 
呢 ? 很 明显 ， 灾 难 性 事件 不 会 出 现在 数据 之 中 ， 因 为 变量 的 生存 依赖 
于 这 一 效应 。 因 此 ， 这 样 的 分 布 会 使 观察 者 倾向 于 高 估 稳 定性 和 低估 
潜在 不 稳定 性 及 风险 。 


事物 有 在 过 去 看 上 去 更 稳定 和 不 具 风 险 性 的 特质 ， 这 一 点 需要 严 
肃 对 符 ， 特 别 是 在 医疗 领域 。 流 行 病 学 的 历史 ， 并 没有 暗示 发 生 大 灾 
宰 的 风险 会 降临 ， 从 而 影响 整个 世界 。 同 时 ， 我 确信 ， 在 我 们 履行 对 
环境 的 职责 时 ， 我 们 大 大 低估 了 洪 在 的 不 稳定 性 。 我 们 会 从 给 大 目 然 
造成 的 累积 性 破坏 中 经 历 这 一 潜在 的 不 稳定 性 。 


对 这 一 点 的 一 种 解释 已 经 结束 。 在 写 到 此 处 时 ， 美 国 股市 大 涨 ， 
情况 比 无 知 的 退休 者 基于 100 年 的 历史 数据 所 认为 的 更 具 风 险 。21 世 纪 
最 初 10 年 ， 美 国 股市 上 涨 了 23%， 而 金融 驴子 们 告诉 退休 者 们 说 ， 这 上 段 
时 间 股 市 上 涨 了 75% 以 上 。 这 使 得 许多 人 的 养老 金 付 诸 东 流 《世界 上 最 
大 的 汽车 制造 公司 也 告破 产 ) ， 因 为 他 们 真心 认可 这 一 “经 验 主义 ” 
的 经 历 一 一 当然 ， 这 也 导致 许多 失望 的 人 推迟 了 退休 计划 。 试 想 一 
下 ， 我 们 都 是 经 不 住 诱惑 的 人 ， 会 情不自禁 地 受到 那些 变化 着 的 事物 
的 影响 ， 这 些 事物 不 稳定 但 看 上 去 却 很 稳定 。 


再 看 看 预 渐进 性 。 让 我 们 重新 讨论 一 下 出 现 于 近期 的 预 渐 进 性 ， 
并 回 到 相 拉 图 化 思想 。 当 然 ， 理 论 总 是 令 人 厌倦 的 ， 而 在 茶 些 情况 
下 ， 当 理论 来 自理 想 状况 《渐进 线 ) 时 ， 理 论 则 会 更 糟 。 不 过 ， 这 些 
理论 会 在 渐进 线 ( 它 的 限制 ， 比 如 无 限 性 或 无 穷 小 ) 之 外 被 运用 。 曼 
德尔 布 罗 特 和 我 已 经 前 明 ， 茶 些 渐进 特性 是 如 何在 平均 斯 坦 中 很 好 地 
发 挥 作 用 的 ， 这 也 是 赌场 生意 兴隆 的 原因 。 而 在 极端 斯 坦 ， 情 况 则 大 
不 相同 。 


大 多 数 的 统计 教育 基于 这 些 渐进 性 、 相 拉 图 式 的 特性 ， 然 而 ， 我 
们 生活 在 真实 的 世界 里 ， 真 实 的 世界 与 渐进 线 的 情况 相去 甚 远 。 统 计 
理论 学 家 知道 这 一 点 或 者 自称 知道 这 一 点 ， 但 你 认识 的 那些 经 常 使 用 
统计 数据 、 在 写 文章 时 总 谈 到 “证 据 ” 的 人 却 不 知道 。 另 外 ， 这 印证 
了 我 所 称 的 游戏 化 请 误 : 数学 统计 学 学 生 们 做 得 最 多 的 ， 古 假设 一 个 
类 似 于 封闭 游戏 结构 的 结构 ， 一 般 是 运用 一 个 先 验 的 已 知 可 能 性 。 然 
而 ， 我 们 的 问题 并 不 是 在 找到 可 能 性 之 后 马上 进行 计算 ， 而 是 找到 有 
天 知识 范围 的 真正 分 布 。 我 们 的 许多 知识 问题 来 目 这 种 先 验 与 后 验 之 
间 的 紧张 状态 。 


活生生 的 验证 


计算 低 可 能 性 没有 可 靠 的 方式 。 我 从 哲学 角度 前 述 了 计算 罕见 事 
件 太 生 率 的 困难 。 我 用 几乎 所 有 现成 的 经 济 数据 (我 之 所 以 使 用 经 济 
数据 ， 是 因为 经 济 数据 比较 清晰 ) ， 阐 述 了 运用 数据 进行 计算 的 不 可 
能 性 。 有 一 种 叫 作 峰 度 的 方法 《读者 不 必 答 试 掌握 ) ， 这 一 方法 由 在 
弄 清 “尾巴 有 多 肥 ”， 即 罕见 事件 扮演 了 何 种 角色 。 一 般 来 讲 ， 拥 有 
一 万 条 数据 和 40 年 时 间 里 每 日 的 观察 ， 一 次 观察 便 代 表 着 90% 的 峰 度 。 
取样 错误 对 任意 一 条 关于 非 高 斯 分 布 的 事物 状态 的 统计 都 有 巨大 影 
啊 ， 这 意味 看 如 下 你 弄 错 一 个 数字 ， 你 便 会 错过 所 有 。 峰 度 的 不 稳定 
性 意味 着， 作 类 统计 方法 应 当 被 完全 禁止 。 这 证 明 ， 所 有 依赖 于 “ 标 
准 偏差 ”、“ 变 化 ”等 的 东西 部 是 假 的 。 


同时 ， 我 还 讲述 过 ， 不 可 能 用 分 形 得 到 精确 的 可 能 性 一 一 只 古 因 
为 我 在 第 十 六 章 提 到 的 来 自 观察 错误 的 “ 尾 指数 ”的 很 小 的 变化 ， 可 
能 性 会 产生 巨大 变化 。 


含义 : 需要 避免 又 露 于 某 些 领域 的 低 可 能 性 ， 我 们 总 是 无 法 计算 


单个 事件 可 能 性 的 雇 论 


我 们 回想 一 下 第 十 章 中 关于 人 的 寿命 的 例子 ， 随 着 人 们 年 龄 的 增 
大 ， 剩 余 寿 命 的 有 条 件 预 测 会 降低 〈 随 着 你 年 龄 的 增长 ， 你 对 未 来 的 
寿命 预期 越 来 越 短 ;之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 人 们 知道 人 们 的 寿命 都 有 
渐进 的 “ 软 ” 顶 ) 。 以 标准 偏差 单位 表达 ， 平 均 斯 坦 高 斯 变量 的 有 条 
件 预测 为 0.8 〈 标 准 偏差 ) ， 高 于 0 起 点 。 如 果 高 于 1 起 点 ， 那 么 偏差 
会 达到 1. 52。 如 果 高 于 2 起 点 ， 那 么 偏差 会 达到 2. 37。 你 会 看 到 ， 随 着 
偏差 的 增加 ， 这 两 个 数 会 趋 于 相等 。 因 此 ， 如 果 标 准 偏差 达到 10， 那 
么 随机 性 变量 预测 也 会 是 10。 


在 极端 斯 坦 ， 情 况 则 不 尽 相 同 。 对 任意 变量 增加 的 有 条 件 预测 并 
不 会 随 着 变量 增加 而 汇集 于 起 点 。 在 现实 世界 中 ， 比 如 股票 收益 (及 
所 有 经 济 变量 ) ， 如 果 损 失 大 于 5 个 单位 ， 那 么 无 论 使 用 何 种 测量 单位 
(没有 太 大 的 差别 ) ， 损 失 将 都 在 8 个 单位 左右 。 假 如 损失 大 于 50 个 单 
位 ， 那 么 无 论 使 用 什么 测量 单位 ， 损 失 都 大 约 为 80 个 单位 ， 同 时 ， 如 
果 我 们 一 直 测 量 下 去 ， 直 到 样本 耗 尽 ， 那 么 大 于 100 个 单位 的 损失 对 应 
的 将 是 250 单 位 ! 这 一 规律 可 以 延伸 到 多 个 领域 。 这 一 点 告诉 我 们 ， 没 
有 典型 的 失败 ， 也 没有 典型 的 成 功 。 你 可 以 预测 战争 的 发 生 ， 但 你 不 
能 预测 战争 的 后 果 ! 足以 导致 500 万 人 死亡 的 战争 ， 最 终 可 能 会 使 1000 
万 人 (甚至 更 多 ) 死亡 。 足 以 导致 5000 万 人 死亡 的 战争 ， 最 终 可 能 会 
使 1 亿 人 《甚至 更 多 ， 我 们 难以 估量 ) 死亡 。 你 可 以 预测 某 个 有 能 力 的 
大 会 “致富 ”5 但 他 的 财富 可 能 是 100 万 美元 :1000 万 美元 。 了 4 亿美 元 
或 10 亿 美元 一 一 没有 一 个 典型 的 数字 。 举 个 例子 ， 我 们 有 关于 药品 销 


售 的 预测 数字 ， 前 提 是 一 切 情况 正常 。 销 售 预测 与 实际 销售 数据 完全 
没有 关系 一 一 有 些 成 功 的 药品 在 销售 前 已 被 预测 将 大 获 成 功 ， 但 其 实 
际 销售 量 仍 是 预测 销售 量 的 22 倍 。 


极端 斯 坦 中 缺乏 “典型 ”事件 ， 使 得 一 种 叫 作 预测 市 场 〈 在 预测 
市 场 中 ， 人 们 对 事件 下 赌注 ) 的 事物 显得 患 续 可 笑 ， 因 为 预测 市 场 认 
为 事件 部 是 二 元 的 。“ 战 争 ” 是 没有 意义 的 : 你 需要 预测 它 的 破坏 ， 
但 没有 一 种 破坏 是 典型 的 。 许 多 人 都 预测 到 了 第 一 次 世界 大 战 的 发 
生 ， 但 却 没 有 人 能 够 预测 到 它 的 规 柑 。 经 济 学 不 起 作用 的 一 个 原因 ， 
古文 学 作品 对 这 一 点 几 乎 完全 无 所 适 从 。 


因此 ， 尼 尔 。 弗 格 森 关于 事件 (战争 公债 的 价格 〉 预 测 的 方法 
论 ， 较 之 里 纯 的 预测 要 可 徘 得 多 ， 因 为 能 够 体现 出 政府 战争 成 本 的 公 
债 ， 其 定价 应 基于 事件 可 能 性 与 事件 结果 的 乘积 ， 而 不 仅仅 是 事件 的 
可 能 性 。 因 此 ， 我 们 不 应 只 看 人 们 是 否 “ 预 测 ” 到 了 茶 件 事情 ， 而 名 
略 他 们 的 言论 对 事件 造成 的 影 啊 。 


与 前 一 个 座 误 相关 的 ， 是 人 们 会 错误 地 认为 ， 我 这 里 所 要 表达 的 
意思 ， 是 这 些 黑 天 物事 件 较 之 传统 事件 更 容易 发 生 。 实 际 上 ， 它 们 更 
不 容易 发 生 ， 但 却 具有 更 大 的 影响 。 我 们 来 想 一 下 ， 在 一 个 万 家 通 吃 
的 环境 (比如 艺术 界 ) 中 ， 成 功 概率 非 第 低 ， 因 此 能 够 获得 成 功 的 人 
会 很 少 ， 但 回报 紊 却 是 高 得 不 成 比例 。 因 此 ， 在 一 个 肥 尾 环境 中 ， 罕 
见 事 件 发 生 概 率 小 (可 能 性 低 )，， 但 这 些 事件 的 能 量 却 十 分 巨大 ， 它 
们 能 够 对 整个 事态 造成 实质 性 的 影响 。 


这 一 点 从 数学 上 来 讲 是 很 简单 的 ， 只 是 不 能 很 轻易 地 表现 出 来 。 
我 一 直 都 喜欢 给 数学 专业 的 大 学 毕业 生 们 进行 下 列 测验 (这 一 测验 要 
求 根 据 直觉 现场 解答 ) 。 在 高 斯 世界 ， 超 越 一 个 标准 俩 差 的 可 能 性 大 
约 是 16%。 在 更 肥 尾 (fatter tails) 分 布 〈 平 均 数 与 差异 相同 ) 的 情 
况 下 ， 超 越 标 准 偏差 的 可 能 性 又 是 多 少 呢 ? 答案 是 更 低 ， 而 不 是 更 高 


一 一 尽管 仿 莽 的 数量 下 降 了 ， 但 更 少 的 偏差 却 上 共有 更 局 的 影响 力 。 大 
多 数 半 业 生 的 回答 是 错误 的 ， 这 一 点 使 人 困惑 不 解 。 


再 次 回 到 压力 测试 。 在 写 到 此 处 时 ， 美 国政 府 正在 通过 采取 大 的 
偏差 对 金融 机 构 进 行 压力 测试 ， 然 后 将 结果 与 这 些 机 构 的 资本 进行 对 
比 。 但 问题 在 于 ， 他 们 从 哪里 获取 有 关 的 数据 呢 ? 从 历史 上 得 来 吗 ? 
历史 数据 存在 很 大 的 缺陷 ， 因 为 我 们 知道 ， 历 史 并 不 能 说 明 极 端 斯 坦 
的 未 来 偏差 。 历 史 数 据 来 自 极 端 偏 差 的 非典 型 性 。 我 的 压力 测试 的 经 
验 不 会 揭示 出 太 多 的 风险 问题 一 一 然而 ， 风 险 可 被 用 于 评估 模型 的 错 
误 程度 。 


偏差 感知 心理 学 


关于 发 展 非典 型 性 的 下 觉 脆弱 ， 玉 。 戈 尔 次 坦 与 我 瑟 关 于 条 件 预 
测 的 直觉 因 系 进行 了 一 系列 的 实验 。 我 们 提出 了 下 列 类 型 的 问题 ， 坪 
高 高 于 6 英 乒 的 人 中 ， 其 平均 身高 是 多 少 ? 体重 大 于 250 磅 的 人 中 ， 其 
平均 体重 是 多 少 ? 我 们 使 用 来 目 平 均 斯 坦 的 变量 〈 包 括 上 述 的 高 度 和 
体重 ， 男 外 加 上 年 龄 ) 进 行 实 验 ， 让 参与 者 们 猜测 来 自 极 端 斯 坦 的 变 
量 ， 比 如 说 市 场 资本 (资本 超过 50 亿 美元 的 公司 的 平均 规模 有 多 大 ) 
及 股市 表现 。 结 果 清 晰 地 表明 ， 对 于 平均 斯 坦 ， 我 们 拥有 民 好 的 直 
觉 ， 但 对 于 极端 斯 坦 ， 我 们 的 直觉 却 极端 可 怜 一 一 然而 经 济 生活 中 几 
乎 充满 了 极 问 斯坦 的 变量 。 对 于 较 大 偶 兰 的 非典 型 性 ， 我 们 没有 民 好 
的 直觉 。 这 既 解 释 了 帅 权 的 冒险 行为 的 原因 ， 又 解释 了 人 们 为 什么 会 
低估 机 会 的 原因 。 


我 们 来 看 看 风险 设计 。 在 数学 上 看 来 相当 不 错 的 叙述 〈 我 之 前 已 
经 用 生存 率 的 例子 做 过 说 明 〉， 在 心理 学 上 却 并 非 如 此 。 更 为 糟 料 的 
是 ， 专 业 人 十 也 会 被 愚弄 ， 在 感性 的 错误 的 基础 上 做 决策 。 我 们 的 研 
完 表 明 ， 风 险 形成 的 方式 会 极 大 地 影响 人 们 对 风险 的 认识 。 如 果 我 们 
告诉 投资 者 ， 平 均 下 来 ， 投 资 者 每 阳 30 年 会 倾家荡产 一 次 ， 那 么 他 们 


很 可 能 仍然 会 选择 投资 。 然 而 ， 如 果 你 告诉 他 们 ， 他 们 每 年 都 有 3. 3% 
的 概率 遭遇 投资 亏损 ， 那 么 他 们 很 可 能 便 会 放弃 投资 。 


乘坐 飞机 也 存在 同样 的 问题 。 我 们 在 实验 中 间 过 受 测 者 : “假如 
你 在 国外 度假 ， 此 刻 正 考虑 乘坐 当地 航班 参观 一 座 海岛 。 安 全 数据 显 
示 ， 如 果 你 每 年 乘 该 航班 飞行 一 次 ， 那 么 平均 每 1000 年 会 壮 遇 一 次 空 
难 。 如 果 你 不 去 旅游 ， 你 便 不 可 能 参观 这 一 海岛 。 那 么 你 是 否 会 选择 
乘坐 飞机 呢 ?” 所 有 的 受 测 者 都 做 出 了 肯定 的 回答 。 然 而 ， 如 果 我 们 
将 第 二 句 话 改 成 “安全 数据 显示 ， 本 航班 平均 每 1000 次 飞行 便 会 发 生 
一 次 空难 ”， 那 么 只 有 70% 的 人 表示 会 乘坐 该 航班 。 在 两 种 情况 下 ， 发 
生 空 难 的 概率 都 是 和 于 分 之 一 ， 但 第 二 种 说 法 听 上 去 风险 更 大 。 


在 复杂 领域 中 的 归纳 与 因果 问题 


什么 是 复杂 性 ”相对 于 更 完整 的 定义 ， 在 这 里 我 会 简单 地 采用 复 
杂 性 的 功能 性 定义 。 复 杂 领 域 具有 下 列 特征 : 其 组 成 因素 之 间 具 有 高 
度 的 相互 依赖 性 ， 包 括 时 间 依 赖 性 (一 个 变量 依赖 于 其 过 去 的 变 
化 )、 水 平 依赖 性 (不同 变量 之 间 相 互 依赖 ) 和 对 顶 依赖 性 (变量 A 依 
赖 于 变量 B 的 历史 ) 。 这 种 相互 依赖 性 的 结果 是 ， 方 法 取决 于 正面 的 增 
强 有 反馈 回路 ， 从 而 引起 肥 尾 。 这 束 古 说 ， 其 会 阻止 我 们 在 第 十 五 革 中 
看 到 的 中 央 极 限定 理 起 作用 ， 其 会 在 要 素 总 和 和 集合 情况 下 建立 平均 
斯 坦 瘦 尾 ， 并 引发 高 斯 收 化 。 用 通俗 的 话 来 讲 ， 发 展 随 着 时 间 推 移 而 
加 剧 ， 而 不 会 被 平衡 力 所 压 制 。 最 终 ， 我 们 可 以 通过 非 线性 来 强化 肥 
尾 。 


因此 ， 复 杂 性 暗示 着 极端 斯 坦 。 (反之 则 不 一 定 成 立 。) 


作为 一 名 研究 者 ， 我 只 会 注意 复杂 理论 中 的 极 问 斯 坦 因 素 ， 而 不 
会 理会 其 他 因素 ， 除 非 这 些 因 素 能 够 作为 我 的 不 可 预测 性 考虑 的 备 
份 。 但 是 ， 对 于 传统 的 分 析 和 因果 关系 ， 复 杂 性 会 有 其 他 的 结 


归纳 


让 我 们 再 次 从 茶 个 角度 看 一 下 归纳 问题 。 在 现代 环境 下 ， 归 纳 已 
经 超越 了 上 古老 的 时 代 ， 使 得 黑 天 物 问 题 更 为 严重 。 简 言 之 ， 在 一 个 复 
杂 的 领域 中 ， 归 纳 与 演绎 的 讨论 对 实际 问题 来 讲 已 变 得 过 于 边缘 化 
《除了 一 个 有 限 的 变量 子 集 ) ， 亚 里 士 多 德 式 的 差别 遗漏 了 一 个 重要 
的 方面 “类似 于 之 前 讨论 过 的 极端 斯 坦 中 的 非典 型 事件 ) 。 即 便 其 他 
诸如 “原因 ”之 类 的 概念 也 会 有 不 同 的 含义 ， 特 别 是 在 循环 因果 关系 
和 相互 依赖 性 存在 的 情况 下 。( 电 可 能 性 等 价 物 是 从 传统 的 任意 性 行走 
模式 (任意 性 变量 在 固定 区 域 移动 ， 与 周围 其 他 变量 不 发 生 关 系 〉 友 
展 为 渗透 模式 〈 此 时 ， 区 域 上 自身 便 是 随机 的 ， 不 同 的 变量 之 间 互 相 作 
用 ) 的 。 


蒙 眼 驾驶 校车 


哦 ， 在 写 到 此 处 时 ， 经 济 学 仍 没有 注意 到 复杂 性 的 存在 ， 这 便 会 
降低 可 预 训 性 。 我 不 会 过 分 愤 称 一 一 我 和 马 死 。 施 皮 次 纳 格 尔 正在 设 
计 另 外 一 个 风险 管理 程序 ， 从 而 更 加 强力 地 应 对 模型 错误 ， 这 一 错误 
主要 来 日 政府 叶 人 至 过量 的 借 球 和 通货 膨胀 的 赤字 预算 失误 。 


我 曾经 参加 过 一 次 达 沃 斯 世界 经 济 论坛 ， 在 我 发 言 时 ， 我 转述 了 
在 复杂 体系 中 的 相互 依赖 性 以 及 预测 退化 : 华尔街 的 亏损 引发 了 纽约 
的 失业 ， 从 而 进一步 引发 了 在 诸如 中 国 的 失业 ， 然 后 又 反作用 于 纽约 
的 失业 ， 这 一 点 是 不 可 分 析 的 ， 原 因 是 反馈 回路 会 产生 巨大 的 预测 错 
误 。 我 使 用 了 “凹面 ”这 一 概念 ， 它 指 来 目 投入 量 〈 在 凹面 存在 的 情 
况 下 ， 测 量 错误 率 的 工具 不 复 存 在 ) 的 一 种 不 成 比例 的 非 线 性 反应 。 
以 色 列 中 央 银 行 行 长 、 国 际 货 币 基 金 组 织 前 主要 官员 、 一 部 经 典 的 宏 
观 经 济 学 教科 书 的 合 著 者 斯 坦 利 。 费 舍 尔 ， 在 我 讲话 之 后 找到 我 ， 批 
评 我 关于 反馈 回路 引起 不 可 预测 性 的 观点 。 他 解释 说 ， 我 们 拥有 输入 
- 输出 发 源 地 ， 它 能 够 很 好 地 计算 这 些 有 反馈， 他 同时 还 援引 了 话 贝 尔 
经 济 学 奖 获 奖 作品 。 我 猜想 这 一 经 济 学 家 是 所 西 里 。 里 郧 惕 夫 。 我 看 
着 他 ， 觉 得 他 很 傲慢 ， 但 对 自己 是 对 是 错 却 训 无 概念 〈 不 用 说 ， 费 含 


尔 一 定 没有 预见 到 危机 的 发 生 ) 。 即 便 计量 经 济 学 能 够 追踪 反馈 回路 
的 效果 ， 这 一 点 也 很 难 理解 ， 这 些 模 型 并 没有 提 到 任何 关于 大 规模 骚 
乱 的 事情 。 我 要 重申 的 是 ， 大 规模 骚乱 是 属于 极端 斯 坦 的 。 


问题 在 于 ， 如 果 我 是 正确 的 ， 那 么 费 舍 尔 的 教科 书 及 其 同事 的 教 
科 书 便 坚 无 意义 。 几 乎 每 一 种 使 用 数学 方程 式 的 预 训 方 法 都 是 这 样 。 


我 竭力 在 非 线性 下 解释 货币 政策 中 的 错误 问题 : 你 不 断 增 加 金 
钱 ， 没 有 取得 任何 结果 ……… 直到 出 现 恶 性 通货 膨胀 。 或 者 ， 不 会 发 生 
任何 事情 。 我 们 不 应 当 把 政府 摸 不 着 门道 的 玩具 抛 给 政府 。 


第 四 象限 ， 最 有 用 问题 的 解决 方法 四 


冒 能 估量 之 险要 比 衡量 你 冒 的 险 更 可 靠 。 


地 图 上 的 第 四 象限 是 一 个 特殊 的 区 域 。 在 第 四 象限 ， 归 纳 问题 和 
经 验 主义 的 缺陷 越发 明显 ;在 第 四 象限 ， 缺 少 证 据 与 有 证 据 表 明 缺 失 
不 能 混为一谈 。 在 本 部 分 中 ， 我 们 将 基于 更 为 可 靠 的 认识 论 基 础 做 出 
我 们 的 决定 。 


安息 吧 ， 戴 维 。 费 德 曼 


首先 ， 我 需要 同一 个 知识 超群 的 人 表示 敬意 ， 他 就 是 们 死 利 统计 
学 家 戴 维 。 费 德 曼 ， 他 也 许 比 所 有 人 都 能 更 好 地 揭示 统计 学 知识 的 缺 
陷 以 及 一 些 方法 的 不 足 之 处 。 他 与 我 分 别 时 送 给 了 我 一 个 礼物 。 当 
时 ， 他 原 打 算出 席 我 之 前 提 到 过 的 美国 统计 协会 会 议 ， 但 他 后 来 因 病 
未 能 参加 。 但 是 ， 他 却 让 我 准备 参加 这 次 会 议 ， 并 让 我 传达 关于 黑 天 
揭 的 观点 : 做 好 准备 :他们 会 癌 你 阐述 一 套 他 们 目 鸣 得 意 的 论点 ， 你 
需要 对 此 做 出 回应 。 这 些 论点 列 在 他 的 一 部 书 的 “ 建 模 者 的 回应 ”部 
分 。 在 此 我 将 大 部 分 罗列 如 下 。 


建 模 者 的 回应 : 我 们 都 知道 ， 凡 事 没有 十 全 十 美 。 假 设 是 理性 
的 ， 假 设 不 会 影响 大 局 ， 假 设 是 保守 的 。 你 不 能 证 明 假设 是 错误 的 。 
我 们 只 是 在 做 着 别人 同样 在 做 的 事情 。 有 了 我 们 ， 决 策 者 会 更 舒心 一 
些 。 模 型 并 非 一 无 是 处 。 对 于 数据 ， 你 必须 要 尽 到 你 最 大 的 努力 。 为 
了 获得 进步 ， 你 不 得 不 做 出 假设 。 你 必须 要 给 予 模型 以 怀疑 的 好 处 。 
错误 在 什么 地 方 呢 ? 


这 会 使 我 产生 运用 “这 便 是 你 的 工具 起 作用 的 地 方 ” 话 术 的 想 
法 ， 而 不 是 我 之 前 所 用 的 “这 是 错误 的 ” 话 术 。 风 格 的 变化 使 我 获得 
了 别人 的 赞赏 ， 并 帮助 我 渡 过 难关 。 戴 维 的 评论 还 激发 了 我 学 习 医 学 
的 动力 ， 因 为 我 需要 使 用 定量 模式 引起 破坏 。 


会 议 结束 之 后 几 个 星期 ， 戴 维 。 费 德 曼 去 世 了 。 人 于) 谢谢 你 ， 戴 
维 。 当 黑 天 鹅 需 要 时 ， 你 挺身 而 出 了 。 祝 你 及 你 的 思想 永远 安宁 。 


这 样 我 们 便 得 到 了 解决 问题 的 方法 。 尽 管 存在 不 可 判定 性 ， 但 情 
况 并 非 很 可 怕 。 为 什么 呢 ? 我们 可 以 简单 地 绘制 一 幅 图 ， 在 这 幅 图 
上 ， 可 以 看 到 这 些 严重 错误 。 


决定 


如 果 你 看 一 下 事件 发 生 的 动力 ， 你 便 可 以 预知 何 种 环境 能 够 产生 
大 事件 (极端 斯 坦 ，， 何 种 环境 不 能 产生 大 事件 (平均 斯 坦 )。 这 是 
我 们 所 需 做 的 唯一 一 个 先 验 假设 一 一 唯一 一 个 。 


第 一 种 类 型 的 决定 很 简单 ， 会 形成 “二 元 ”陈列 ， 也 就 是 次 ， 你 
只 需 关 注 某 件 事 是 对 还 是 错 。 过 于 对 或 过 于 错 并 不 会 给 你 带 来 附加 的 
收 荔 或 损害 。 二 元 陈列 并 不 取决 于 具有 蜗 度 影响 力 的 事件 ， 因 为 它们 
的 僵 利 是 有 限 的 。 一 个 人 要 么 处 于 怀孕 期 要么 处 于 非 怀孕 期 ， 因 此 
如 宁 东 人 处 于 “极端 怀孕 ”状态 ， 那 么 结果 与 “轻微 怀孕 ”是 完全 相 
同 的 。 一 项 叙述 是 正确 还 是 错误 ， 会 带 有 一 定 的 置信 区 间 。 【我 将 其 


称 为 MM， 因 为 从 技术 上 讲 ， 它 依赖 于 所 谓 的 零 阶 算 ， 即 事件 的 可 能 
性 ， 而 不 是 事件 的 数量 一 一 你 只 需要 关注 “原始 ”的 可 能 性 。) 实验 
室 中 的 生物 学 实验 以 及 与 一 位 朋友 关于 足球 比赛 结果 的 赌注 便 属于 这 


一 范畴 。 


很 明显 ， 二 元 结果 在 生活 中 并 不 很 常见 ， 它 们 大 部 分 存在 于 实验 
室 实验 和 研究 论文 中 。 在 生活 中 ， 利 益 通 种 都 是 不 确定 的 ， 或 者 说 至 
少 是 可 变 的 。 


第 二 种 类 型 的 决定 更 为 复杂 ， 涉 及 更 为 不 明确 的 因素 。 你 不 只 应 
当 在 音频 率 或 可 能 性 ， 你 还 应 当 在 意 影 响 ， 其 至 是 影响 的 功能 。 因 
此 ， 还 有 力 外 一 个 层面 的 关于 影响 的 不 确定 性 。 瘟 疫 或 者 战争 的 影响 
可 轻 可 重 。 当 你 投资 时 ， 你 不 应 在 乎 得 与 失 的 次 数 ， 你 应 当 在 乎 累积 
和 期 望 ， 即 得 与 失 的 次 数 乘 以 得 与 失 的 数额 。 另 外 ， 还 有 更 为 复杂 的 
决定 〈 比 如 ， 当 茶 人 深 陷 债务 时 ) ， 但 在 此 我 将 省 略 这 些 。 


我 们 还 应 当 关 注 : 


第 一 ， 事 件 生成 器 属于 平均 斯 坦 〈 也 就 是 说 ， 发 生 大 规模 的 偏 误 
几乎 是 不 可 能 的 ) ， 这 是 一 种 先 验 假设 。 


第 二 ， 事 件 生成 器 属于 极端 斯 坦 〈 也 就 是 说 ， 发 生 大 的 偏 误 是 可 
能 的 ， 甚 至 是 很 可 能 的 ) 。 


这 些 构成 了 四 个 象限 。 
第 四 象限 


第 一 象限 。 平 均 斯 坦 中 简单 的 三 元 获 益 : 预测 是 安全 的 ， 生 活 是 
轻松 的 ， 人 人 应 当 快 乐 。 然 而 遗憾 的 是 ， 这 些 情 况 更 多 地 出 现在 实验 
室 和 游戏 中 ， 而 不 是 真实 的 生活 中 。 在 经 济 决 定 中 ,我 们 极 少 能 观察 


到 这 些 。 举 例 : 一 些 医疗 决定 〈 关 于 单个 病人 ， 而 不 是 全 部 病人 ) 、 
赌场 赌注 、 预 测 市 场 等 。 
表 后 记 2 -1 不 同 获 益 状态 的 决策 局 面 


MO M1 

“是 / 非 ” 期 望 

一 个 人 的 医疗 结果 ( 健康 ， 不 是 冶 疫 ) 瘟疫 ( 受 感染 人 数 ) 

心理 学 实验 【是 / 非 ) ee 

生命 /死亡 〈 对 某 个 人 ， 而 不 是 几 个 人 ) 气候 效应 〈 任何 一 种 定量 的 公制 ) 

轮 盘 赌 中 的 均衡 赌注 战争 破坏 ( 伤亡 人 数 ) 

预测 市 场 安全 、 慌 怖 主义 、 自 然 灾 害 (死亡 人 数 ) 
一 般 风 险 管理 


非 融 资 性 投资 ( 比如 退休 账户 ) 
经 济 学 (政策) 
赌场 


第 二 象限 。 平 均 斯 坦 中 的 复杂 获 益 : 统计 方法 可 能 会 起 到 令 人 满 
意 的 作用 ， 尽 管 需要 冒 一 定 的 风险 。 的 确 ， 由 于 预 渐进 性 、 依 赖 性 缺 
乏 以 及 模式 错误 的 原因 ， 平 均 斯 坦 模式 的 运用 可 能 不 会 成 为 万 能 灵 
药 。 这 里 的 确 存 在 问题 ， 但 这 些 问题 已 在 文学 作品 特别 是 戴 维 。 蹦 
德 曼 的 作品 ) 中 得 到 了 广泛 的 阐述 。 


第 三 象限 。 极 端 斯 坦 中 的 简单 获 益 : 错误 不 会 带 来 太 大 的 破坏 ， 
原因 是 极端 事件 的 可 能 性 不 会 影响 获 蔓 。 不 要 过 多 地 担心 黑 天 鹅 。 


第 四 象限 ， 黑 天 牧区 域 。 极 端 斯 坦 中 的 复杂 获 益 : 这 是 问题 之 所 
在 ， 同 样 这 里 也 存在 着 机 过 。 我 们 可 以 预测 一 般 获 益 ， 而 要 避免 预测 
远 期 的 获 荔 。 来 自分 布 远 期 部 分 的 获 荔 较 之 近期 部 分 的 获 益 更 难 预 


测 。( 轩 ) 


实际 上 ， 第 四 象限 由 两 部 分 组 成 : 面 癌 正 面 及 负面 黑 天 鹅 的 区 
域 。 这 里 我 将 主要 讨论 负面 区 域 (利用 正面 区 域 过 于 明显 ， 这 点 已 经 
在 第 十 三 章 中 关于 画家 阿 佩 勒 斯 的 故事 中 讨论 过 ) 。 

表 后 记 2 -2 第 四 象限 


第 一 象限 
特别 安全 ( 比较 ) 安全 


第 四 象限 
黑 天 牧区 域 


我 们 建议 从 第 四 象限 进入 第 三 象限 。 改 变 分 布 是 不 可 能 的 ， 但 你 
可 以 避免 置身 于 茶 些 风险 之 中 ， 这 点 将 在 下 一 部 分 讲 到 。 


我 现在 能 讲 的 关于 第 四 象限 的 事情 ， 古 关于 黑 天 鹅 问 题 的 所 有 质 
疑 都 应 当 被 聚焦 在 那里 。 一 个 主要 的 原则 在 于 ， 尽 管 在 第 三 象限 你 能 
够 运用 你 所 能 找到 的 最 好 的 模型 或 理论 并 依赖 它们 ， 但 在 第 四 象限 这 
样 做 是 很 危险 的 : 没有 理论 或 模型 比 任何 理论 或 模型 都 要 好 。 


换 句 话说 ， 在 第 四 象限 ， 缺 少 证 据 与 有 证 据 表明 缺失 之 间 的 区 别 
变 得 更 为 明显 。 


下 面 ， 证 我 们 看 一 下 我 们 如 何 离开 第 四 象限 ， 或 者 如 何 减轻 其 效 
果 。 


对 于 第 四 象限 我 们 能 做 什么 


不 实用 错误 的 图 : 医疗 学 的 概念 


因此 ， 我 现在 便 可 以 制定 出 实践 智 意 的 规则 《 亚 里 十 多 德 的 实践 
智 茵 和 决策 智慧 ) 。 也 许 ， 我 的 生命 故事 处 于 下 面 的 两 难 境地 。 为 了 
解释 丹尼尔 。 卡 尼 曼 ， 为 了 心理 上 的 安慰 ， 有 人 宁愿 使 着 比 利 牛 斯 山 
脉 的 地 图 前 往 阿 尔 插 斯 山脉 ， 并 迷失 其 中 ， 也 不 会 不 用 地 图 。 在 针对 
未 来 和 运用 风险 措施 时 ， 他 们 不 会 态度 鲜明 地 这 样 做 。 他 们 宁愿 做 出 
一 个 涯 洞 百 出 的 预测 。 因 此 ， 同 一 个 涉世 不 深 的 人 提供 一 种 可 能 性 建 
议 ， 结 果 很 可 能 会 使 他 冒 更 多 的 风险 。 我 计划 做 一 个 丹 。 戈 尔 次 坦 测 
试 ( 这 是 我 们 为 理解 极端 斯 坦 中 人 类 直觉 的 研究 项 目的 一 部 分 )。 丹 
尼 〈 他 是 个 很 好 的 散步 伙伴 ， 但 他 却 从 来 不 漫 无 目的 地 散步 ) 坚持 认 
为 ， 做 这 个 实验 并 没有 什么 必要 。 有 许多 研究 证 明 ， 为 别人 做 出 错误 
的 风险 预测 是 有 害 的 。 还 有 许多 实验 证 明 ， 职 业 人 士 会 受到 许多 他 们 
知道 与 自己 决策 无 关 的 数字 的 严重 影响 ， 比 如 说 在 预测 市 场 前 景 之 前 
写 下 茶 个 人 社会 保障 号 码 的 最 后 四 位 。 令 人 尊敬 的 德国 法 官 会 在 宣判 
之 前 掷 般 子 ， 当 骨 子 显示 的 数字 较 大 时 ， 判 可 的 刑期 较 之 正常 情况 长 
出 一 倍 。 


负面 建议 


一 言 以 蔽 之 ， 不 要 让 上 自己 陷入 存在 黑 天 牧区 域 的 第 四 象限 。 然 
而 ， 要 完全 做 到 这 一 点 却 十 分 困难 。 


心理 学 家 对 于 委托 行为 和 不 作为 行为 加 以 区 分 。 尽 管 ， 所 有 这 些 
在 经 济 上 都 是 等 同 的 《没有 亏本 便 是 局 利 ) ， 但 在 我 们 心中 它们 却 并 
不 等 同 。 不 过 ， 正 如 我 所 说 过 的 ，“ 不 要 做 ”类 型 的 建议 从 经 验 上 讲 
更 具有 说 服 力 。 我 们 如 何 才能 长 寿 呢 ? 答案 是 远离 死亡 。 然 而 ， 人 们 
并 没有 意识 到 ， 避 免 了 失败 便 是 成 功 ， 而 不 是 一 味 妃 求 利 益 。 


说 大 话 者 喜欢 给 人 以 正面 的 建议 。 书 店 里 有 许多 关于 成 功 之 道 的 
书籍 ， 但 却 几乎 没有 一 部 名 为 “我 的 知识 丝 坚 无 用 ”， 或 者 “生活 中 
需要 避免 的 10 个 错误 ”的 书 。 


与 正面 建议 相关 的 ， 是 我 们 必须 要 有 上 所 作为 ， 而 不 是 无 所 事 事 ， 
即便 有 时 候 做 事情 也 会 带 来 伤害 。 


最 近 ， 我 上 过 一 次 电视 ， 一 些 金玉 其 外 的 敌人 不 断 喷 着 要 我 给 出 
关于 如 何 摆脱 危机 的 详细 建议 。 我 不 可 能 给 出 “不 要 做 什么 ”的 建 
议 ， 或 者 向 他 们 指出 我 的 领域 是 错误 避免 ， 而 不 是 急救 室 手 术 。 这 是 
一 门 单独 的 学 问 ， 但 同样 有 价值 。 的 确 ， 我 已 经 花 了 12 年 的 时 间 试 图 
说 明 : 在 许多 情况 下 ， 相 对 于 拥有 数学 技巧 ， 疫 有 参照 模型 反而 更 
好 、 更 明智 。 


遗憾 的 是 ， 诸 多 领域 都 缺乏 严 谁 ， 即 便 是 像 基 础 科学 这 样 对 严谨 
要 求 最 低 的 领域 。 科 学 ， 特 别 是 学 院 派 科学 ， 从 来 不 喜欢 出 现 负面 结 
果 ， 更 不 要 说 有 关上 自 号 限制 性 的 言论 与 宣传 了 了。 奖励 制度 并 不 是 为 它 
而 设 。 从 事 走 钢丝 及 其 他 吸引 眼球 的 运动 ， 会 骆 得 别人 的 草 重 ， 因 为 
你 正 走 在 成 为 “经 济 学 界 的 爱 因 斯 坦 ” 或 “下 一 个 达尔 文 ” 的 路 上 ， 
而 不 是 通过 揭 罕 说 言 来 癌 社 会 展示 货真价实 的 东西 。 


让 我 们 再 看 一 下 哥 德 尔 限制 。 在 某 些 情况 下 ， 我 们 会 接受 知识 的 
局 限 性 ， 豆 吹 哥 德尔 的 “突破 性 ”数学 限制 ， 因 为 它 会 显示 出 程式 化 
和 数学 技能 的 精炼 一 一 尽管 这 一 局 限 性 的 重要 性 因 天 气 预报 、 危 机 、 
社会 变动 预报 以 及 捐赠 资金 (资助 有 关 未 来 “精确 ”局 限 性 的 研究 ) 
的 去 同 预 报 的 实际 局 限 性 而 大 打折 扣 。 这 便 是 我 为 什么 认为 第 四 象限 
解决 方法 是 最 闸 应 用 的 关于 这 些 局 限 性 的 解决 方 法 。 


医 源 性 伤害 与 无 政府 主义 标志 


证 我 们 来 看 一 下 医学 〈 哲 学 的 姊妹 ) 。 医 学 在 不 到 一 个 世纪 之 前 
才 开 始 担负 起 治病救人 的 使 命 〈 我 已 经 十 分 慷慨 了 ) 。 医 学 没有 宣传 
的 那样 神奇 ， 因 为 人 类 死亡 率 的 降低 主要 来 自 人 们 对 卫生 习惯 的 认识 
以 及 《偶然 间 ) 抗生素 的 发 明 ， 而 不 是 来 目 医 学 的 贡献 。 医 生 在 相当 
长 的 时 间 里 只 是 充当 了 病人 杀手 的 角色 ， 他 们 意识 不 到 “不 作为 ”是 


一 种 正确 的 选择 (这 便 是 无 政府 主义 ) 。 斯 拜 罗 。 马 瑞 达 克 斯 的 研究 
表明 ， 在 某 种 程度 上 ， 医 生 们 现在 仍 是 如 此 ， 特 别 是 对 于 某 些 疾病 存 
在 过 度 治 疗 的 行为 。 


虚无 主义 通常 被 看 作 有 害 的 东西 。 思 想 保守 、 支 持 顺 其 自然 以 及 
认为 我 们 的 医学 水 平 还 十 分 有 限 的 人 们 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 还 被 看 作 
“治疗 虚无 主义 ”的 象征 。 应 避免 走 上 一 条 基于 对 人 体 不 彻底 理解 的 
道路 (也 就 是 说 ，“ 这 里 便 是 极限 ， 我 对 人 体 的 认识 就 限于 此 ”) 的 
观点 ， 被 认定 为 “ 非 科 学 ”。 本 书 作者 便 遇 到 过 一 些 高 智商 的 骗子 ， 
他 们 试图 向 我 销售 他 们 的 医学 产品 。 


所 谓 医 源 性 伤害 ， 是 指 因 医疗 而 引起 的 损害 ， 这 一 概念 目前 并 没 
有 流行 起 来 。 在 医学 之 外 ， 我 从 未 见 到 有 人 使 用 过 这 一 词 。 尽 管 我 一 
直 对 我 所 谓 的 类 型 1 错误 情 有 独 钟 ， 但 直到 最 近 我 才 接 触 到 了 医 源 性 伤 
害 的 概念 ， 这 要 得 蔡 于 一 次 我 与 散文 家 布 赖 恩 ， 阿 佩 亚 德 的 对 话 。 这 
样 一 种 重要 的 思想 我 们 为 什么 却 领 悟 不 到 呢 ? 即便 是 在 现代 医学 中 ， 
“无 伤害 ”这 一 古老 的 理念 也 是 在 最 近 才 被 纳入 进来 。 直 到 20 世 纪 50 
年 代 ， 这 一 理念 才 真 正 出 现 。 对 此 ， 科 学 哲学 家 齐 治 。 冈 圭 朗 深 感 不 
解 。 对 我 来 讲 ， 这 的 确 难 以 理解 ， 在 这 么 长 的 时 间 里 ， 专 业 人 士 是 如 
何 打 着 知识 的 名 义 行 骗 ， 却 侥 坟 没 有 受到 惩罚 的 呢 ? 


遗憾 的 是 ， 进 一 步 的 调查 显示 ， 这 些 医 源 性 伤害 只 不 过 是 在 启蒙 
运动 中 科学 得 以 强势 发 展 之 后 再 次 被 发 现 而 已 。 哦 ， 我 这 里 要 再 次 重 
复 ， 古 人 更 为 明智 一 一 希腊 、 罗 马 、 拜 占 许 和 阿拉 伯 人 对 于 知识 的 局 
限 性 有 一 种 固有 的 尊 对 。 中 世纪 阿拉 伯 哲 学 家 和 医生 阿 。 和 鲁 哈 威 写 过 
一 篇 文章 ， 这 篇 文章 以 医 源 性 伤害 揭露 了 地 中 海 文化 的 不 合 时 宜 。 我 
曾经 思考 过 ， 宗 教 通 过 将 病人 远离 医生 而 拯救 生命 。 你 可 以 到 阿波 罗 
神 庙 旅游 来 满足 目 己 的 控制 妥 想 ， 而 不 必 再 去 看 医生 。 有 趣 的 是 ， 古 
地 中 海 人 可 能 早已 熟 说 平衡 的 道理 ， 并 且 将 宗教 部 分 地 看 作 一 种 驯 
服 、 控 制 委 想 的 工具 。 


没有 知识 ， 我 们 不 能 做 任何 事情 ， 除 非 我 们 知道 知识 的 止境 和 运 
用 知识 的 代价 。 后 启蒙 运动 科学 及 其 后 来 者 明星 科学 ， 非 常 幸运 地 大 
大 促进 了 线性 物理 学 、 化 学 和 工程 学 的 发 展 。 然 而 ， 在 某 种 程度 上 ， 
我 们 需要 放弃 精密 ， 转 而 将 视线 投向 长 期 不 被 重视 的 事情 上 : 能 够 展 
示 出 现代 知识 和 现代 方法 所 不 能 展示 的 东西 的 地 图 ， 以 及 科学 可 以 引 
起 何 种 伤害 (或 者 说 科学 已 经 带 来 了 哪些 伤害 ) 。 我 认为 ， 这 是 最 值 
得 探寻 的 一 点 。 


还 有 决策 者 的 医 源 性 伤害 。 对 于 经 济 活动 进行 更 多 无条件 的 ) 
监管 的 要 求 看 上 去 是 一 种 正 间 的 反应 。 我 最 大 的 梦 魔 便 是 决策 者 的 结 
果 。 正 是 这 些 决 策 者 通过 信用 调查 机 构 和 风险 测算 促进 了 对 于 等 级 的 
依赖 ， 从 而 弱化 了 整个 体系 。 然 而 ， 每 当 出 现 问题 ， 我 们 总 是 采取 苏 
联 - 哈佛 式 的 管理 模式 ， 从 而 使 得 投资 银行 家 、 人 律师 以 及 由 决策 者 转 
变 而 成 的 华尔街 顾问 们 致富 。 同 时 ， 他 们 还 服务 于 其 他 团体 的 利益 。 


在 真实 生活 中 减轻 第 四 象限 的 影响 需要 或 不 能 ) 做 什么 ? 


摆脱 第 四 象限 的 最 为 明显 的 做 法 是 “ 截 短 ”， 你 通过 购买 保险 而 
摆脱 置身 于 茶 些 风险 之 中 ， 从 而 将 自己 置 于 第 十 三 章 中 描述 的 “ 杜 
铃 ” 状 态 。 然 而 ， 如 果 你 做 不 到 ， 且 无 法 避免 肾 露 于 流行 病 中 以 及 前 
表 中 列 出 的 类 似 事物 中 ， 那 么 为 了 增加 力量 ， 我 们 会 赞成 采用 下 面 的 


“ 知 意 ”规则 。 


1. 尊重 时 间 和 非 说 明 性 知识 。 


回想 一 下 我 对 地 球 母 杀 的 草 重 一 一 原因 只 是 她 的 年 龄 。 对 于 第 四 
象限 中 的 一 系列 数据 ， 需 要 更 长 的 时 间 来 解释 其 特性 。 我 一 直 感 到 不 
满 的 是 ， 对 于 均匀 分 布 在 第 四 象限 的 银行 管理 人 员 的 补偿 时 间 间 隔 较 
短 ， 比 如 每 年 一 次 ， 而 相关 的 事情 却 只 是 每 5 年 、10 年 ， 其 至 15 年 发 生 
一 次 ， 这 便 会 引发 观测 窗 与 足够 揭示 性 质 的 窗口 之 间 错 误 的 搭档 。 即 
便 长 期 处 于 负 收 入 ， 但 银行 家 们 仍 可 致富 。 


历久 而 存 的 事情 更 为 可 取 一 一 它们 更 容易 达到 遍历 状态 。 但 无 论 
如 何 ， 我 们 都 难以 知晓 它们 能 坚持 到 何 时 。 


请 记 住 ， 考 证 的 担子 要 落 在 破坏 复杂 体系 的 人 身上 ， 而 不 是 保持 
现状 的 人 身上 。 


2. 避免 优化 ， 学 会 喜欢 风 余 。 

在 前 面 我 讨论 过 元 余 与 优化 。 在 这 里 ， 我 再 讲 几 点 。 

元 余 〈 特 指 床 热 下 藏 着 的 储蓄 和 现金 ) 与 债务 是 相对 的 。 心 理学 
家 们 告诉 我 们 ， 致 定 并 不 能 种 来 幸福 一 一 如 果 你 花 挥 目 己 的 积蓄 的 


话 。 然 而 ， 如 采 你 将 金钱 藏 在 床 垫 下 面 ， 那 么 你 便 拥 有 了 针对 黑 天 鹅 
的 更 强 的 抵御 能 


再 举 一 例 。 要 强化 投资 组 合 ， 人 们 可 以 购买 保险 。 


过 于 专门 化 也 不 是 一 件 好 事 。 可 以 想象 ， 一 旦 你 完全 丢掉 你 的 工 
作 ， 你 会 去 做 什么 ? 面 对 金 融 危 机 ， 相 对 于 只 有 一 份 工作 的 华尔街 分 
析 师 预测 型 的 ) ， 将 在 夜间 路 肚皮 舞 作为 第 二 职业 的 华尔街 分 析 师 
受到 的 影响 会 更 小 。 


3. 避免 低 可 能 性 赢利 的 预测 一 一 尽管 对 一 般 赢利 没有 必要 。 


很 明显 ， 来 目 远 期 事件 的 局 利 更 难 预 测 。 
4. 小 心 远 期 事件 的 “非典 型 性 ”。 


没有 经 验 的 人 有 两 种 方法 ， 分 别 叫 作 “ 方 案 分 机 ”和 “压力 训 
试 ” 一 一 通常 基于 过 去 或 者 基于 “有 意义 ”的 理论 ) 。 然 而 之 前 
我 阐述 过 如 何 做 ) ， 过 去 的 不 足 并 不 能 说 明 将 来 的 不 足 ， 因 此 我 们 不 
知道 为 什么 要 进行 压力 测试 。 同 样 ，“ 预 测 市 场 ” 在 这 里 并 不 起 作 


用 ， 因 为 赌注 受 不 确定 性 影响 。 也 许 赌注 对 于 二 元 选择 有 效 ， 但 在 第 
四 象限 却 起 不 到 作用 。 


5. 注意 红利 发 放 的 道德 风险 。 


通过 对 第 四 象限 中 潜在 风险 的 赌注 设 定 一 系列 的 红利 ， 然 后 再 写 
一 篇 感谢 信和 是 最 好 的 。 这 一 点 我 们 称 之 为 道德 风险 论据 。 正 是 由 于 这 
一 红利 错 配 的 存在 ， 银 行家 才 会 旱涝保收 ， 公 司 管理 人 员 也 是 如 此 。 


6. 避免 风险 尺度 。 


基于 平均 斯 坦 的 、 被 调整 用 于 大 规模 偏 误 的 传统 韵律 学 没有 什么 
用 处 。 这 便 是 初学 者 容易 过 到 的 陷阱 一 一 较 之 一 味 假设 高 斯 钟 形 曲 线 
之 外 的 东西 ， 这 一 点 更 为 广泛 。 诸 如 “标准 偏 误 ”之 类 的 词语 并 不 稳 
定 ， 不 能 衡量 第 四 象限 中 的 所 有 东西 ，“ 线 性 回归 ”“【 错 误 在 第 四 象 
限 ) 、“ 夏 普 比 率 ”、 马 元 威 次 最 优 方案 、 最 小 平方 以 及 字面 上 任何 
机 械 的 取 自 统计 学 教科 书 的 东西 都 不 能 。 我 的 问题 在 于 ， 人 们 能 够 接 
受 罕见 事件 的 有 影响， 同意 我 的 看 法 ， 但 仍 使 用 这 些 韵律 ， 这 使 我 怀疑 
他 们 不 是 患 有 心理 问题 。 


7. 正面 还 是 负面 的 黑 天 和 切 ? 


显然 ， 第 四 象限 能 够 或 正面 或 负面 地 使 黑 天 鹅 显 露 。 如 末 这 一 显 
露 是 负面 的 ， 真 正 的 中 间 数 更 有 可 能 被 过 去 认识 的 衡量 所 低 佑 ， 总 体 
潜力 也 同样 会 被 低估 。 


人 的 预期 寿命 并 没有 我 们 所 期 待 的 那么 长 “在 全 球 化 背景 之 
下 ) ， 原 因 是 有 关 数 据 缺 乏 最 核心 的 东西 : 大 规模 疫情 。 同 样 ， 风 险 
投资 收益 率 也 是 如 此 。 


另 一 方面 ， 研 究 发 现 了 更 为 光明 的 过 去 的 历史 。 生 物 技术 公司 
通常) 会 面 对 正 面 的 不 确定 性 ， 而 银行 所 面 对 的 则 几乎 全 部 是 负面 


影响 。 


交 


模型 错误 会 使 那些 暴露 于 正面 黑 天 鹅 的 事情 受益 。 在 我 最 新 的 研 
究 中 ， 我 将 其 称 为 模型 错误 的 “四 ” 与 “ 凸 ”。 


8. 不 要 将 不 稳定 性 缺失 与 风险 缺失 混为一谈 。 


将 不 稳定 性 作为 稳定 性 指示 器 的 传统 矿 度 其 双 了 我 们 ， 因 为 同 极 
端 斯 坦 的 进化 是 以 不 稳定 性 的 降低 和 大 跨度 跳跃 的 更 大 风险 为 标志 
的 。 这 一 点 甚至 欺骗 了 一 位 叫 本 。 伯 南 殉 的 美联储 主席 以 及 整个 银行 
系统 。 它 还 会 继续 欺骗 下 去 。 


9. 小 心 风 险 数 字 的 表现 。 


之 前 ， 我 曾经 前述 了 风险 洞穴 为 何 取决 于 第 四 象限 中 严重 的 框架 
问题 的 。 在 其 他 区 域 ， 这 要 和 组 得 多 。 


对 黑 天 鹅 拥 有 充分 抵抗 力 的 社会 中 的 10 项 原则 甸 
我 在 下 文中 盖 述 的 “10 项 原则 ”主要 是 为 了 阐明 在 后 危机 时 代 ， 
经 济 生活 将 如 何 应 对 第 四 象限 。 
1. 脆弱 的 事物 在 其 初始 阶段 便 会 失败 。 


所 有 事物 不 会 等 到 强盛 之 后 才 失 败 。 经 济 生活 中 的 进化 帮助 那些 
拥有 最 多 潜在 风险 的 事物 成 为 最 强大 者 。 


2. 不 存在 损失 的 社会 化 和 收获 的 私人 化 。 


所 有 需要 脱困 的 事物 都 应 当 国家 化 ， 所 有 不 需要 脱困 的 事物 都 应 
当 是 自由 、 小 规模 且 承 担 风险 的 。 我 们 使 自身 进入 了 资本 主义 和 社会 


主义 最 负面 的 部 分 。 在 20 世 纪 80 年 代 的 法 国 ， 银 行 由 社会 主义 者 所 掌 
握 。 在 21 世 纪 初 始 10 年 的 美国 ， 银 行 掌 控 痢 政府。 这 些 都 令 人 菲 夷 所 


DA o 


3. 蒙 面 驾驶 校车 (并 将 其 撞 坏 〉 的 人 不 应 当 再 被 给 予 开 校车 的 
机 会 。 


随 着 2008 年 经 济 体系 的 失败 ， 经 济 学 机 构 〈( 大 学 、 决 策 机 构 、 中 
央 银 行 、 政 府 部 门 以 及 拥有 众多 经 济 学 家 的 各 类 组 织 ) 便 失 去 了 其 合 
理性 。 信 任 它 们 有 能 力 使 我 们 摆脱 困境 是 不 可 靠 和 上 患 瑟 的。 同样 ， 听 
取 “ 风 险 专 家 ”和 商业 学 术 界 人 士 的 建议 也 是 不 可 靠 的 ， 这 会 使 我 们 
以 失败 而 告终 (比如 风险 价值 》。 我 们 要 找到 撤 开 了 一 切 干系 的 真正 
智者 。 


4. 不 要 让 一 个 发 放 “ 激 励 ” 红 利 的 人 掌管 一 座 核电 站 或 者 操控 
你 的 金融 风险 。 


他 可 能 会 抛 却 一 切 安全 考虑 ， 只 退 逐 “ 利 油 ”， 同 时 却 宣称 自己 
“保守 ”。 红 利 与 朋 涡 的 风险 互 不 相 容 。 将 我 们 带 到 这 里 的 是 红利 系 
统 的 非 对 称 性 。 但 凡 诉 励 都 会 遇 到 障碍 : 资本 主义 是 关于 奖励 与 您 记 
的 ， 而 不 仅仅 是 关于 奖励 的 。 


5. 用 简洁 性 弥补 复杂 性 。 


来 目 全 球 化 及 高 度 网 络 化 的 经 济 生活 的 复杂 性 会 遭 到 金融 产品 中 
简洁 性 的 有 反击。 复杂 的 经 济 早已 成 为 一 种 杠杆 形式 。 这 是 一 种 效率 的 
杠杆 。 癌 这 一 系统 增加 债务 会 产生 狂 野 与 危险 的 循环 周期 ， 并 消除 犯 
错 的 空间 。 由 于 松弛 与 见 余 的 存在 〈 不 是 债务 与 优化 ) ， 复 杂 的 系统 
会 存留 下 来 。 资 本 主义 不 能 避免 狂热 与 泡沫 。 股 权 泡 沫 《〈 如 2000 年 ) 
己 被 证 明 比 较 温 和 ， 而 债务 泡沫 则 比较 凶猛 。 


6. 不 要 将 炸药 给 孩子 玩 ， 即 便 炸 药 上 带 有 警告 标志 。 


复杂 的 金融 产品 应 当 被 抛弃 ， 因 为 除了 极 个 别 足 够 理性 的 人 ， 几 
乎 没有 人 能 够 理解 它们 。 我 们 需要 保护 市 民 们 不 受 目 己 的 伤害 ， 不 受 
银行 家 兜售 “套利 ”产品 的 伤害 ， 不 受 那些 易 对 经 济 理论 家 们 言 听 计 
从 的 决策 者 们 的 伤害 。 


7. 只 有 庞 氏 骗局 才 需 要 依靠 信心 ， 政 府 从 来 不 需要 “ 重 拾 信 
心 ”。 


在 庞 氏 骗局 (最 著名 的 一 个 由 伯 纳 德 。 麦 道夫 制造 ) 中 ， 一 个 人 
从 新 投资 者 中 借 球 或 者 支取 基金 ， 然 后 以 此 偿还 正 试图 退出 投资 的 投 
资 者 。 


一 系列 的 谣言 是 复杂 体系 的 产物 。 政 府 不 能 阻止 谣言 。 简 言 之 ， 
我 们 需要 调整 上 自我， 摆脱 谣言 ， 并 对 谣言 产生 抵抗 力 。 

8. 在 吸毒 上 瘾 者 戒毒 痛 昔 万 分 时 ， 干 万 不 要 给 他 更 多 的 毒品 。 

运用 杠杆 的 力量 解决 杠杆 过 多 的 问题 并 不 是 一 种 顺势 疗法 ， 而 是 


一 种 否定 陈 疗 法 。 债 务 危机 并 不 是 和 暂时 的 问题 ， 而 是 结构 性 的 问题 。 
我 们 需要 康复 。 

9. 市 民 不 应 将 金融 资产 看 作 一 种 保值 手段 而 对 其 大 加 依赖 ， 也 
不 应 当 依 赖 于 那些 漏洞 百出 的 专家 们 的 “建议 ”。 


经 济 生活 应 当 去 金融 化 。 我 们 应 当 学 会 不 把 市 场 看 作 储 值 仓 库 : 
市 场 中 并 没有 普通 市 民 所 需要 的 确定 性 ， 尽 管 存在 “专家 ”的 观点 。 
投资 应 当 补 看 作 消 壹 。 市 民 应 当 因 其 自 映 业务 (由 他 们 自己 所 掌控 ) 
而 劳 心 ， 而 不 应 因 其 投资 (不 受 他 们 自己 所 掌控 ) 而 劳 心 。 


10. 用 打 碎 的 鸡蛋 做 蛋 卷 。 


最 后 ，2008 年 的 金融 危机 并 不 是 一 个 可 以 轻易 解决 的 问题 ， 不 是 
像 一 条 破 雁 的 船 可 用 临时 凑 起 来 的 材料 修补 那样 简单 。 我 们 需要 采用 
更 新 、 更 结实 的 材料 重新 打造 船体 ， 并 且 重 新 制造 船 的 各 个 部 分 。 让 
我 们 帮助 那些 需要 被 打破 的 事物 目 行 消失 ， 将 债务 转化 为 股权 ， 将 经 
阐 与 商业 学 派 机 构 边 缘 化 ， 停 止 颁发 诡 贝 尔 经 谤 学 奖 ， 茜 止 杠杆 收 
购 ， 将 银行 家 打 回 原形 ， 逐 步 收 回 那些 将 我 们 带 到 这 里 的 人 们 的 红利 
要求 归 还 文 付 给 罗伯特 。 重 宾 等 人 的 资金 ， 这 些 银行 家 们 坐 孕 纳税 
者 的 税 球 〉》， 以 及 教育 人 们 在 管理 世界 时 尽量 少 相 信 确 定性 ， 从 而 使 
我 们 自动 迈进 一 个 强大 的 经 济 时 代 。 


然后 ， 我 们 会 看 到 ， 经 济 生 活 越发 贴近 我 们 的 生态 环境 : 小 规模 
的 公司 、 更 富足 的 生态 系统 ， 没 有 投机 性 杠杆 一 一 一 个 由 企业 家 《不 
征 银行 家 ) 来 承担 风险 、 公 司 目 生 和 目 灭 而 不 被 媒体 报道 的 世界 。 


在 讨论 了 商业 经 济 冒 险 之 后 ， 让 我 们 来 看 一 下 一 个 更 文明 一 些 的 


问题 。 


如 何 变 得 坚不可摧 


读者 朋友 们 ， 现 在 又 到 了 说 再 见 的 时 候 了 。 


我 现在 住 在 艾 姆 云 村 ， 这 是 我 的 祖先 居住 的 地 方 。 村 子 里 祖 祖 寿 
辈 的 人 都 葬 在 这 片 方圆 4 英里 的 土地 上 。 他 们 的 安县 地 位 于 黎巴嫩 山 考 
拉 山 谷中 的 一 片 橄 覃 树林 。 黎 巴 嫩 山 高 符 入 云 ， 你 只 能 从 20 英 里 开外 
的 地 方 看 到 山上 的 积 雪 。 


今天 黄昏 时 分 ， 我 去 了 圣 。 守 尔 吉 乌 斯 ， 当 地 人 称 其 为 马尔 。 队 
尔 基 斯 “来自 阿拉 姆 语 ) 。 我 来 到 我 的 家 族 的 基地 ， 回 我 的 父 杀 和 我 
的 上 报 叔 迪 迪 告别 。 在 我 放荡 不 晓 的 年 龄 ， 迪 迪 最 看 不 惯 的 就 是 我 那 一 
吴 遇 过 的 衣装 。 我 相信 ， 迪 迪 现 在 仍 生 我 的 气 。 最 近 一 次 他 在 巴黎 见 


到 我 ， 他 平静 地 对 我 ， 说 我 穿 得 像 个 澳大利亚 人 。 因 此 ， 我 去 墓地 的 
真正 原因 更 多 是 为 了 我 自己 ,我 希望 自己 为 下 一 站 做 好 准备 。 


这 是 我 的 B 计 划 。 我 不 住地 打量 铸 将 来 属于 我 自己 的 坟 基 。 对 于 一 
名 已 有 了 最 后 归宿 的 人 ， 黑 天 鹅 不 会 那么 轻易 地 打垮 他 。 


我 觉得 无 比 坚强 起 来 。 


在 我 的 旅行 过 程 中 ， 我 一 直 在 阅读 暑 内 加 的 作品 。 当 我 看 到 窄 内 
加 的 作品 以 英语 形式 出 现时 ， 我 感觉 非常 不 好 ， 因 为 英语 已 遭 到 了 经 
漳 学 家 与 类 联储 官 员 们 的 诸 污 。 这 好 比 阅读 用 斯 瓦 希 里 语 写 的 爱尔兰 
诗人 叶 芝 的 作品 。 


塞 内 加 是 斯 多 允 派 哲学 的 伟大 教师 与 践 行 者 ， 他 将 和 硕 腊 - 腓 尼 基 
的 斯 多 和 饥 学 派 从 形而上学 与 伦理 讲 道 转变 成 为 一 种 实际 与 嘎 德 的 生活 
计划 ， 一 种 实现 至 高 之 善 的 方式 ， 一 种 不 可 言传 的 描述 超级 着 德 品质 
的 表达 方式 〈 如 罗马 人 所 认识 的 那样 ) 。 除 此 难以 企及 的 目标 之 外 ， 
他 还 有 实际 的 建议 ， 也 许 是 我 所 见 到 的 从 言语 转变 为 行动 的 唯一 建 
议 。 正 古 在 守 内 加 的 教导 下 在 西 窄 罗 的 帮助 之 下 〉， 蒙 田 认 识 到 ， 
哲学 化 束 是 学 会 如 何 死 去 。 暑 内 加 还 教导 尼采 认识 到 了 “ 爱 之 命 
运 ”， 这 促使 尼采 处 变 不 怀 ， 勇 敢 面 对 来 自 批评 家 们 的 不 公平 待遇 以 
及 自身 的 疾病 。 


在 塞 内 加 看 来 ， 斯 多 允 学 派 是 研究 损失 以 及 寻找 区 服 我 们 损失 厌 
亚 的 方法 的 一 一 如 何 最 少 地 依赖 自己 现在 所 拥有 的 。 回 想 一 下 丹尼尔 
“ 卡 尼 曼 的 “前 景 理论 ”以 及 他 的 同事 们 。 如 果 我 给 你 一 座 聚 宅 和 一 
辆 兰博基尼 跑车 ， 将 100 万 美元 打 入 你 的 银行 账户 ， 并 为 你 提供 社会 天 
系 网 ， 然 后 在 几 个 月 之 后 将 所 有 的 一 切 拿 走 ， 那 么 你 的 情况 一 定 会 粳 
透 了 了， 因为 你 会 宁愿 所 有 这 一 切 都 没有 及 生 过 。 


压 内 加 作为 一 名 道德 哲学 家 《对 我 来 讲 ) 的 信誉 来 自 这 样 一 个 事 
实 : 与 其 他 哲学 家 不 同 ， 他 并 不 座 毁 财 襄 、 所 有 权 和 财产 的 价值 。 气 
说 ， 塞 内 加 是 当时 最 富有 的 人 之 一 。 他 已 经 做 好 了 随时 失去 一 切 的 准 
备 一 一 随时 。 诉 毁 者 称 塞 内 加 在 实际 生活 中 并 不 像 他 目 己 说 的 那样 是 
一 位 斯 多 惕 派 的 革 人 ， 这 主要 是 由 于 他 有 一 个 引 谤 已 婚 妇 女 〈 其 丈夫 
为 非 斯 多 饮 学 派 人 士 ) 的 习惯 ， 但 他 的 确 已 经 十 分 接近 于 一 位 斯 多 筷 
派 的 车 人 了 。 正 古 由 于 他 的 强大 ， 才 有 了 许多 座 毁 他 的 人 人。 如果 他 没 
有 斯 多 葛 学 派 的 理想 ， 他 相 比 其 同时 代 的 人 会 更 加 强大 。 正 因为 一 个 
人 主 有 时 较 之 贫穷 时 更 难 具备 良好 品德 ， 所 以 ， 较 之 富有 、 强 大 和 受 
尊敬 ， 贫 务 、 括 微 和 抓 独 更 容易 造就 斯 多 允 派 学 者 。 


接受 失去 一 切 


徐 内 加 在 第 九 封 使 徒 信 中 写 道 ， 斯 带 尔 伯 的 国家 被 德 米 特 里 尼斯 
所 占领 ， 斯 带 尔 伯 的 妻 儿 惨 遭 层 杀 。 后 来 ， 有 人 间 斯 带 尔 伯 失 去 了 什 
么 ， 斯 带 尔 伯 却 回答 说 他 没有 失去 任何 东西 ， 他 的 所 有 东西 痢 与 他 同 
在 。 此 人 达到 了 一 种 斯 多 易学 派 日 我 满足 的 境界 ， 对 于 逆境 (用 斯 多 
遍 学 派 的 术语 叫 作 无 情 ， 有 极 强 的 抵抗 力 。 换 句 话说 ， 对 他 来 讲 ， 所 
有 可 能 被 剥夺 的 东西 都 不 值得 他 留恋 。 


我 们 的 生活 也 是 如 此 。 赛 内 加 乐于 接受 失去 一 切 ， 这 一 境界 也 延 
伸 到 了 他 自己 的 生活 。 他 兽 被 怀疑 参与 一 项 密谋 ， 尼 和 禄 旦 帝 便 命令 他 
目 杀 。 历 史记 载 ， 暑 内 加 泰然 自 磊 地 以 一 种 标准 的 方式 自杀 而 死 ， 就 
像 他 此 前 每 日 专门 操练 过 一 样 。 


塞 内 加 以 “vale” 结 束 了 他 的 文章 〈 以 书信 体 写成 ) 。 人 们 经 党 
会 误 将 “vale” 译 作 “ 告 别 ”。 实 际 上 ，“vale” 有 “强大 ”与 “有 
价值 ”的 双 层 含义 。 


1. 雷 曼 兄弟 公司 是 一 家 硬件 条 件 奢华 的 金融 机 构 ， 于 2008 年 金融 危机 时 突然 破产 。 


10. 


11. 


J 


13. 


经 验 主 义 并 非 不 讲求 理论 、 信 仰 与 因果 。 经 验 主义 是 要 避免 经 验 缺 失 ， 其 对 于 你 将 
犯 的 错误 有 着 预 置 的 偏见 。 面 对 一 系列 事实 或 数据 的 经 验 主义 者 不 会 放弃 信仰 (这 便 引 
发 了 经 验 主 义 与 更 为 古老 的 怀疑 论 之 间 的 渊源 ) ， 而 其 他 人 会 选择 放弃 特性 化 或 理论 。 


根本 的 观点 在 于 避免 确认 俩 误 〈 经 验 主义 者 倾向 于 选择 否 证 侦 误 ， 较 - 


1500 多 年 ) 。 


划 、 风 险 管理 和 预测 。 
应 激 物 与 能 够 毒害 有 机 体 的 毒物 暴露 之 间 存 在 一 个 区 别 ， 这 点 类 似 于 我 在 第 八 章 中 


通过 一 个 老鼠 的 故事 讨论 的 辐射 问题 。 


建议 (关于 降低 食谱 中 的 脂 


有 对 自然 事物 的 信仰 ， 我 可 以 得 


难以 理解 。 


行 有 条 件 的 分 析 。 


银 诽 (banster) 即 银行 界 的 流氓 、 强 资 。 一 一 编者 注 
恶人 们 运用 于 “随机 漫步 ”的 金融 等 式 是 基于 热传导 的 。 
有 观点 认为 ， 平 均 寿 命 不 到 30 岁 的 原始 人 意识 不 到 这 一 平均 人 


， 平 均 寿 命 需要 进 


FE 尔 。 波 普尔 早 了 


显然 ， 由 于 不 理解 极端 斯 坦 的 结构 、 复 杂 的 体系 以 及 潜在 的 风险 ， 全 球 的 经 济 事业 
似乎 都 一 无 是 处 ， 而 全 球 的 经 济 事业 牵扯 到 的 大 约 100 万 人 仍 整 日 忙于 经 济 分 析 、 规 


这 里 面 有 一 个 社会 科学 尺度 的 问题 。 科 普 作 家 加 里 。 陶 布 斯 使 我 相信 ， 大 部 分 饮食 
含量 ) 与 证 据 都 是 不 符 的 。 对 于 人 们 不 经 过 经 验 判 断 便 怀 
LE 解 ， 而 对 于 怀 有 与 自然 和 科学 根据 相抵 触 的 信仰 ， 我 却 


许多 人 死 于 早年 的 伤 病 ， 还 有 许多 人 却 一 直 健 康 长 寿 地 生活 着 。 这 的 


确 是 一 种 “被 随意 性 愚 曾 ”的 错误 : 在 多 变性 存在 的 情况 下 


而 使 得 人 们 低估 了 股票 市 场 的 风险 。 


多 数 知 识 分 子 将 黑 天 鹅 的 思想 归于 波 普尔 或 米尔 (有 时 
有 一 个 人 们 经 常 困惑 的 问题 ， 人 们 认为 我 是 在 宣扬 人 人 痢 应 当 相 信和 黑 天 鹅 事件 的 发 


依赖 于 “平均 ”的 概念 ， 从 


居 归 于 休 谈 ) 。 


| 


生 。 事 实 上 我 的 观点 是 ， 一 旦 黑 天 笋 事件 发 生 ， 人 们 不 能 泄气 。 我 们 会 看 到 ， 一 些 人 怀 


疑 ， 人 们 是 否 可 以 赌 一 赌 黑 天 物事 伯 


《比如 尼 禄 、 乔 瓜 尼 。 德 罗 戈 以 及 那 位 拥有 一 位 富 


有 表 哥 的 贫穷 科学 家 ) 的 发 生 。 这 些 人 对 有 关 存 在 的 原因 《而 不 是 必要 的 经 谤 原因 ) 做 


出 了 自己 的 选择 ， 


尽管 这 种 集 略 的 经 济 学 对 于 集体 有 着 很 大 的 意义 。 


如 果 对 于 这 


点 搞 不 清楚 的 人 看 上 去 混迹 于 经 济 学 和 社会 科学 领域 中 ， 而 很 少 有 读 


者 会 犯 这 一 错误 ， 


神 。 


其 原因 在 于 社会 中 没有 这 些 学 科 背景 


的 人 几乎 会 立刻 领会 到 本 书 的 精 


比如 ， 有 一 桩 逸事 可 以 解释 2008 年 的 金融 危机 。2008 年 和 2009 年 的 风云 过 后 ， 巴 


克 莱 银 行 和 蒙特 和 


“该 如 何 做 ”， 他 不 能 医 


j 尔 银行 前 主席 马 修 。 巴 雷 特 抱怨 说 ， 


《 黑 天 鹅 》 一 


并 没有 告诉 他 


为 担心 黑 天 鹅 风 险 就 停止 业务 。 他 从 未 听 说 过 极端 偏 误 的 、 脆 


弱 的 、 有 抵抗 力 的 观点 ， 这 恰恰 印证 了 我 的 观点 : 进步 不 是 通过 说 教 ， 而 是 通过 破坏 。 


至 今 ， 我 已 经 写 过 了 14 篇 有 学 者 风范 〈 但 却 异 常 乏味 ) 的 文章 。 
来 乏味 ， 读 起 来 同样 乏味 ! ) 尽管 如 此 ， 我 还 在 不 断 地 写 新 的 文章 ， 每 年 发 表 三 篇 。 


(这 些 文 章 写 起 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 
20. 


| 
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尽管 他 有 些 极端 ， 


但 这 种 虚假 却 并 不 罕见 。 很 多 我 所 警告 过 的 忠诚 的 人 以 及 读 过 我 


的 书 的 人 ， 后 来 都 因为 我 没有 提前 告诉 他 们 这 场 危机 而 谴责 我 一 一 他 们 已 经 无 法 记 起 。 
一 头 刚 刚 开 化 的 猪 很 难 回 想起 它 过 去 见 过 的 一 颗 珍 珠 ， 因 为 它 当 时 根本 不 知道 那 是 什 


人 么 。 


* 戈 尔 次 坦 与 我 一 直 就 人 类 的 各 种 不 同 的 任意 性 直觉 进行 实验 。 他 走 起 路 来 很 


快 。 


罗伯特 。 默 顿 是 本 书 第 十 七 章 中 的 一 位 反面 人 物 ， 据 说 他 的 思想 高 度 机 械 化 〈 他 其 


至 对 机 械 很 感 兴趣 ， 使 用 机 械 隐喻 来 代表 不 确定 性 ) 。 他 的 出 现 似乎 就 是 为 了 向 世人 证 
明和 危险 的 黑 天 禾 的 思春 性 的 。2008 年 金融 危机 结束 之 后 ， 他 为 那些 经 济 学 家 的 冒险 辩 
护 ， 并 认为 “这 之 所 以 是 黑 天 殷 事 件 ”， 只 是 因为 他 没有 看 到 其 发 生 ， 因 此 他 的 这 些 理 


论 不 是 错 的 。 他 并 没有 进一步 指出 ， 既 然 我 们 看 不 到 这 些 事件 的 发 生 ， 我 们 便 需 要 对 它 


们 有 更 强 的 抵御 能 力 。 


实际 上 ， 这 一 论断 可 用 以 证 实 道德 风险 以 及 不 正当 《〈 极 有 可 能 被 掩饰 ) 牟利 。 和 鲁 宾 


~ 


的 理 | 


曾 将 花旗 集团 利润 中 的 1 亿美 元 据 为 己 有 ， 这 样 做 的 潜在 风险 偶尔 会 爆发 。 鲁 宾 有 自己 
“这 之 前 从 未 发 生 过 ”。 他 将 钱 据 为 已 有 ， 而 我 们 纳税 人 包括 学 校 教师 和 


发 型 师 ) 则 不 得 不 为 公司 和 损失 惨重 者 买单 。 我 将 这 称 为 在 向 那些 对 黑 天 鹅 事 件 不 具备 


抵抗 能 力 的 人 们 以 及 那些 我 们 之 前 认为 不 具备 抵抗 能 力 的 人 们 文 付 红利 的 过 程 中 存在 的 


道德 风险 因素 。 这 一 


“之 前 ” 令 我 气愤 不 已。 


的 确 ， 下 一 部 分 中 ， 我 们 将 看 到 ， 有 是否 能 够 接受 诸如 “我 的 关于 对 错 的 判断 方法 是 
对 还 是 错 ” 在 我 们 面 对 可 能 性 时 将 起 到 关键 作用 。 这 会 让 “ 约 验 博士 ” 们 对 自己 的 信仰 
深信 不 疑 ， 他 们 无 法 理解 概率 (更 高 形式 的 可 能 性 ， 即 所 涉及 的 可 能 性 可 能 为 错误 的 可 


能 性 ) 。 


非 技 术 性 读者 应 当 跳 过 本 节 的 剩余 部 分 。 


有 趣 的 是 ， 贝 叶 斯 写 的 一 篇 著名 的 文章 使 我 们 拥有 了 贝 叶 斯 推理 ， 但 这 一 推理 并 没 


有 给 予 我 们 “可 能 性 ”， 而 是 给 了 我 们 期 竺 《预测 平均 ) 。 关 于 可 能 性 的 高 度 抽 象 的 概 
念 会 使 统计 学 家 们 觉得 琼 手 。 不 笠 的 是 ， 由 于 这 会 导致 可 能 性 概念 的 具体 化 ， 因 此 最 好 


态 记 它 不 是 自然 的 。 


聪明 的 读者 会 看 得 出 ， 罕 见 事件 是 无 法 估算 的 。 这 些 读者 可 以 略 去 本 段 剩余 的 技术 
性 极 强 的 部 分 。 这 是 为 了 证 明 ， 那 些 深刻 研读 的 读者 们 具备 看 清 事理 的 能 力 。 

未 知 分 布 的 问题 类 似 于 伯 特 兰 ， 罗 素 的 关于 “这 一 句子 是 正确 的 ”的 逻辑 困难 一 一 
一 个 句子 并 不 能 包含 其 自身 的 真实 断言 。 我 们 需要 应 用 塔 斯 基 的 解决 方法 : 对 于 每 一 种 


居 > 


语言 ， 元 语言 都 要 注意 这 种 语言 的 是 非 判 断 。 很 简单 ， 有 了 可 能 性 ， 概 率 会 向 每 一 种 可 


能 性 分 配 信任 度 一 一 或 者 更 为 普 裔 的， 可 能 性 分 布 需要 被 纳入 概率 分 布 〈 也 就 是 可 能 性 
分 布 出 现 错误 的 可 能 性 ) 。 然 而 ， 不 知 什么 原因 ， 我 得 以 使 用 现 有 的 数学 工具 来 表达 。 


过 去 ， 我 兽 通过 我 的 


《动态 对 冲 》 (1997 年 ) 一 书 与 元 分 布 打 过 交道 。 因 此 ， 对 我 来 


讲 ， 分 布 的 变化 从 认识 论 上 是 缺乏 一 般 知 识 的 程度 ， 变 化 的 变化 从 认识 论 上 是 对 缺乏 一 


23, 


24. 


25. 


26. 
Zs 


28. 


29. 


30. 


般 知识 缺乏 认识 的 程度 一 一 变化 的 变化 符合 分 布 的 入 
定性 能 够 很 轻易 地 从 数学 上 订 


高 斯 分 布 是 节俭 的 


我 所 听 到 上 
计 ”。 我 不 知道 ， 
对 于 因果 关系 事 从 


亡 。 因 此 ,上 


使 


果 仍 旧 是 非 


弗格森 除外 ) 


; 将 这 一 点 解 


个 结果 是 : 


起 事件 可 能 会 


斯 特 除 外 ) 。 请 将 这 一 点 (礼貌 地 ) 解释 给 近东 与 中 东 问 题 专家 们 听 。 
没有 涉猎 过 社会 科学 、 


戴 维 给 我 留 下 了 第 二 个 惊奇 的 礼物 ， 这 是 所 有 人 给 我 的 礼物 中 最 好 的 一 个 : 他 在 一 


篇 去 世 后 发 表 的 文章 中 写 道 : 


商业 甚至 是 公共 


政策 的 读者 ， 可 略 过 本 部 分 。 


“事实 证 明 ， 统 计 学 家 们 做 出 的 反驳 塔 勒 布 的 努力 是 没有 


说 服 力 的 。” 这 句 话 改变 了 形势 ， 并 且 抵 挡住 了 洋洋 洒洒 数 百 页 的 


使 先 验 变 得 独一无二 ， 我 们 正 是 在 应 


性 ， 即 一 包 


可 能 性 是 否 存在 错误 


我 此 前 提 到 过 的 造谣 中 伤 都 围 


击 ， 因 为 它 警 示 读 者 批判 没有 实质 内 容 。 你 所 需要 的 全 部 只 
劳伦斯 。 邦 茹 认为 ， 先 验 并 不 需要 后 续 训 


四 势 差 及 其 峰 度 ， 这 使 得 这 一 不 确 
F 实 : 肥 尾 = 对 缺乏 知识 缺乏 认识 。 
只 有 两 个 参数 ) 。 但 是 
有 不 同 的 可 能 性 ) ， 会 开启 关于 参数 联合 的 无 尽 的 可 能 性 。 
的 最 为 第 见 的 《但 没有 用 的 记 
j 这 些 技巧 是 如 何 创造 出 原本 没有 的 信息 的 。 
F， 非 典型 性 缺失 的 
发 现 ， 这 样 的 战争 是 不 可 定义 的 ， 因 为 它 可 能 会 造成 3 人 死亡 ， 也 可 


， 一 层 层 地 增加 跳跃 性 问题 (每 一 层 都 


FE 论 之 一 ， 是 有 些 解 决 方法 来 自 “ 有 力 的 统 


引起 战争 。 我 们 
能 会 造成 10 亿 人 死 
便 是 在 我 们 能 够 分 辨 原因 与 结果 的 情况 下 ， 我 们 仍 不 会 知道 很 多 ， 因 为 结 
型 性 的 。 将 这 一 点 解释 给 历史 学 家 们 听 时 ， 我 遇 到 了 极 大 的 
释 给 政治 科学 家 们 听 时 我 也 遇 到 了 极 大 的 困难 《〈 乔 恩 。 艾 尔 


困难 〈 尼 和 尔 。 


上 于 个 人 利益 的 攻 


是 一 句 能 够 一 针 见 血 的 话 。 
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] 邦 茹 的 这 一 思想 。 


的 可 能 


绕 着 保险 类 型 特性 的 误 传 以 及 套利 策略 表现 以 及 关于 
黑 天 鹅 理念 的 “计划 加 强 ”。 当 某 人 基于 短期 观 凤 收入 时 ， 他 看 不 到 任何 相关 的 事情 ， 


生 。 


一 


FE 实 。 从 哲学 角度 讲 ， 就 是 通过 区 域 分 割 ， 
为 此 ， 我 们 避免 了 后 续 可 


台 马 
月 


除了 少量 的 频繁 的 变化 《主要 是 损失 ) 。 这 一 事实 便 会 使 得 误 传 为 人 所 信 。 人 们 会 忘记 


了 23%。 


推断 收益 率 在 过 去 10 年 旦 


本 节 曾 在 2009 年 的 《名 


融 时 报 》 上 作为 一 篇 社论 发 表 过 。 某 位 s 


i 加 


读 过 《 黑 天 切 》) 将 我 的 标题 改 为 “证 实 黑 天 殷 ”。 


EE 总 数 。 按 照 媒体 的 数据 ， 真 正 的 收益 率 在 2000 年 为 
60%， 而 在 2008 年 则 超过 了 100%， 其 中 包括 相对 少量 的 损失 和 其 他 渠道 的 收益 。 
有 旦 三 位 数 无 异 于 儿戏 。 在 同期 10 年 内 ， 标 准 普尔 500 指 数 下 降 


因此 ， 


(他 一 定 没有 


致谢 


我 从 撰写 这 本 书 中 获得 了 出 乎 意料 的 快乐 ， 实 际 上 是 它 写 出 了 它 
自己 ， 我 希望 读者 能 体会 到 同样 的 快乐 。 我 要 感谢 下 面 这 些 朋 友 。 


我 的 朋友 、 顾 问 、 小 次 家 、 企 业 家 兼 贫 柳 的 读者 多 尔 夫 。 多 贝 里 
反复 阅读 了 本 书 的 几 个 修改 版 本 。 我 还 要 感谢 彼得 。 贝 弗 林 ， 他 是 一 
位 博学 而 纯粹 的 “思想 行动 者 ”， 他 有 着 极度 的 好 奇 心 ， 整 日 都 在 追 
逐 思 想 ， 搜 索 通 各 我 正在 寻找 的 论文 。 他 逐 字 逐 句 地 审读 了 本 书 。 奸 
切 次 科 尔 。 齐 尔 博 尔 是 耶路撒冷 一 位 淘 求 思想 的 自学 成 村 者， 习惯 从 
本 原 、 起 始 看 竺 世界 ， 他 提出 了 非常 尖锐 的 问题 ， 使 我 对 所 接受 的 正 
规 教育 感到 者 愧 ， 对 目 己 不 是 他 那样 的 真正 的 目 学 成 材 者 感到 不 安 
一 一 正 是 这 些 不 一 般 的 人 ， 使 我 的 “ 黑 天 鹅 ” 思 想 基 础 达到 了 认 知 上 
的 自由。 学 者 菲利普 。 泰 洛克 比特 尔 斐 时 代 以 来 的 任何 人 更 了 解 预 
言 ， 他 通读 了 本 书 ， 和 仔细 审阅 了 我 的 观点 。 菲 利 普 是 一 个 有 分 量 和 严 
说 的 人 ， 他 的 不 予 评论 胜似 评论 。 我 还 要 感谢 丹尼尔 。 卡 尼 曼 ， 他 除 
了 就 我 对 人 性 的 观点 与 我 进行 了 长 谈 之 外 《可 怕 的 是 我 几乎 记得 他 的 
每 一 名 评论 ) ， 还 介绍 我 认识 了 菲利普 。 泰 洛 元 。 我 要 感谢 玛雅 。 巴 
“ 希 勒 尔 邀 请 我 在 判断 与 决策 学 会 2005 年 11 月 于 多 伦 多 举办 的 年 会 上 
发 表演 讲 一 一 感谢 与 会 研究 者 的 慷慨 和 那些 激发 灵感 的 讨论 ， 我 在 那 
里 得 到 的 比 我 给 予 的 更 多 。 罗 伯 特 。 遍 勒 让 我 删 挥 一 些 “ 不 敬 ” 的 评 
论 ， 但 他 批评 的 是 我 表达 上 的 攻击 性 ， 而 不 是 内 容 上 的 ， 这 已 很 说 明 
问题 。 玛 丽 亚 乔 几 娜 ， 穆 索 首 先 意识 到 人 文学 科 中 的 黑 天 鹅 效 应 ， 让 
我 正确 地 进入 社会 学 和 人 类 学 的 领域 。 我 与 文学 学 者 米 哈 伊 。 斯 由 里 
俄 苏 谈 了 很 长 时 间 的 相 拉 图 、 生 态 镶 起 和 布加勒斯特 的 咖啡 和 馆 。 迪 迪 
尔 。 索 尼 特 总 是 一 个 电话 就 能 找到 ， 他 不 断 友 给 我 天 于 各 种 不 为 人 知 
但 非常 有 用 的 统计 物理 学 课题 的 论文 。 让 。 菲利普 。 鲍 查 德 在 有 很 大 


离 差 的 统计 问题 方面 给 了 我 大 量 帮助 。 迈 克 尔 。 艾 伦 专 门 为 希望 出 版 
作品 的 作者 们 写 过 一 篇 文章 ， 而 且 是 基于 本 书 第 八 间 的 思想 写 的 ， 于 
征 我 以 一 名 审视 上 自己 生活 运气 的 作者 的 眼光 重 写 了 第 八 章 。 马 死 。 布 
莱 思 作为 一 位 反馈 者 、 该 者 和 建议 者 一 直 回 我 提供 帮助 。 我 在 美国 国 
防 部 的 朋友 安 迪 。， 马 其 尔 和 安德鲁 。 梅 斯 为 我 提供 了 一 些 思 想 和 问 
题 。 思 想 饥 将 的 保罗 。 寺 尔 曼 极为 仔细 地 审阅 了 本 书 的 手稿 。“ 极 站 
斯 坦 ” 的 说 法 得 荔 于 元 里 斯 。 安德森 ， 他 指出 我 原来 的 提 法 太 过 寺 
腐 。 奈 杰 尔 。 哈 维 引导 我 阅读 了 关于 预测 的 文献 。 


我 曾 同 以 下 这 些 科 学 家 侧根 问 底 地 提问 特 里 。 伯 纳 姆 、 罗 伯 特 
“ 特 里 弗 斯 、 罗 窒 ，。 首 斯、 彼得。 艾 顿 、 斯 科 特 。 阿 特 兰 丹 ， 戈 尔 次 
坦 、 亚 历 山 大 ， 雷 北 、 阿 特 。 德 几 尼 、 拉 菲 尔 。 多 阿 带 、 皮 奥 特 尔 。 
齐 隆 卡 、 古 尔 。 胡 贝尔 曼 、 艾 尔 殉 霍 农 。 上 古 德 伯 格 和 丹 。 斯 帕 伯 。 
“ 布 业 克 - 斯 科 尔 斯 公 陈 ”的 真正 所 有 者 爱德华 。 索 普 问 我 提供 了 许 
多 帮助 。 通 过 与 他 交谈 ， 我 认识 到 经 济 学 家 忽视 了 他 们 自己 俱乐部 以 
外 的 智力 产品 ， 不 论 它 们 多 么 有 价值 。 洛 伦 佐 ， 佩 利 里 极为 慷慨 地 提 
供 了 他 对 美 话 多 托 的 看 法 ， 并 帮助 我 更 正 了 一 些 错误 。 邓 肯 。，。 瓦特 多 
许 我 在 哥伦比亚 大 学 的 一 次 社会 学 研讨 会 上 演讲 本 书 的 第 三 部 分 ， 使 
我 获得 了 大 量 评论 。 戴 维 。 考 恩 提 供 了 彩 加 沫 讨论 部 分 的 图 片 ， 使 我 
目 己 画 的 岁 相形 见 红 。 我 还 从 广 姆 期 。 蒙 蒂 尔 基于 人 性 的 短小 文章 里 
获 葡 匪 浅 。 布 鲁 诡 。 迪 皮尔 总 能 为 我 带 来 令 人 和 愉快 的 散步 谈资 。 


做 一 个 太 关 注目 己 书稿 的 进取 心 强 的 作者 的 忠实 朋友 并 不 是 一 件 
讨好 的 事 。 玛 丽 - 克 里 斯 汀 。 里 奇 从 我 这 里 领取 了 一 份 费 力 不 讨 好 的 
工作 ， 那 就 是 倒 痢 读 这 本 书 的 章节 ， 而 且 我 只 给 了 她 一 些 不 完整 的 部 
分 ， 以 及 (当时) 明显 不 够 清晰 的 部 分 。 贾 米尔。 巴 次 每 次 拿 到 全 书 
都 主动 倒 着 读 。 苑 伦 斯 。 苏 里 夫 对 每 一 章节 都 给 出 了 意见 。 比 任何 

《仍然 ) 在 世 的 人 都 更 懂 风 险 管理 的 菲利普 。 霍 尔 培 林 疝 我 提供 了 很 
好 的 评论 和 观察 。 其 他 “受害 者 ”是 : 塞 勒 斯 。 皮 拉 斯 泰 、 们 纳 德 。 
奥 培 蒂 特 、 由 斯 卡 。 鲍 拉 德 、 冀 伊 。 利 维尔 、 迪 过 尔 。 页 维 斯 、 安 德 


丽 亚 。 蒙 泰 努 、 安 德 烈 。 波 死 罗 夫 斯 基 、 尼 尔 。 克 里 斯 、 菲 利 普 。 阿 
喜 利 、 法 里 德 。 卡 卡 比 、 乔 治 ， 纳 斯 、 阿 丽 娜 “斯 带 分 、 乔 治 ， 马 
丁 、 斯 坦 。 弄 纳 斯 和 弗 拉 维 亚 。 鉴 巴里 斯 塔 。 


读书 如 人 饥 似 淘 而 富有 知 慧 的 保罗 。 索 尔 曼 给 予 了 我 有 益 的 评论 
他 简直 是 在 显微镜 下 审阅 了 我 的 书稿 ) 。 我 还 要 感谢 菲 尔 。 罗 条 洲 
韦 格 、 阿 维 赛马 格 里 特 、 役 得 "福布斯 、 迈 死 尔 。 施 瑞 奇 、 德 里 期 
本，。 布 拉 布 姆 、 维 内 。 潘 德 、 安 东 尼 。 范 。 库 维 林 、 尼 上 古 拉 斯 瓦 
迪 、 布 赖 恩 。 欣 奇 克 利夫 、 亚 伦 。 布 朗 、 艾 斯 本 。 聚 格 、 尼 尔 。 克 里 
斯 、 效 维 卡 ， 阿 菲 元 、 赛 伊 。 上 和 尔 佩 尔 、 保 多。 柯 德 罗 斯 基 、 里 德 。 
们 恩 斯 坦 、 殉 荔 迪 娅 。 施 密 德 、 杰 伊 。 汪 纳 德 、 托 尼 。 格 里 克 曼 、 保 
罗 “。 约翰 逊 、 齐 德 姆 。 库 尔 达 斯 《以 及 纽约 大 学 的 奥地利 学 派 经 济 学 
家 ) 、 碍 尔 斯 。 巴 比特 以 及 许多 我 不 记得 名 字 的 人 。 


斯 隆基 金 会 的 拉 尔 夫 。 戈 真 里 和 耶 西 。 奥 苏 伯 尔 发 起 了 一 项 名 为 
“已 知 、 未 知 与 不 可 知 ” 的 研究 。 他 们 提出 为 我 思想 的 推广 提供 精神 
和 财务 支持 ， 我 接受 了 精神 文 持 。 我 还 要 感谢 我 的 事业 伙伴 、 本 书 的 
合 著者 和 聪明 的 助手 们 : 艾 斯 本 。 育 格 、 马 克 。 斯 丐 将 纳 格 尔 、 贝 话 
特 。 曼 德尔 布 罗 特 、 汤 姆 。 维 次 、 保 岁 。 威 尔 莫 特 、 艾 维 塔 。 反 尔 佩 
尔 和 伊 曼 纽 尔 。 德 尔 曼 。 我 还 要 感谢 约 戎 。 布 罗 殉 受 和 卡 丁 卡 ， 马 特 
森 为 本 书 提供 了 大 力 协 助 ， 以 及 马克 斯 。 布 罗 克 曼 对 书稿 提出 的 意 
见 。 感 谢 辫 迪 、 莎 拉 和 亚历山大 的 宽容 。 亚 历 山 大 还 帮助 我 整理 了 段 
落 ， 水 拉 则 在 书目 方面 提供 了 帮助 。 


我 试图 给 我 的 编辑 威 尔 。 墨 菲 留 下 一 个 项 固 得 不 可 救 药 的 印象 ， 
却 局 兴 地 发 现 他 同样 项 固 (但 很 善于 隐藏 〉。 他 使 我 不 受 编 辑 们 的 侵 
扰 。 他 们 有 一 种 造成 最 大 损害 的 神奇 能 力 ， 能 够 用 最 少 的 改动 破坏 别 
人 文字 中 的 韵律 。 威 尔 。 墨 菲 还 是 十 足 的 聚会 狂 。 我 很 案 幸 入。 梅 纳 
殉 花 时 间 校 订 了 我 的 文字 。 我 还 要 感谢 珍妮 特 。 韦 加 尔 和 史 带 文 。 迈 
耶 。 兰 登 书屋 的 员工 很 宽容 ， 但 他 们 一 直 没 有 习惯 我 的 电话 恶作剧 


《比如 我 试图 假 闭 成 们 纳 德 一 亨利。 利 维 ) 。 我 写作 生涯 中 一 件 极 为 

愉快 的 事 束 是 与 我 在 企鹅 出 版 集团 的 编辑 威廉 。 上 古 德 拉 德 和 该 集团 执 
行 董事 斯 蒂 分 。 麦 克 格 拉 加 共 进 午餐 。 我 突然 认识 到 ， 我 不 能 把 作为 
故事 叙述 者 的 我 与 作为 科学 思想 者 的 我 分 离开 来 。 实 际 上 ， 首 先进 入 
我 大 脑 的 是 故事 ， 而 不 是 对 茶 个 概念 的 事后 分 析 。 


本 书 的 第 三 部 分 沿 及 了 我 在 马 萨 诸 暑 大 学 阿 默 斯 特 分 校 讲课 的 想 
法 。 我 还 要 感谢 我 的 第 二 个 家 ， 纽 约 大 学 科 姑 数学 研究 院 ， 我 在 这 里 
度 过 了 7 年 半 的 教学 生涯 。 


很 不 幸 ， 人 们 总 是 从 目 己 不 赞同 的 人 那里 学 到 最 多 东西 ， 蒙 田 在 
500 年 前 束 指 出 这 一 点 ， 但 很 少 有 人 意识 到 。 我 发 现 ， 这 会 让 你 对 自己 
的 观点 做 成 熟 的 打磨 ， 因 为 你 知道 这 些 人 会 发 现 最 微小 的 瑕 竟 ， 于 是 
你 在 认识 自己 观点 的 缺陷 时 ， 也 了 解 了 他 们 的 理论 有 什么 局 限 。 对 于 
提出 亚 评 的 人 ， 我 努力 比 对 竺 朋友 还 有 风度 ， 尤 其 是 那些 表现 出 展 好 
修养 〈 并 一 直 保持 ) 的 人 。 于 是 ， 我 从 和 罗伯特 。C. 默 顿 、 史 蒂 夫 。… 
罗斯 、 迈 伦 。 斯 科 尔 斯 、 菲 利 普 。 约 里 昂 及 许多 其 他 人 的 公开 辩论 及 
讨论 中 学 到 了 不 少 拉 巧 。 这 些 辩 论 很 有 价值 ， 因 为 我 正 想 知道 对 我 的 
黑 天 鹅 理论 会 有 多 少 反 对 观点 ， 以 及 我 的 批评 者 是 怎么 想 的 。 这 么 多 
年 来 ， 我 读 那 些 与 我 异 见 的 人 的 著作 比 与 我 同 见 的 人 的 着 作 还 多 ， 因 
此 我 读 陡 纱 尔 森 比 读 哈 耶 死 多 ， 读 小 默 顿 比 读 老 默 顿 多 ， 读 黑 格 尔 比 
读 波 普 尔 多 ， 读 华 卡 儿 比 读 休 广 多 。 


我 一 生 中 最 大 的 收获 就 是 成 功 地 与 一 些 思 想 上 的 主要 对 手 成 为 朋 
友 ， 如 艾 利 。 阿 亚 什 和 吉姆 . 亩 斯 勒 尔 。 


本 书 的 大 部 分 写 于 我 的 一 段 道 遥 时 光 ， 其 间 我 把 自己 从 《几乎 ) 
所 有 的 工作 责任 、 日 利 琐 事 和 压力 中 解放 出 来 ， 在 多 个 城市 沉思 漫 
步 ， 还 做 了 一 些 关 于 黑 天 鹅 思 想 的 演讲 。 我 主要 在 咖啡 和 馆 里 写作 ， 我 
总 是 喜欢 普通 市 区 中 看 似 破 旧 《〈 实 则 幽雅 ) 的 咖啡 馆 ， 越 少 有 丙 务 人 
士 出 现 越 好 。 我 还 在 希 思 罗 机 场 4 号 航 站 楼 长 时 间 街 过， 当时 我 太 沉 迷 


于 写作 ， 以 至 于 忘记 了 自己 对 围 在 和 喘 边 的 装 腔 作 势 的 商务 人 士 的 反 


